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Venujem Cla i re



Caol Air. Rozhranie svetov. V galčine sú to miesta, kde
majú k sebe tieto dva svety veľmi blízko. Podľa legendy
nebo a zem sú od seba vzdialené len necelý meter,
v miestach nazývaných rozhranie svetov je to dokonca
ešte menej. Na svete je ich viacero. Carrowmore v írskom
grófstve Sligo je jedným z týchto rozhraní, je to miesto,
kde zastal čas a pozemský svet sa dotýka duchovného.



PRVá KAPITOLA

Ivy
2010
GEORGETOWN, JužNá KAROLíNA

Myslím, že som mŕtva. A predsa cítim vôňu kvitnúcej
pupalky a počujem hlasný hrdelný štebot šveholiacich

lastovičiek purpurových, čo tiahnu ponad mokrade do svo-
jich hniezdisk. Cez sčerneté korintské stĺpy a rozpadajúce sa
komíny Carrowmoru vidím, ako sa ich štíhle perleťové te-
líčka kĺžu po krvavočervenej podvečernej oblohe. Dom po-
menovali po legendárnom mystickom mieste v ďalekom Írsku,
kde sa nachádza rozhranie svetov. Znova počujem Ceeceein
hlas, ako mi vysvetľuje, čo ten názov znamená a prečo by
som sa k tomu miestu nemala približovať. Ale ako vo väčšine
prípadov, keď mi Ceecee niečo hovorila, ani vtedy som ju
nepočúvala.

Teraz sme obaja – Carrowmore aj ja – v troskách, s vráska-
mi na vonkajšej fasáde a s poškodenými základmi. To, že by
som mala zomrieť práve v tomto dome, akosi zvláštne do seba
zapadá. už som tu totiž raz dávno, ešte ako malé dieťa, tak-
mer prišla o život. Kladiem si otázku, či ten dom čaká na svo-
ju druhú šancu. 

Z diaľky počujem rachot Ellisovho mustanga z roku 1966.
Keby som sa mohla hýbať, náhlivo by som vyšla pred dvere
a bežala mu stromoradím oproti, skôr než by stisol klaksón,
lebo tým zakaždým nahnevá ocka. Ten totiž zo všetkého naj-
väčšmi neznáša Ellisove dlhé vlasy a jeho auto.
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Ale nemôžem sa hýbať. Pamätám si len to, že som na starej
drevenej dlážke stúpila na niečo mäkké a začula, ako sa podo
mnou zlomilo prehnité drevo. Teraz tu ležím celá dolámaná.

Myseľ mi pripomína, že Ellis je preč už štyridsať rokov.
Svoje vzácne auto predal krátko predtým, ako v roku 1969
nastúpil na loď a odplával do Fort Gordonu. Napriek tomu
sa nado mnou vznáša štipľavý zápach výfukových plynov
a vravím si, živiac v sebe čudnú nádej, či si Ellis po takom
dlhom čase predsa len neprišiel po mňa.

V ruke zvieram niečo hodvábne mäkké. Keď som pocítila,
že spráchnivená dlážka sa mi prebára pod nohami, asi som
pevne zaťala ruku v päsť. 

Stužka do vlasov. Vybrala som ju zo zásuvky v Larkininom
bielizníku. Moje sladké dievčatko. Dcéra, ktorá odjakživa zú-
falo túžila byť presne taká ako ja. Takmer tak zúfalo, ako som
si ja želala, aby bola iná. Chcela som, aby bola šťastná. Larkin
už dávno nie je malé dievčatko. už je pristará na stužky do
vlasov, ale ja som všetko v jej izbe nechala tak, ako si to uložila
ona, v nádeji, že jedného dňa sa navždy vráti domov. Keď sa
rozhodne, že je čas, aby nám všetkým odpustila. A aby od-
pustila aj sebe. 

Spomínam si, že som čiernym zvýrazňovačom písala na
stužku tučné veľké písmená, akoby som tými nečujnými ťah-
mi chcela vykričať svoj hnev. Ale to je jediné, čo si jasne pa-
mätám. Hnev už zo mňa vyprchal. Nepamätám si ani dôvod,
prečo som sa hnevala. Asi som sa sem doviezla autom, ale ani
na to si už nespomínam. Viem len, že som písala na stužku,
a potom som sem spadla. Môj mozog si zo mňa robí žarty,
spomína si celkom jasne na veci z dávnej minulosti, ale to,
čo sa stalo iba pred polhodinou, schoval do tmavej komory
a zamkol dvere.

Vnútri lebky mi vystreľujú žiarivé vzduchové bubliny. Zá-
blesky svetla sa mi ako padajúce hviezdy mihajú za zorným
poľom. Myslím, že sú to lastovičky purpurové z mojej minu-
losti, prítomné ako mesiac a hviezdy v mojich spomienkach.
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Potom sa prihlási bolesť, biela, horúca a zreteľná, usadí sa mi
naspodku hlavy a hneď sa šplhá hore ako nejaká veľká ruka,
čo pomaly zviera môj mozog.

Vtedy ma zahalí temnota ako maska a všetko zmizne.
Okrem výfukových plynov z motora starého auta a hlasného
štebotania tisícok lastovičiek purpurových, čo prilietajú do-
mov hniezdiť.
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DRuHá KAPITOLA

Larkin
2010

Úvodné tóny starej piesne na chvíľu upútali moju pozor-
nosť, zdvihla som oči od počítača, poobzerala sa okolo

seba a premkol ma zvláštny pocit uspokojenia a vďačnosti.
Mala som rada svoj pracovný stôl. Niežeby bol ktovieako
krásny alebo výnimočný – nebol ani jedno, ani druhé –, pá-
čila sa mi jeho jednoduchá funkčnosť.

Vlastne sa vôbec nelíšil od kovových písacích stolov ostat-
ných reklamných textárov v agentúre Wax & Crandall, kde
som pracovala už päť rokov, len na ňom chýbal akýkoľvek
predmet čo len trochu osobného charakteru. Nijaké rámiky
s fotografiami ani gýčové drobnôstky alebo gumové loptičky.
Na stenách mojej kóje neviseli obrázky alebo predmety, čo
by vyvolávali spomienky na štyri roky strávené na univerzite
vo Fordhame, kde som získala bakalársky titul. Mojím jedi-
ným spojivom s minulosťou bola zlatá retiazka s tromi prí-
veskami, ktorú som si neskladala, ale nosila ju skrytú pod
oblečením.

Nikto sa ma nepýtal, prečo sa tvárim, že nemám žiadnu
minulosť, a to mi vyhovovalo. Napokon sme v New Yorku,
kde, ako sa zdá, sa ľudia zaujímajú len o to, kam sa chystáte
alebo kde ste boli. Všeobecne sa predpokladalo, že nemám
manžela alebo partnera ani deti, prípadne súrodencov. To se-
delo. Moji kolegovia vedeli len toľko, že pochádzam odkiaľsi
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z juhu, keďže občas som dlhšie zatiahla spoluhlásku alebo vy-
nechala slabiku. Nikdy som totiž pred nikým nespomenula,
že som sa narodila a vyrastala v Georgetowne v Južnej Karo-
líne, alebo že stačí, aby som na chvíľu zatvorila oči, a ešte vždy
cítim vôňu slaných mokradí a riek, čo obklopujú moje rodné
mesto. Kolegovia si zrejme mysleli, že nenávidím svoj domov,
a to je dôvod, prečo som odišla. V tom sa však hlboko mýlia.

Existujú totiž aj iné dôvody než nenávisť, pre ktoré sa člo-
vek rozhodne odísť.

„Klop, klop.“
Obzrela som sa a uvidela Josephine – nie Jo ani Josie, ale

Josephine. Stála pri vchode do mojej kóje. Keďže na nej ne-
boli dvere, znamenalo to, že každý, kto chcel vstúpiť, musel
improvizovať. Pracovala v našej agentúre ako manažérka kon-
taktu s klientmi a vedela byť milá k ľuďom, ktorých mala ra-
da, ale ak ste sa nezaradili medzi jej obľúbencov, bolo lepšie
vyhnúť sa jej.

„Máš veľa práce?“ spýtala sa.
Keďže som v tej chvíli držala ruky nad klávesnicou, pokla-

dala som jej otázku za zbytočnú, no Josephine nepatrila k ľu-
ďom, ktorí si všímajú takéto maličkosti. Patrila k ženám, čo
si vynútia pozornosť svojím výzorom – drobná, hnedé vlasy
so zlatoplavým melírom, večne opálená –, preto si zvykla, že
jej stačí úsmev a dostane, čo chce.

Mala som v počítači zapnuté internetové rádio Pandora,
a kým som si nespomenula na názov piesne, ktorú práve hrali,
nevedela som sa sústrediť. Bol to môj dávny zlozvyk, ktorého
sa nie a nie zbaviť. Dream on. Aerosmith. Sotva viditeľne som
sa usmiala.

„Prepáč. Môžem?“ spýtala sa Josephine a v tej chvíli som
si uvedomila, že hovorím nahlas.

Zamyslene som zvažovala jej otázku. „Vlastne...“ začala
som, ale odrazu akoby sa neurčitý pocit nepokoja, ktorý sa
nado mnou vznášal, odkedy som sa ráno zobudila, zhmotnil
do neblahej predtuchy.
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Ceecee by povedala, že „to na teba iba niekto dýchol zo zá-
hrobia“, ale ja som vedela, že to súvisí s tým snom o páde,
ktorý som si zapamätala z včerajšej noci. Snívalo sa mi, že pa-
dám, zúrivo kývam rukami aj nohami a čakám, kým dopad-
nem na zem, na ktorú nedovidím.

Josephine s prehľadom ignorovala reč môjho tela a podišla
bližšie ku mne. „Vieš, chcela som sa ťa len spýtať na sen, čo
som mala minulú noc. Bežala som, ale nohy akoby som mala
zaborené v lepidle.“

Zápästiami som sa oprela o okraj stola a zámerne som si
neobrátila stoličku k nej, lebo som dúfala, že ten náznak po-
chopí. „Môžeš si to vygúgliť. Na internete je toho o snoch
habadej. Tak je to najšikovnejšie.“ Držala som ruky pripra-
vené udrieť do klávesnice.

„Jasné. Viem. Len som si myslela, že to bude rýchlejšie,
keď sa spýtam teba. Ty sa v tom predsa vyznáš,“ odvetila a žia-
rivo sa na mňa usmiala.

Vzdychla som a obrátila sa k nej tvárou. Nebola som odbor-
níčka na sny, iba som veľa prečítala o tejto téme v čase, keď som
sa snažila analyzovať sny svojej matky, čo bol z mojej strany po-
kus lepšie jej porozumieť. Vo svojej zmätenej detskej duši som
si myslela, že ak zistím, čo sa odohráva v maminej hlave, ľahšie
odhalím príčinu, prečo má v očiach toľko smútku a nepokoja.
Nádejala som sa, že z vďaky ma zahrnie do svojich výprav za
pokojom a krásou. K tomu síce neprišlo, ale práve vtedy som
prejavila živý záujem o tieto obloky do nášho podvedomia. As-
poň som mala tému na rozhovor, keď som sa vybrala na večie-
rok, čo bývalo zriedka, a použila tento lacný salónny trik, kto-
rým som sa mohla blysnúť, keď viazla konverzácia.

„Pravdepodobne existuje milión interpretácií, ale podľa
mňa by to mohlo znamenať, že istý cieľ v tvojom živote, tre-
bárs v kariére alebo v láske, sa nenapĺňa tak, ako by si si pred-
stavovala, a niečo ťa brzdí.“

Josephine na mňa chvíľu mlčky žmurkala, takže som si ne-
bola istá, či mi nerozumie, alebo absolútne odmieta myšlien-

12



ku, že by ju mohlo niekedy niečo brzdiť. „Vďaka,“ odvetila
napokon a znova nahodila žiarivý úsmev, ktorým bleskovo
vygumovala akýkoľvek nedostatok sebadôvery. „Ideš na ví-
kend s partiou obchoďákov do Hamptons?“

Pokrútila som hlavou, už som sa naozaj chcela vrátiť k prá-
ci. Každý podvečer o pol šiestej chodím do fitka, čo znamená,
že z agentúry musím odísť o piatej. Pravidelné cvičenie ma
síce udržiava vo forme, ale nedáva mi ktovieaký priestor na
spoločenské vyžitie. Teda niežeby som nemala rada svojich
kolegov – opak je pravda. Je to partia veselých kreatívnych
mladých ľudí vrátane pár mileniálov, ktorí sa však takmer vô-
bec nesprávajú ako mileniáli. Zistila som, že mi väčšmi vy-
hovuje stretávať sa s nimi v práci, keďže tam ľahšie uniknem
späť k svojmu pracovnému stolu, ak niečia otázka prekročí
hranicu tém, v akom byte bývam a či jazdím do práce met -
rom alebo taxíkom.

„Nie,“ odvetila som. „Asi zostanem v meste.“ Zakaždým
ma napĺňa úžasom, že tých, čo sa sťažujú, že v meste je hlava
na hlave, priťahujú rovnaké pláže, kde sa ocitnú v rovnakom
čase s rovnakými ľuďmi, pred ktorými sa snažia ujsť z mesta.
„Voda bude určite studená ako ľad. Veď je ešte len apríl.“

Josephine pokrčila nos a ja som si všimla, že nikde na tvári
okrem zošúvereného nosa jej nenaskočila jediná vráska. Vra-
vela síce, že botox používa len ako prevenciu, ale z toho, čo
som videla, bola na najlepšej ceste rozšíriť klan tých obludne
vyzerajúcich ženských, čo nakupujú v exkluzívnych obcho-
doch na Piatej avenue. Ceecee by poznamenala, že „to jed-
noducho nie je prirodzené“.

„Nebude chladnejšie ako zvyčajne,“ naliehala Josephine.
„Poď. Bude sranda. Máme prenajatý veľký dom v Montauku.
V mojej izbe sú dve obrovské manželské postele, teda ak by
ti neprekážalo, že by sme spali v tej istej miestnosti. Mohla
by si nám vykladať sny.“

Jej ponuka znela lákavo. Nikdy som nepatrila do nijakej
partie ani som sa nekamarátila s dievčatami, ktoré si spoločne
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prenajímali domy a cez víkend chodili na výlety. Na základnej
škole som istý čas mala partiu kamarátov v mojom veku, ale
tí si na strednej vytvorili vlastné menšie grupy a mne nevy-
hovovala ani jedna. Vždy som však mohla rátať s kamoškou
Mabry a s Bennettom, jej bratom dvojčaťom. Naše matky bo-
li najlepšie priateľky a ako bábätká nás kúpali v tej istej detskej
vaničke. Vďaka tomu sme sa stali najlepšími priateľmi, hoci
neviem, či sme si to vôbec niekedy priznali. Vydržalo nám to
až do posledného ročníka na strednej škole, keď sme sa na-
dobro rozkmotrili.

Tá spomienka mi uľahčila rozhodovanie. Opäť som zavrte-
la hlavou. „Vďaka za pozvanie, ale zostanem doma. Možno
sa pustím do prestavovania nábytku. už som nad tým pre-
mýšľala.“

Josephine si ma nechápavo premerala. „Jasné. Napokon asi
to tak bude lepšie. určite by som nechcela vedľa teba stáť v bi-
kinách.“ 

„Len pre tvoju informáciu – nevlastním bikiny.“ Skôr som
dávala prednosť tričkám a chlapčenským šortkám. „Ale vďaka,
že si ma pozvala. Možno nabudúce...“

Vtom mi zavibroval mobil položený na stole displejom na-
hor. Nemala som v telefónnom zozname uložený nijaký ob-
rázok ani meno, lebo som to nepotrebovala. Na displeji sa
objavilo prvé mobilné číslo, čo som sa kedysi naučila naspa-
mäť. Keďže som sa viditeľne nemala k tomu, aby som sa pri-
hlásila, Josephine vystrčila bradu a mykla ňou k mobilu. „Ne-
vezmeš to?“ 

Pripadala by som si čudne, keby som ju upozornila, že má
povedať „prepáč“ a dožičiť mi súkromie. Dočiahla som na
mobil a zrušila hovor. „Nie. Zavolám mu neskôr.“

„Jemu?“ povzbudivo zašveholila.
„Otcovi.“ Nikdy som nebrala otcove telefonáty, mohol vy-

volávať, koľko chcel. Keď som prišla do New Yorku, spočiatku
mi volával častejšie, ale posledný rok znížil frekvenciu volaní
približne na jedno za týždeň, pričom sa ozýval zakaždým v iný
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deň a v inú hodinu, akoby ma chcel nachytať nepripravenú.
Nevzdával sa. Ani ja. Napokon tú lanierovskú tvrdohlavosť
som podedila po ňom.

„Takže ty máš otca,“ poznamenala Josephine a premerala
si ma pohľadom plným očakávania.

„Toho má vari každý.“
Znova vibrovanie. Bola som na najlepšej ceste schmatnúť

mobil a šľahnúť ho do zásuvky, keď som si všimla, že to je iné
číslo, ďalšie, ktoré poznám a často s jeho majiteľkou telefo-
nujem, ale nikdy nie, keď som v práci. Volala mi Ceecee, že-
na, ktorá vychovala moju matku a ktorá bola do istej miery
aj mojou starou mamou. Moju prácu v New Yorku natoľko
obdivovala, že si nedovolila vyrušovať ma v pracovnom čase.
Ibaže by na to mala závažný dôvod.

Vzala som mobil a pozrela na Josephine. „Prepáč, ale toto
musím zobrať.“

„Jasné,“ prikývla Josephine. „Len ti chcem povedať, že ak 
raz nebodaj nájdu tvoje telo pohodené niekde na smetisku
v Queense, tak ani nebudeme vedieť, komu to máme oznámiť.“

už som si ju nevšímala. Obrátila som sa chrbtom k vchodu
do kóje. „Ceecee?“ ozvala som sa. „Je všetko v poriadku?“

„Nie, zlatko. Obávam sa, že nie je.“ Hlas mala zastretý ako
pri nádche. Alebo od plaču. „Tvoja mama.“

Vystrela som sa na stoličke ako struna. „Čo je s ňou?“ Sna-
žila som sa pripraviť na jej odpoveď. Ivy Lanierová bola vše-
ličo, len nie predvídateľná osoba. Ale to všeličo, čo som si v tej
chvíli predstavila, ma aj tak nepripravilo na Ceeceeine slová,
ktoré nasledovali.

„Stratila sa. Odvčera rána ju nikto nevidel. Tvoj ocko vra-
vel, že včera prišiel domov z práce a nenašiel ani ju, ani auto.
Obvolali sme všetkých jej priateľov, ale nikomu z nich sa ne-
ohlásila. Nemáme potuchy, kde môže byť.“

„Odvčera rána? Volala si na políciu?“
„Jasné, hneď ako som sa to dozvedela. Šerif vyplnil záznam

a poslal svojich ľudí do terénu hľadať ju.“
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Hlava sa mi striedavo plnila a vyprázdňovala ako mokrade
u nás doma pri prílive a odlive, ale našťastie v nej ešte zostalo
dosť na to, aby som sformulovala ďalšiu otázku. „Kde bola
včera ráno?“

Ceecee chvíľu trvalo, kým odvetila. „Bola tu. Tento mesiac
sem chodila takmer každý deň, pracovala v garáži, rozhodla
sa prelakovať ten otcov starý pracovný stôl. Bola aj v dome –
viem to len preto, lebo v kuchyni narobila strašný neporia-
dok, povyťahovala všetky zásuvky. Akoby niečo hľadala.“

„Netušíš, čo to mohlo byť?“ Niť paniky, čo sa mi votkala
do hlasu, ma prekvapila.

Tentoraz bola pauza dlhšia, akoby Ceecee zvažovala otázku
a možnú odpoveď. „Myslím, že hľadala staré handry, asi ich
potrebovala pri tom lakovaní. Dávam ich do tašky a tá býva
hodená na zemi v komore. Ale aj tak je prázdna. Zrejme za-
budla, že všetky handry, čo v nej boli, už použila.“

„Veď si vravela, že prehľadávala zásuvky a skrinky.“
„áno. Keď som ju zazrela v aute, myslela som si, že sa vy-

brala do železiarstva. Policajti to preverili – vôbec tam nebola.
Tvoj ocko a ja sa ideme zblázniť od strachu.“

Zatvorila som oči v očakávaní toho, čo malo nasledovať.
„Prosím ťa, Larkin, príď domov. Potrebujem mať niekoho

pri sebe. Bojím sa!“ Hlas sa jej zadrhol a zostalo ticho.
„Ceecee, veď poznáš mamu, vždy je mimo, raz urobí prešľap

na tú, raz na onú stranu. Vravievala si, že je kam vietor, tam
plášť, spomínaš si? Toto nie je prvýkrát, čo zmizla bez jediného
slova,“ vychrlila som zo seba. Aj mne samej pripadali tie slová
prázdne. Vtom som si spomenula na svoj sen – mykla som sa,
akoby som konečne pristála na zemi, a vyrazilo mi dych.

„Ale vždy sa v ten istý deň vrátila,“ namietla Ceecee. „Po-
lícia prečesala všetky cesty v okruhu sto kilometrov. Tvoj ocko
sa vybral po diaľnici až do Myrtle Beach a potom na opačnú
stranu na juh až po Charleston.“ Znova sa odmlčala. „Ne-
chcela som ti to povedať, ale minulú noc som mala sen. Sní-
valo sa mi, že padám.“
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Zízala som na obrazovku počítača, na čierne písmená na
bielom pozadí, a odrazu to boli len čiary a symboly, čo mi
vôbec nič nehovorili. „A dopadla si?“ spýtala som sa.

„Nepamätám sa.“ Ceecee sa nadlhšie odmlčala a napokon
povedala: „Larkin, prosím. Stalo sa niečo zlé. Cítim to. Po-
trebujem, aby si prišla domov. My potrebujeme, aby si prišla
domov.“

Znova som zatvorila oči, vybavilo sa mi miesto, odkiaľ po-
chádzam, potoky a mokrade môjho detstva, čo napájajú veľký
Atlantik. Keď som bola malá, ocko vravel, že mi v žilách na-
miesto krvi koluje slaná voda. Možno preto som nechodievala
domov častejšie ako raz do roka, na Vianoce. Možno som sa
bála, že ma pohltia mokrade, ktorých brehy sa strácali vo vo-
de. Tam bolo viacero možností, kde sa človek mohol utopiť.

„Dobre teda,“ odvetila som. Otvorila som oči a bola som
celkom zmätená, keďže som si predstavovala, ako sa mi vyso-
ká tráva spartina obtiera o bosé nohy, a odrazu som videla iba
svoj kovový stôl vo svetle žiariviek. „Priletím prvou možnou
linkou do Charlestonu a prenajmem si auto. Ozvem sa, kedy
ma môžete očakávať.“

„Ďakujem. Dám to vedieť tvojmu ockovi.“
„Zavolaj mi, keby ste sa čokoľvek dozvedeli o mame.“
„Jasné.“
„Volala si Bitty?“ spýtala som sa.
V hlase jej zaznel ostrý tón. „Nie. Nie som si istá, či je to

naozaj potrebné...“
Hneď som ju prerušila. „Tak jej zavolám ja. Ak sa mame

niečo stalo, určite by chcela byť pri tom.“
„Zbytočne narobí chaos.“
„Pravdepodobne,“ súhlasila som. Bitty síce bola nervózna

osôbka, no zakaždým mi pomohla nájsť pokoj uprostred aké-
hokoľvek tornáda, v ktorom som sa ocitla. „Ale mamu má ra-
da rovnako ako ty. Mala by vedieť, čo sa stalo.“

V Ceeceeinom hlase som zachytila nesúhlasný tón. „Fajn.
Tak jej zavolaj. Ale príď čo najskôr.“
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Skončila som hovor a mobil mi znova zavibroval. Opäť mi
niekto volal. Všimla som si iba kód oblasti 843, nie celé číslo.
Keďže som si myslela, že to súvisí s mamou, ohlásila som sa.
„Haló!“

Ozval sa hlboký mužský hlas, ktorý som poznala takmer
rovnako dobre ako zvuk dažďových kvapiek dopadajúcich na
hladinu rozvodneného potoka. „Haló, Larkin. Tu Bennett.“

Bez jediného slova som hovor rýchlo zrušila a nastavila si
mobil na tiché zvonenie. Odrazu som si pripadala, že som
späť vo svojom sne, že padám, padám do temnej priepasti
a kladiem si otázku, koľko potrvá, kým dopadnem na dno.

18



TRETIA KAPITOLA

Ceecee stála na polceste medzi dverami do kuchyne a ne-
ďalekou garážou. Snažila sa ísť v Iviných stopách a zistiť,

čo vlastne hľadala. Zamyslene prechádzala pohľadom po sta-
rožitnom písacom stole, ktorý bez politúry a bez zásuviek –
tie ležali vedľa na dlážke – vyzeral ako kostra vypitvanej ryby.
Znova prezrela komoru aj pootvárané kuchynské zásuvky
a skúmala, či niečo nechýba. Hľadala akúkoľvek správu, čo
jej možno Ivy chcela zanechať.

Čím menej nachádzala, tým bola nepokojnejšia. Práve sa
zvrtla, že sa vráti do garáže, keď začula zvuk kašľajúceho vý-
fuku a zbadala oblak čierneho dymu, čo sa hadil na dlhej prí-
jazdovej ceste. 

Vedela, kto prichádza, ešte skôr než v popoludňajšom sln -
ku zazrela odblesk výstredne oranžových vlasov či vyblednutú
odlupujúcu sa farbu na karosérii kedysi bledomodrého Volks-
wagenu Beetle približne z roku 1970.

Bitty bola už v sedemdesiatych rokoch trochu pristará na
majiteľku Chrobáka a teraz už bola naň pristará celkom určite.
Vravievala, že to je jediné auto, ktoré vyhovuje jej drobnej po-
stave, ale aj tak v ňom pôsobila čudne, najmä s tou odfarbenou
šticou a so záľubou vo voľných povievajúcich šatách dúhových
farieb, v ktorých vyzerala, akoby prišla zo škôlky, kde sa malí
sopľoši obhadzovali farbami. Bitty bola penzionovaná učiteľka
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výtvarnej výchovy, doživotne slobodná, ale s húfom nápadní-
kov so zlomeným srdcom lemujúcich jej cestu životom – ten
si v bohémskom štýle užívala v dome na Folly Beach, kde si
zarábala na živobytie ako maliarka a príležitostne sa miešala
do Ceeceeinho života.

Poznali sa pridlho, takže jej vnucovanie sa nepokladalo za
nevhodné. Kedysi – aspoň podľa tvrdenia Ceeceeinej matky
– boli tri nerozlučné priateľky: Ceecee, Bitty a Margaret.
Držali spolu od čias, keď ako školáčky nosili šaty s volánikmi
a topánky so zapínaním na pracku. Ale čas všetko mení, ich
priateľstvo zoxidovalo ako starý medený hrniec a už si neboli
natoľko blízke.

Keď sa Bitty priblížila, dvakrát sa ozval klaunsky veselý
zvuk klaksóna, až Ceecee takmer vyskočila z kože, čo určite
bol zámer šoférky Chrobáka. Ozval sa šialený škripot bŕzd,
Bitty rozhodila ruky a hnala sa k nej svižne ako tínedžerka.
Až v Bittinom náručí si Ceecee spomenula na pocit bezpečia,
ktorý v nej vyvolávalo dávne priateľstvo. Ako starý sveter po-
siaty dierkami od molí, čo človek nosí, lebo mu pripomína
časy, keď mu v ňom bolo teplo.

Bitty pozrela Ceecee do tváre a poznamenala: „Vyzeráš
unavená.“

„A z teba cítiť cigaretový dym.“ Ceecee sa zamračila pri po-
hľade na Bittine jasnomodré očné tiene a červené škvrny od
rúžu roztreté na lícach. Tá ženská nosí od šesťdesiatych rokov
stále rovnaký mejkap. „Keby som si ja napajcovala toľko
vrstiev mejkapu ako ty, vyzerala by som síce rovnako príšerne,
ale aspoň by nebolo vidieť, že som unavená.“

Bitty spustila ruky. „Aj ja ťa rada vidím. Čo myslíš, čo sa
stalo našej Ivy?“

Našej Ivy. Tie dve slová v Ceecee prebudili dávny hnev. Ivy
nepatrila Bitty, hoci tá si to želala z celého srdca. Niekto by
mohol namietať, že Ivy nepatrila ani Ceecee, ale s tým by
Ceecee nesúhlasila. Vychovala Ivy a tá jej hovorila mama. To
bol pre ňu jednoznačný dôkaz, ďalší nepotrebovala.
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„Predpokladám, že si dáš kávu.“ Ceecee sa zvrtla na pod-
pätku, kráčala do kuchyne a nechala Bitty, aby sa sama mo-
covala s batožinou. Bitty bola jediná v ich veku, čo ešte vždy
pila kávu s kofeínom, a aj tak zaspala na lusknutie prstov a zo-
budila sa, kedy sa jej zachcelo. To sa s ňou ťahalo už od stred-
nej školy, keď začali kávičkovať len preto, lebo s tým prišla
Margaret, a už vtedy ich táto Bittina schopnosť rozčuľovala
rovnako ako dnes. „A vnútri mi nefajči.“

Ceecee práve vchádzala do kuchynských dverí, keď začula
motor ďalšieho auta. „To je Larkin,“ povedala, hoci z Bittinho
energického mávania bolo jasné, že už šoférku spoznala. Cee-
cee to zopakovala, akoby si tým chcela potvrdiť nárok na svoje
vlastníctvo, a stala si vedľa Bitty. Keď sa spoza volantu vysú-
kala Larkinina vysoká postava, v duchu si vyčítala, že nepo-
dišla bližšie, lebo takto to vyzeralo, akoby si Larkin mala me-
dzi nimi dvomi vybrať.

Vtom sa Bitty rozbehla v ústrety krásnej mladej žene s me-
dovozlatými vlasmi – dedičstvo po starej mame Margaret –
a obe, Bitty aj Larkin, sa smiali a výskali, akoby si povedali
vtip, o ktorom Ceecee nemá tušenia. 

Larkin sa vzápätí obrátila k Ceecee a usmiala sa. Tá ju tuho
zovrela v náručí, potom ju trocha odstrčila, skúmavo si ju pre-
merala a pokrútila hlavou.

„Si veľmi chudá,“ poznamenala. „Zaduje silnejší vietor
a odfúkne ťa. Kým ťa tu mám, upečiem ti tvoj obľúbený ku-
kuričný chlieb a kurča.“

„Aj ja ťa rada vidím, Ceecee. Vieš niečo nové o mame?“
Larkin na ňu uprela jasnomodré darlingtonovské oči a sú-

stredene ju pozorovala. V tej chvíli mala Ceecee pocit, že pred
ňou stojí Margaret. Drahá, milá, neuveriteľne krásna Marga-
ret, ktorú nikto nevolal Maggie, Mags ani Meg, ale vždy len
Margaret. Margaret Darlingtonová z Carrowmoru, bývalej ry-
žovej plantáže na rieke North Santee. Darlingtonovci boli nie-
len krásni, ale aj bystrí a o ich šťastí sa šírili legendy. Až kým
sa to raz nezlomilo. 
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