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,Tak dobre, ktoze si?“
,Som castou onej sily,
¢o vecne chce len zlo
a vecne dobro ¢ini.¢

Goethe: Faust
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NIKDY SA NEDAVAJTE
DO RECI S NEZNAMYMI LUDMI

Jedného obzvlast hortceho jarného podvecera sa v Moskve
pri Patriarchovych rybnikoch zjavili dvaja obcania. Prvy, v si-
vom letnom obleku, bol nevysoky, plesaty a pri tele, v ruke
drzal splosteny elegantny klobuk a na hladko oholenej tvari
mu sedeli nezvycajne velké okuliare s Ciernym rohovinovym
ramom. Druhy bol plecnaty, strapaty, rySavkasty mladik, ktory
mal na sebe kockovanu kovbojska koselu, pokréené biele no-
havice a ¢ierne Slapky, na hlave karovant ¢iapku posunutd do
tyla.

Ten prvy bol osobne Michail Alexandrovi¢ Berlioz, predse-
da vyboru jedného z najvicsich moskovskych literarnych zdru-
Zeni s nazvom Majstri socialistickej literatary, skratene Masolit,
a stcasne redaktor prestizneho literarneho ¢asopisu. Jeho mla-
dy spolocnik bol basnik Ivan Nikolajevi¢ Ponyriov, piSuci pod
pseudonymom Bezdomovec.

Ked spisovatelia dosli do tiena lip, ¢o sa prave zacinali ze-
lenat, najsamprv sa vrhli k pestro pomalovanému stinku s vy-
veskou Pivo a mineralky.

Ano, musime zaznamenat prva zvlastnost tohto strasného
majového vecera. Nielen pri stanku, ale ani v celej aleji, sibez-
nej s ulicou Mald Bronna, nebolo Zivej duse. V case, ked sa
uz vazne nedalo dychat a ked' sa slnko, ¢o rozpalilo Moskvu,
v suchom opare kotilalo kamsi za Sadova okruznt, nik ne-
priSiel pod lipy, nik si nesadol na lavicku, aleja bola prazdna.

Jeden narzan,“ poziadal Berlioz.

,2Narzan nie je,“ odpovedala Zena v stinku a ktovie preco sa
urazila.



LA pivo mate?” zachripel Bezdomovec.

,Pivo dovezu vecer,“ odpovedala Zena.

LA Co mate?” spytal sa Berlioz.

,2Marhulovt Stavu, ibaZe tepla,” povedala Zena.

,Sem s fou, rychlo!®

Marhulova Stava vytvorila bohata Zltd penu a vo vzduchu to
zavonialo ako v holi¢stve. Literati sa napili a v tej chvili zacali
stikuatat. Zaplatili a usadili sa na lavicke tvarou k rybniku a chrb-
tom k Bronne;j.

Vtom sa prihodila druhd zvlastnost, tykajaca sa len Berlio-
za. Odrazu prestal Stikatat, srdce sa mu rozbuchalo a na chvilu
sa kamsi prepadlo, potom sa vritilo, no uz v ilom uviazla tupa
ihla. A Berlioza sa zmocnil neopodstatneny, no taky intenzivny
strach, Ze zatGzil okamZite utiect od Patriarchovych rybnikov
a ani sa neobzriet.

Clivo sa poobzeral, nechapal, ¢o ho tak vylakalo. Zbledol,
vreckovkou si utrel ¢elo a pomyslel si: Co je to so mnou? To-
to sa mi este nikdy nestalo... srdce ma hneva... som prepraco-
vany... Asi je najvyssi ¢as na vsetko sa vykaslat a Smyknut do
Kislovodska...

A vtom sparny vzduch pred nim zhustol a z neho sa zhmot-
nil priezracny, velmi ¢udne vyzerajaci ob¢an. Na malickej hla-
ve dzokejska Siltovka, kritke lahké kdrované siacko... Mal dob-
ré dva metre, no plecia tzke, bol nezvycajne chudy a na tvari
mu pohraval — v§imnite si, prosim! — posmesny Gsmev.

V Berliozovom Zivote sa nezvykli vyskytovat nezvycajné ve-
ci. Este viacsmi zbledol, vyvalil oc¢i a zmitene si pomyslel: To
nie je mozné!

Ale, zial, bolo to tak. A dlhy priezra¢ny obc¢an sa pred nim
kyval zboka nabok a nedotykal sa zeme.

Berlioz v hroze zavrel oci. Ked ich otvoril, videl, Ze vSetko
je v poriadku. Prelud sa rozplynul, karovany obc¢an zmizol a aj
tupa ihla vyskocila zo srdca.

,Fuj, docerta!“ vykrikol redaktor. , Ty, Ivan, div Ze ma teraz
z tej hortcavy neporazilo! Dokonca som mal cosi ako halucina-
ciu.“ Pokusil sa uskrnit, no o¢i mu edte stile nepokojne behali
a ruky sa mu triasli. Upokojil sa, ovial sa vreckovkou a pomer-
ne Culo povedal: ,TakZe teda...“ a rozpraval dalej, len kedy-tedy
si chlipol marhulovej Stavy.
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Ako neskodr vysvitlo, rozhovor sa tykal Jezisa Krista. Redak-
tor si totiz do ¢asopisu objednal od basnika velku protinabo-
Zenska poému. Ivan Nikolajevi¢ ju napisal, a dokonca velmi
rychlo, no, zial, redaktorovi fiou ani trochu neulahodil. Bezdo-
movec sice hlavného hrdinu svojej poémy, teda Jezisa, vykres-
lil velmi Ciernymi farbami, no redaktor si napriek tomu myslel,
Ze poému treba prepracovat. A teraz drzal basnikovi ¢osi ako
prednasku o JeZiSovi, aby mu zdoéraznil zakladny omyl diela.

Tazko povedat, ¢o vlastne Ivana Nikolajevica zradilo, ¢i jeho
fantazia alebo Uplna neznalost témy, do ktorej sa pustil. Jeho Je-
7i§ bol sice odpudivy, ale inak celkom ako Zivy. No Berlioz cheel
basnikovi dokazat, Ze nie je podstatné, ¢i bol JeZis zly alebo
dobry, ale to, Ze JeZis ako taky vobec neexistoval a Ze vsetko, ¢o
sa o fiom hovori, st ¢ire vymysly, je to jednoducho len mytus.

Musime konstatovat, Ze redaktor bol ¢lovek s¢itany a vo
svojej reci sa velmi umne odvoldval na starych historikov, na-
priklad na vynikajiceho Filona Alexandrijského ¢i na neoby-
¢ajne vzdelaného Josepha Flavia, ktor{ sa ani slovom nezmie-
nili o JeZiSovej existencii. Michail Alexandrovi¢ prejavil solidnu
erudiciu, ked okrem iného informoval basnika, Ze to miesto
v Styridsiatej Stvrtej kapitole pitnastej knihy slavnych Tacito-
vych Letopisov, kde sa hovori o JeZiSovej poprave, je v skutoc-
nosti dodato¢ne vsunuté falzum.

Basnik, pre ktorého to vSetko boli nové veci, Michaila Ale-
xandrovi¢a pozorne pocuval, upieral naritho svoje bystré zelené
odi, len obcas zastikutal a poSepky preklinal marhulova Stavu.

,Nejestvuje jediné vychodné naboZenstvo,* vykladal Berlioz,
,V ktorom by neposkvrnena panna nepriviedla na svet boha.
Ani krestania nevymysleli ni¢ nové, presne tak isto vytvorili
svojho Jezisa, ktory v skutoc¢nosti nikdy nezil. To je to, ¢o tre-
ba najvicsmi zdoraznit.. .

Berliozov vysoky tenor sa rozliehal prazdnou alejou a ¢im
hibsie Michail Alexandrovi¢ prenikal do hudstiny, kam sa len
velmi vzdelany clovek moze odvazit bez rizika, Ze si zlomi vi-
zy, tym viac zaujimavych i uZito¢nych veci sa basnik dozvedal
—aj o egyptskom Ozirisovi, dobrotivom bohovi a synovi Neba
a Zeme, aj o fenickom bohovi Tammuzovi, aj o Mardukovi, ba
dokonca aj o menej zndmom straSnom bohovi menom Huitzi-
lopochtli, ktorého kedysi uctievali Aztékovia v Mexiku.
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A prave vo chvili, ked Michail Alexandrovi¢ rozpraval basni-
kovi, ako Aztékovia hnietli z cesta figirku boha Huitzilopocht-
liho, zjavil sa v aleji prvy clovek.

Neskor, ked' uz, ako sa vravi, bolo po funuse, rézne institicie
predlozili svoje spravy s opisom tohto ¢loveka. Ich porovnanie
nemdZe nevyvolat tdiv. Tak v prvej sprave sa hovori, Ze doty¢ny
muz bol maly, mal zlaté zuby a krival na prava nohu. V druhej,
Ze bol ozrutny, mal platinové korunky a krival na lava nohu.
Tretia lakonicky oznamuje, Ze nemal nijaké zvlastne znamenia.

Musime konstatovat, Ze ani jedna sprava nezodpoveda sku-
tocnosti.

Predovsetkym: opisany muZ nekrival ani na jednu nohu a ne-
bol ani maly, ani ozrutny, bol prosto vysoky. Pokial ide o zuby,
na lavej strane mal korunky platinové a na pravej zlaté. Mal na
sebe drahy sivy oblek a zahrani¢né poltopanky vo farbe obleku.
Sivy baret mal $vihacky nasadeny nabok, pod pazuchou zvieral
pali¢ku s Ciernou hlavicou v podobe hlavy pudlika. Na pohlad
mohol mat ¢osi vySe Styridsat. Usta akési vykrivené. Hladko
oholeny. Brunet. Pravé oko cierne, [avé, nevedno preco, zelené.
Obrvy cierne, no jedna vyssie ako druha. Slovom — cudzinec.

Ked minal lavicku, na ktorej sedeli redaktor a basnik, vrhol
na nich pohlad, zastal a z ni¢oho ni¢ si sadol na susednu lavic-
ku, dva kroky od nasich priatelov.

Nemec, pomyslel si Berlioz.

Anglican, pomyslel si Bezdomovec. Ze mu nie je teplo v tych
rukaviciach.

A cudzinec obisiel pohladom vysoké domy, ktoré do Stvor-
ca lemovali rybnik. Bolo vidiet, Ze to miesto vidi prvy raz a Ze
ho zaujalo.

Uprel zrak na horné poschodia, kde sa od okien oslepuju-
co odrazalo polamané slnko, ktoré navzdy opustalo Michaila
Alexandrovica, potom spustil pohlad nizsie, kde uz podvecer-
ne tmavli okna, comusi sa blahosklonne usmial, prizmuril o¢i,
ruky polozil na hlavicu palice a bradu na ruky.

,vies, Ivan,“ vravel Berlioz, ,velmi dobre a satiricky si zobra-
zil napriklad narodenie Jezisa, bozieho syna, no vtip je v tom,
Ze eSte pred Jezisom sa narodil cely rad boZzich synov, povedz-
me fenicky Adonis, frygsky Attis ¢i perzsky Mithra, no, skratka
a dobre, ani jeden z nich sa nenarodil a ani jeden neexistoval.
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Ani JeziS. Namiesto narodenia a povedzme prichodu mudrcov
z Vychodu by si mal opisat nezmyselné famy o tom narodeni...
Lebo z tvojho podania vyplyva, Ze sa naozaj narodil!

Vtedy sa Bezdomovec pokusil zastavit to mucivé Stikutanie
tym, ze zadrzal dych, ¢o malo za nasledok, Ze sa rozstikatal
este bolestivejsie a hlasnejsie. V tej chvili Berlioz zmlkol, lebo
cudzinec zrazu vstal a zamieril k literatom.

Obaja sa nanho zacudovane pozreli.

LPrepacte mi, prosim, Ze som taky smely, hoci som sa vim ne-
predstavil,“ prehovoril muz s cudzim prizvukom, ale nekomolil
slova, ,no predmet vasej ucenej debaty je taky zaujimavy, Ze...“

Zdvorilo snal baret a aj priatelia museli vstat a uklonit sa.

Skor to bude Francaz, pomyslel si Berlioz.

Poliak? polozil si v duchu otizku Bezdomovec.

Musime dodat, Ze na basnika cudzinec hned’ od prvych slov
urobil zly dojem, zatial ¢o Berliozovi sa skor zapacil, teda nie
priam zapadil, ale... ako to povedat... zaujal ho, ¢i také volaco.

,MoZem si prisadnat? spytal sa cudzinec zdvorilo a priate-
lia mu mimovolne urobili miesto. Cudzinec sa Sikovne posadil
medzi nich a hned sa zapojil do rozhovoru.

,2Ak som dobre pocul, racili ste povedat, Ze Jezi$ neexisto-
val? spytal sa a pozrel na Berlioza favym zelenym okom.

,2Dobre ste poculi,“ zdvorilo odpovedal Berlioz, ,presne to
som povedal.”

,To je velmi zaujimavé!“ zvolal cudzinec.

Docerta, o ¢o mu ide? pomyslel si Bezdomovec a zachmu-
ril sa.

,A vy ste sthlasili so svojim spolo¢nikom?“ neznamy sa ob-
ratil doprava k Bezdomovcovi.

,Kategoricky,“ potvrdil basnik, ktory sa rad vyjadroval ex-
travagantne a obrazne.

,Uzasné!“ vykrikol nezvany spoloc¢nik, ukradomky sa poob-
zeral a stlmil svoj hlboky hlas: ,Prepacte mi, Ze som taky do-
tieravy, no spravne tomu rozumiem, Ze dokonca neverite ani
v Boha?“ Zatviril sa vylakane a dodal: ,Nikomu to nepoviem,
prisaham.“

,Nie, my neverime v Boha,“ Berlioz sa zlahka usmial Glaku
zahrani¢ného turistu. ,Ale m6éZeme o tom hovorit Gplne slo-
bodne.*
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Cudzinec sa oprel o chrbat lavicky a az hvizdol od zvedavosti:

,Vy ste ateisti?l*

,Ano, sme ateisti,* s Gsmevom odpovedal Berlioz, no Bez-
domovec si nasrdene pomyslel: Co domfza, kuvik akysi zahra-
nic¢ny!

,To je uzasné!“ skrikol ¢udny cudzinec, pokratil hlavou a pre-
chadzal pohladom z jedného na druhého.

,V nasej krajine ateizmus nikoho neprekvapuje,“ s diploma-
tickou zdvorilostou povedal Berlioz. ,Vi¢sina nasSho obyvatel-
stva davno a uvedomelo prestala verit rozpravkam o Bohu.*

Vtom cudzinec vstal a stisol prekvapenému redaktorovi ruku:

,2Dovolte mi, aby som sa vim z celého srdca podakoval!

,Za ¢o mu dakujete? zazmurkal Bezdomovec.

,Za velmi doleZitt informaciu, ktora ma ako cestovatela vel-
mi zaujima,“ velavyznamne zdvihol prst zahrani¢ny cudak.

Dolezita informacia ocividne na cestovatela velmi zap6so-
bila, lebo vylakanym pohladom obisiel domy, akoby sa bal, Ze
v kazdom dome uvidi jedného ateistu.

Nie, nie je to Angli¢an... pomyslel si Berlioz a Bezdomovec
sa opit zachmuril a pomyslel si: Rad by som vedel, kde sa tak
dobre naucil po rusky!

,2Dovolte mi vsak otizku,“ po chvilke nepokojného premys-
lania sa ozval cudzinec, ,Co si potom pocat s dokazmi o exis-
tencii Boha, ktorych, ako vieme, je presne pat?

,2Bohuzial, ani jeden z tych dokazov neobstoji!“ s [Gtostou
odpovedal Berlioz. ,Ludstvo ich davno zalozilo ad acta. Hidam
len suhlasite, Ze v oblasti rozumu nijaky dokaz existencie Bo-
ha neexistuje.”

,Bravo!“ vykrikol cudzinec. ,Bravo! Uplne presne ste zopa-
kovali myslienku starého vrtosivého Immanuela na tGto tému.
No viete, ¢o je zvlastne? Kant dosledne vyvratil vSetkych pait
dokazov a potom, akoby sa chcel vysmiat sim sebe, vytvoril
vlastny Siesty dokaz!“

,2Ani Kantov dokaz nie je presved¢ivy, s jemnym tsmevom
namietol vzdelany redaktor. ,Nie ndhodou Schiller povedal,
Ze Kantov pohlad na tato otizku mdze uspokojit len otrokov,
a Strauss sa tomuto dokazu jednoducho vysmial.*

Berlioz hovoril, no zaroven premyslal: Kto to len mdze byt?
A ako to, Ze hovori tak dobre po rusky?
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,Jomu Kantovi by za také doékazy mali naparit aspon tri ro-
ky na Soloveckych ostrovoch!“ z ni¢oho ni¢ vypalil Ivan Ni-
kolajevic.

Svan!“ Sepol Berlioz v rozpakoch.

Navrh poslat Kanta do lagru vSak cudzinca vobec nezarazil,
naopak, dokonca ho nadchol.

,Presne tak, presne tak,“ vykrikol a v lavom zelenom oku,
obriatenom k Berliozovi, mu zaiskrilo, ,prave tam patri! Ved
som mu aj povedal vtedy pri raniajkach, je to vasa vec, profesor,
no vymysleli ste ¢osi, o nema hlavu ani pitu! MozZno je to aj
mudre, no velmi nezrozumitelné. Budu si z vas robit posmech.*

Berlioz vytrestil o¢i a pomyslel si: Pri ranajkach... Kantovi?
Co to splieta?

,Viete,“ cudzinec, ktorého Berliozov udiv vobec nevyviedol
z miery, sa obratil k basnikovi, ,poslat ho na Solovky nie je
mozné, kedZe on uz vyse sto rokov prebyva na miestach ovela
odlahlejsich ako Solovky, a uistujem vis, Ze dostat ho odtial je
absolitne nemozné!*

,No to je Skodal“ reagoval zadrapcivy basnik.

LAj ja si to myslim!“ potvrdil neznamy a blysol okom: ,No vie-
te, ¢o mi neda spat? Ak Boha niet, kto potom spravuje [udsky
zZivot a vobec vietko na zemi?“

,Sam Clovek to vsetko spravuje, zlostne odvrkol Bezdomo-
vec na tuto, pravdupovediac, nie celkom jasnt otazku.

LPrepacte, mikko namietol nezndmy, ,ak chce niekto nie-
¢o spravovat, musi mat presny plan na isty aspon trochu se-
ridzny ¢as. Dovolte mi, aby som sa vas teda opytal, ako moze
nieco spravovat ¢lovek, ak nielenze nema mozZnost zostavit si
plan hoci len na smiesne kritke obdobie, dajme tomu, na ta-
kych tisic rokov, ale dokonca nemdze zarucit ani len svoj vlas-
tny zajtrajSok?“

,Naozaj,“ neznamy sa obratil k Berliozovi, ,predstavte si, Ze
napriklad vy za¢nete nieco spravovat, prikazovat nieco inym
aj sebe, takpovediac prichadzate tomu na chut, a zrazu vysvit-
ne, Ze mate... ehm... ehm... rakovinu plac...“ Tu sa cudzinec
slastne usmial, akoby ho myslienka na rakovinu obzvlast po-
teSila. ,Ano, rakovinu,“ zopakoval to zvuc¢né slovo a prizmdril
pritom o¢i ako kocur, ,a je po spravovani! Nici osud vis viac
nezaujima, uz len vas vlastny. Pribuzni vim klamu, citite ¢osi
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zlé a utekate k u¢enym lekdrom, potom k Sarlatinom a obcas
aj k veSticiam. Ani prvé, ani druhé, ba ani tretie nema nijaky
zmysel, aj saim to viete. A vsetko sa skondfi tragicky: ten, kto si
eSte nedavno myslel, Ze nieco spravuje, odrazu nehybne lezi
v drevenej debne, a ked si ti, ¢o ho obklopuja, uvedomia, Ze
uz z neho nebudt mat nijaky GZitok, spalia ho v peci. A by-
va aj horsie: Clovek sa chysta do Kislovodska,“ cudzinec vela-
vyznamne zmurkol na Berlioza, ,malickost, povedali by sme,
no ani to nemo6ze uskutocnit, lebo z nic¢oho ni¢ sa posmykne
a spadne pod elektricku! Nebodaj chcete povedat, Ze si to sim
zariadil? Nie je spravnejSie mysliet si, Ze mu to zariadil niekto
celkom iny?“ A neznamy sa akosi zvlastne zasmial.

Berlioz velmi pozorne pocuval neprijemné rozpravanie o ra-
kovine a elektricke a zahryzli sa dontho akési nepokojné mys-
lienky. Nie, to nie je cudzinec, premyslal, je to velmi podivné
individuum... Ale, s dovolenim, kto to vlastne je?

,Vidim, Ze by ste si chceli pofajcit,“ neznamy zrazu oslovil
Bezdomovca. ,Aké s vaSe oblibené cigarety?

,vari mate rozne znacky?“ zamracene sa spytal basnik, kto-
rému sa minulo fajcivo.

,Aké st vase oblubené? opakoval neznamy.

,Nase,“ zlostne odpovedal Bezdomovec.

Neznamy vytiahol z vrecka tabatierku a priatelsky ponutkol
Bezdomovca:

,Nase.“

A redaktora a basnika ani tak nezarazilo to, Ze v tabatierke
boli prave NaSe, ohurila ich samotna tabatierka. Bola velka,
z ¢erveného zlata a pri otvidrani sa na vrchndku modro a bielo
zatrblietal briliantovy trojuholnik.

Tu sa myslienky literatov rozchadzali. Berlioz: Predsa len je
to cudzinec! Bezdomovec: Nech ho cert vezme a hned!

Basnik a majitel tabatierky si zapailili, nefaj¢iar Berlioz od-
mietol.

Musim mu oponovat takto, rozhodol sa v duchu Berlioz, ano,
clovek je smrtelny, o tom niet sporu. Ale ide o to, Ze...

No nestihol to vyslovit, ked cudzinec prehovoril:

,Ano, ¢clovek je smrtelny, no to by este nebolo to najhorsie.
ZI¢é je to, Ze niekedy je smrtelny okamzite, v tom je cely vtip!
A vobec nemdZe povedat, ¢o bude robit dnes vecer.*
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Takto hlupo predsa otizka nestoji... pomyslel si Berlioz
a namietol:

,Tak to uz trochu prehanate. Viem dost presne, ¢o budem
dnes vecer robit. Pravda, ak mi na Bronnej nespadne na hla-
vu tehla...

,Tehla na hlavu nikdy a nikomu nespadne len tak z nicoho
ni¢,“ razne ho prerusil neznamy. ,A vam konkrétne tehla uz
vobec nehrozi. Vy umriete inou smrtou.*

,Nebodaj aj viete akou?* s celkom pochopitelnou iréniou sa
spytal Berlioz, ktory sa uz dal vtiahnut do tohto vskutku ab-
surdného rozhovoru. ,A poviete mi to?*

,Velmi rad.“ Neznamy si premeral Berlioza pohladom, ako-
by mu mal usit oblek, a cez zuby precedil Cosi ako: ,Jeden,
dva... Merkar v druhom dome... luna zapadla... Sest — ne-
tastie... veCer — sedem...“ A nahlas veselo oznamil: ,OdreZa
vam hlavu!

Bezdomovec na bezocivého cudzinca vyvalil zlostné oci
a Berlioz sa ho spytal s krivym tskrnom:

»A kto menovite? Nepriatelia? Interventi?*

,Nie. Ruska, komsomolka.“

LHm...“ zasomral Berlioz, podriZzdeny cudzincovym vtipko-
vanim, ,prepacte, ale to je nanajvys nepravdepodobné.*

»2Aj vy mne prepacte, prosim,“ odpovedal cudzinec, ,no je
to tak. A chcel by som sa vds opytat, ¢o budete robit dnes ve-
Cer, ak to nie je tajomstvo?”

,Nie je to tajomstvo. Teraz pojdem domov na Sadovi. O de-
siatej vecer sa vyberiem do Masolitu, bude tam schodza a ja jej
budem predsedat.”

,Nie, takto to nebude,“ rozhodne namietol cudzinec.

»A to uzZ preco?”

LPreto,“ odpovedal cudzinec a uprel prizmirené oci na ne-
bo, kde v predtuche vecerného ochladenia necujne krazili
¢ierne vtaky, ,lebo Annuska uz kupila slne¢nicovy olej a nie-
lenze ho kupila, ale uz ho aj rozliala. Takze schddza nebude.®

Pod lipami sa celkom pochopitelne rozhostilo mlc¢anie.

LPrepacte,“ Berlioz flochol na utiraného cudzinca, ,¢o ma
s tym slnecnicovy olej... a aka Annuska?*

Ja viem, o ma s tym slnec¢nicovy olej,“ odrazu povedal Bez-
domovec, ktory sa ocividne rozhodol vyhlasit nezvanému spo-
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lo¢nikovi vojnu. ,Obcan, neboli ste nihodou niekedy v lieceb-
ni pre dusevne chorych?*

JJvan! ticho zvolal Michail Alexandrovic.

No cudzinec sa vobec neurazil, naopak, veselo sa rozosmial.

,Bol, a neraz!“ vykrikol so smiechom, no nespustal z basni-
ka to oko, ktoré sa nesmialo. ,Kde vSade som ja nebol! Len ma
mrzi, Ze som sa nestihol spytat profesora, ¢o je to schizofrénia.
TakZe to uz povie vam, Ivan Nikolajevic!“

,Odkial viete, ako sa volam?“

»2Ale no tak, Ivan Nikolajevi¢, kto by vas nepoznal?“ Cu-
dzinec vytiahol z vrecka vcerajsie vydanie Literaturnej gaze-
ty a Ivan Nikolajevi¢ uvidel na prvej strane svoj portrét a pod
nim svoje basne. Este v¢era by ho tento dokaz slavy a popula-
rity potesil, no tentoraz ani trochu.

LProsim vas,“ zachmuril sa, ,ospravedlite ma na chvilku.
Chcem priatelovi povedat par slov.”

,2Ale s radostou!“ vykrikol neznamy. ,Tu pod lipami je tak
prijemne a ja sa predsa nikam neponahlam.©

,Misa,“ zasepkal basnik, ked odviedol Berlioza bokom, ,to
nie je nijaky zahrani¢ny turista, ale $pion. Je to rusky emig-
rant, vyslali ho k nam... Pytaj od neho doklady, lebo utecie...”

,Myslis?* znepokojene Sepol Berlioz a pomyslel si: Ma pravdu!

,To mi ver,“ zasy¢al mu basnik do ucha, ,robi sa hlipym,
aby z nds nieco vytiahol. Ved' pocujes, ako hovori po rusky,*
basnik poskuloval na lavicku, aby im neznidmy neubzikol.
JPod, zadrzime ho, lebo nam utecie...

A potiahol Berlioza za ruku k lavicke.

Neznamy uZ na nej nesedel, stal pri nej, v rukdch mal akusi
kniZzo¢ku v tmavosivej vizbe, tu¢nt obdlku z kvalitného pa-
piera a vizitku.

LPrepacte mi, Ze som sa v zapale naSej debaty zabudol pred-
stavit. Tu je moja vizitka, pas a pozvanie do Moskvy na kon-
zultaciu,“ prehovoril dorazne a prenikavo hladel na oboch li-
teratov.

Ti zrozpaciteli. Docerta, vSetko pocul, pomyslel si Berlioz
a zdvorilym gestom naznadil, Ze nemusi vidiet cudzincove do-
klady. Kym ich ten strkal redaktorovi, basnik stihol rozoznat
na vizitke latinkou napisané slovo profesor a zaciato¢né pis-
meno priezviska — W.
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,Velmi ma tes$i,“ zaSomral redaktor a cudzinec str¢il dokla-
dy do vrecka.

Tymto sa rozhovor obnovil a vSetci traja si opit sadli na la-
vicku.

,Pozvali vis k ndm ako konzultanta, profesor? spytal sa
Berlioz.

,Ano, ako konzultanta.”

,ote Nemec?” zaujimal sa Bezdomovec.

,Ci som Nemec? zopakoval otdzku profesor a zamyslel sa.
,Ano, moze byt...«

,Vyborne hovorite po rusky,* poznamenal Bezdomovec.

,O, ja som polyglot, ovladam velmi vela jazykov,* odpove-
dal profesor.

LA akd je vasa Specializacia?® zaujimalo Berlioza.

,2Som odbornik na ¢iernu magiu.*

Béc ho! blyslo Michailovi Alexandrovicovi hlavou.

LA... a to vas k nam pozvali na tento odbor?* vyjachtal Mi-
chail Alexandrovic.

,Ano,“ potvrdil profesor. ,Gerbertus Aureliacus! Vo vasej
Statnej kniznici objavili originalne rukopisy tohto ¢ernoknazni-
ka z desiateho storocia, chct, aby som ich rozIGstil. Som na to
jediny odbornik na svete.*

,2Aha! Ste historik?“ s velkou tlavou a tctou sa spytal Berlioz.

,2Som historik,“ potvrdil vedec a len tak pomimo dodal:
,Dnes vecer sa pri Patriarchovych rybnikoch udeji zaujima-
vé vecil”

A redaktor aj basnik sa opit velmi zacudovali, no profesor
im pokynul, aby sa k nemu naklonili, a zasepkal:

,Vedzte, Ze Jezi$ existoval.*

,Viete, profesor,“ Berlioz sa nitene usmial, ,viZime si vaSe
velké vedomosti, no my v tejto otizke zaujimame iny postoj.*

,Netreba nijaké postoje!“ odpovedal ¢udny profesor. ,Jed-
noducho existoval a bodka.*

,No ziadalo by si to nejaky dokaz...“ zacal Berlioz.

,Netreba nijaké dokazy,“ odvetil profesor a ticho sa rozho-
voril, pricom jeho cudzi prizvuk akosi zmizol: ,Vsetko je to
jednoduché: Strnasteho dnia jarného mesiaca nisan zavcas ra-
na na krytd kolonadu medzi dvoma kridlami palaca Herodesa
Velkého dunivym jazdeckym krokom vysiel v bielom plasti...
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