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    „Myslím, že potřebuju zůstat kreativní, ne abych někomu něco dokázal, ale protože mi to prostě dělá radost… Myslím, že snažit se být kreativní astále se něčím zaměstnávat má hodně společného sudržováním se při životě.“


    — Willie Nelson

  


  TUTO KNIHU JSEM NAPSAL, PROTOŽE JSEM SI JI POTŘEBOVAL PŘEČÍST


  Před pár lety jsem každé ráno po probuzení pročítal na mobilu novinové titulky aměl utoho pocit, že svět přes noc zhloupl azhrubl. Také jsem víc než deset let psal atvořil, ale nezdálo se, že by to pro mě bylo časem snazší. Nemá to být časem snazší?


  Všechno se zlepšilo, když jsem se smířil sfaktem, že to nemusí být snazší nikdy. Svět je bláznivé místo. Kreativní práce je těžká. Život trvá krátce aumění trvá dlouho.
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  Ať už překonáváte syndrom vyhoření, začínáte, začínáte znovu nebo slavíte kolosální úspěch, trápí vás stejná otázka: Jak jet dál?


  Tato kniha je seznamem deseti věcí, které pomohly mně. Napsal jsem ji hlavně pro spisovatele aumělce, ale věřím, že stejné principy využije každý, kdo se snaží vést smysluplný aproduktivní kreativní život, včetně podnikatelů, učitelů, studentů, aktivistů adůchodců. Mnohé znich jsou nápady, které jsem sebral ujiných. Doufám, že některé znich rádi seberete zase vy mně.


  Pravidla tu samozřejmě nenajdete. Život je umění, ne věda. Cesta je pro každého jinak dlouhá. Vezměte si, co potřebujete, azbytek nechte stranou.


  Nezastavujte se adávejte na sebe pozor.


  Udělám to stejně.
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  Dny užívejte jeden po druhém


  
    „Nikdo znás neví, co se stane. Neztrácejte čas starostmi obudoucnost. Vytvořte tu nejkrásnější věc, co dovedete. Snažte se oto každý den. To stačí.“


    — Laurie Anderson

  


  Kdykoli někdo začne o„cestě tvoření“, protočím panenky.


  Zní mi to příliš vznešeně. Příliš hrdinsky.


  Jedinou cestou tvoření, kterou chodívám já, jsou ty tři metry mezi zadním vchodem do domu aateliérem vmé garáži. Tam si sednu ke stolu, azírám na prázdný list papíru aříkám si: „Nedělal jsem právě tohle ivčera?“


  Když pracuji na svém umění, necítím se při tom jako Odysseus. Spíš jako Sisyfos, když tlačil balvan do kopce. Při práci si nepřipadám jako Luke Skywalker. Spíš jako Phil Connors ve filmu Na Hromnice oden více.


  Pokud ho neznáte nebo potřebujete osvěžit paměť, Na Hromnice oden více je komedie zroku 1993, ve které Bill Murray coby moderátor počasí Phil Connors uvízne včasové smyčce, takže se každé ráno probouzí do 2. února ve městě Punxsutawney vPensylvánii, domově proslulého sviště Phila. Ten dokáže předpovědět, jestli bude následujících šest týdnů zima, podle toho, zda vidí nebo nevidí svůj stín. Moderátor Phil Punxsutawney nesnáší, takže se pro něj stane jakýmsi očistcem. Vyzkouší snad všechno, ale nedaří se mu odjet změsta ani z2. února. Zima je pro Phila nekonečná. Ať dělá, co dělá, každý den se budí ve stejné posteli do stejného dne.


  Ve chvíli čirého zoufalství se Phil obrátí na partu ožralů na baru vkuželkárně azeptá se jich: „Co byste dělali, kdybyste uvízli na místě, odkud není úniku, každý den byl stejný jako ten předchozí anezáleželo na ničem, co uděláte?“


  Phil musí na tuto otázku odpovědět, aby se zápletka filmu pohnula dál, ale na stejnou otázku musíme odpovědět imy, aby se pohnula zápletka našeho života.


  Myslím, že to, jak zodpovíte tuto otázku, je vaše umění.
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  Nejsem první, kdo tvrdí, že Na Hromnice oden více je alegorií života svelkým A. Režisér ascenárista tohoto filmu Harold Ramis vzpomínal, že dostal nespočet dopisů od kněžích, rabínů amnichů, kteří velebili jeho duchovní poselství aspojovali ho každý se svým náboženstvím. Já si ale myslím, že tento film je obzvlášť relevantní pro lidi, kteří se chtějí věnovat tvůrčí práci.


  Proč si to myslím? Protože tvůrčí život není lineární. Není to rovná čára zbodu Ado bodu B. Je to spíš smyčka nebo spirála, na které se stále znovu vracíte na startovní čáru. Pokaždé, když něco dokončíte. Nezáleží na tom, jak moc se vám to podaří nebo jak velkého úspěchu dosáhnete, stejně nikdy tak úplně nedorazíte do cíle. Pro kreativního člověka kromě smrti neexistuje žádná cílová čára nebo odchod do důchodu. „Dokonce itehdy, když dosáhnete velikosti,“ píše hudebník Ian Svenonius, „ti nejnepatrnější zkritiků se stejně zeptají: ‚A co dál?‘ “


  Skutečně plodní umělci, které znám, mají na tuto otázku vždy odpověď, protože se dopracovali ke každodenní praxi, tedy kopakovatelným postupům tvorby, které je izolují od úspěchů, neúspěchů aostatního chaosu vnějšího světa. Všichni přišli na to, čím chtějí trávit svůj čas, atomu se věnují každý den, ať se děje cokoli. Ať už se jejich poslední výtvor setkal scelosvětovým zavržením, lhostejností, nebo suznáním, vědí, že další den zase vstanou abudou pracovat.


  Máme nad svými životy tak málo kontroly. Jedinou věcí, kterou můžeme opravdu ovlivnit, je to, čím naplníme své dny. Na čem pracujeme ajak na tom pracujeme. Možná se vám to zdá přehnané, ale já vážně věřím, že chcete-li tvořit umění, to nejlepší, co můžete udělat, je předstírat, že jste Phil vNa Hromnice oden více. Včerejšek je za vámi, zítřek možná nikdy nepřijde, takže je tu jen dnešek ato, jak sním naložíte.


  „Jeden den vydrží bojovat každý,“ stojí vjedné pasáži zknihy zamyšlení pro abstinující alkoholiky Twenty-Four Hours aDay (Dvacet čtyři hodin denně) od Richmonda Walkera. „Teprve když sečteme tíhu těch dvou nesnesitelných věčností, včerejška azítřka, začneme se pod ní hroutit. Dnešek není tím, co nás dohání kšílenství. To až pocity lítosti ahořkosti nad něčím, co se stalo včera, nebo strach zněčeho, co může přinést zítřek. Proto se snažme dělat, co je vnašich silách, ažít dny jeden po druhém.“
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  Na cestě tvoření vás nečeká vavřínový věnec triumfujícího hrdiny ani pohádkový konec. Skutečná cesta tvoření je ta, na které se každé ráno budíte jako Phil, který má zase další práci.


  
    „Jak trávíme naše dny, tak samozřejmě trávíme celý život.“


    — Annie Dillardová

  


  Stanovte si denní rutinu


  
    „Spoléhat se na řemeslo arutinu je mnohem míň sexy než být umělecký génius. Ale je to excelentní strategie, jak se vyhnout zešílení.“


    — Christoph Niemann

  


  Budete mít dny dobré idny špatné. Dny, kdy se budete cítit inspirováni, adny, kdy budete chtít skočit zokna. (Ataky dny, ukterých nedokážete určit, do které ztěchto skupin vlastně patří.)


  Denní rutina vás dostane skrz každý den apomůže vám zněj vytěžit maximum. „Program chrání před chaosem arozmary,“ píše Annie Dillardová. „Je to síť na chytání dnů.“ Když nevíte, co dál, vaše rutina vám to poví.


  Když nemáte moc času, rutina vám pomáhá využít to málo, co máte. Když máte času habaděj, rutina znamená jistotu, že sním nebudete plýtvat. Já psal vdobě, kdy jsem jezdil do zaměstnání, vdobě, kdy jsem pracoval zdomu, iv době, kdy jsem se staral omalé děti. Tajemství psaní za všech těchto podmínek spočívá vtom, že jsem měl program adržel se ho.
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  Mason Currey ve své knize Daily Rituals (Denní rituály) představuje rutiny 161 kreativních lidí: kdy se budili, kdy pracovali, co jedli, co pili, jak prokrastinovali atd. Je to divoká koláž lidského chování. Už jen číst si ozvycích spisovatelů je jako navštívit zoo. Kafka psával do noci, když jeho rodina spala. Plathová psala ráno, než se její děti vzbudily. Balzac vysrkl padesát šálků kávy denně. Goethe čichal ke shnilým jablkům. Steinbeck musel ořezat dvanáct tužek, než se pustil do práce.


  Je nepochybně zábavné číst orutinách arituálech kreativních lidí, po chvíli je vám ale jasné, že neexistuje žádná dokonalá, univerzální rutina kreativní práce. Currey píše: „Denní rutina člověka je vysoce idiosynkratickou sbírkou kompromisů, neuróz apověr, která vzniká metodou pokusu aomylu aje ovlivňována škálou vnějších podmínek.“ Nemůžete si prostě vypůjčit denní rutinu svého nejoblíbenějšího umělce ačekat, že bude fungovat ipro vás. Různí lidé mají den naplněný různými povinnostmi – máme různá zaměstnání, rodiny, společenský život – arůzní kreativní lidé mají různý temperament.


  Abyste si nastavili svou vlastní rutinu, musíte strávit nějaký čas pozorováním svých dnů análad. Kde jsou ve vašem programu volná místa? Co byste ze svého dne mohli vyškrtnout, abyste získali více času? Jste ranní ptáče, nebo noční sova? (Znám velmi málo lidí, co rádi pracují odpoledne. „Protiví se mi tahle smíšená denní doba, ani den, ani noc,“ napsal Charles Dickens.) Existují nějaké směšné rituály či pověry, které vás dostanou do kreativní nálady? (Tato slova píšu tužkou, která vypadá jako cigareta, visící mi ze rtů.)
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  Počítám, že některým lidem připadá striktní rutina jako vězení. Ale nemusíme si to tu vjistém smyslu odkroutit všichni? Když byl rapper Lil Wayne ve vězení, přistihl jsem se, že mu závidím jeho denní rutinu. Vstával v11 hodin, vypil kávu, telefonoval, osprchoval se, četl poštu od fanoušků, naobědval se, telefonoval, četl si, psal, navečeřel se, dělal kliky, poslouchal rádio, četl si ašel spát. „Páni, vsadím se, že bych toho zvládl napsat hodně, kdybych šel do basy,“ říkal jsem vžertu manželce. (Když jsem navštívil Alcatraz, napadlo mě, že by zněj byla dokonalá spisovatelská kolonie. To by byl pohled!)


  Trocha toho vězení – pokud si ho naordinujete sami – vás může osvobodit. Rutina neomezuje tolik vaši svobodu, spíš vám ji dává – díky tomu, že vás chrání od životních výkyvů „jednou dole, jednou nahoře“ apomáhá vám využít omezené množství vašeho času, energie atalentu. Rutina stanovuje správné zvyky, které mohou vést knejlepším výkonům.


  Nejlepší na tom všem podle mě je, že když všechny vaše dny vypadají víceméně stejně, ty dny, které tak nevypadají, jsou oto zajímavější. Není nad starý dobrý útěk zvězení achození za školu není taková zábava, pokud do školy vůbec nechodíte.


  Jak vaše denní rutina vypadá, není tak podstatné. Podstatné je to, že nějakou rutinu máte. Poskládejte si svou vlastní rutinu, většinu dní se jí držte, čas od času od ní pro zábavu utečte aupravujte ji podle potřeby.


  
    „Kocoviny si plánuji rok dopředu.“


    — John Waters

  


  Pište si seznamy


  
    „Píšu si seznamy, abych držela na uzdě úzkost. Když si sepíšu patnáct věcí, co mám udělat, opustí mě ten neurčitý, otravný pocit, že potřebuji udělat obrovské množství věcí, unichž všech hrozí, že na ně zapomenu.“


    — Mary Roachová

  


  Seznamy vnášejí do chaotického vesmíru řád. Já miluju seznamy. Kdykoli si potřebuju uspořádat život, napíšu si seznam. Seznam dostane všechny nápady ven zvaší hlavy avyčistí mentální prostor, takže jste skutečně schopní snimi něco podniknout.


  Když je toho na mě moc, vracím se ke staromódnímu seznamu úkolů. Sepíšu si dlouhý seznam všeho, co je třeba udělat. Vyberu si tu nejpalčivější položku azapracuju na ní. Pak ji ze seznamu vyškrtnu avyberu si další. Proces opakuji.


  Někteří zmých oblíbených umělců si píšou seznamy věcí knamalování. David Shrigley si na každý týden předem sepíše padesát věcí, co potřebuje namalovat. Když má tento seznam, nemusí pak vateliéru ztrácet čas přemítáním nad tím, kde začít. Říká: „Za ty roky jsem se naučil prostou věc, asice že člověk musí mít startovní bod. Jakmile tento startovní bod má, práce se dělá sama.“
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  Leonardo da Vinci si psal seznamy věcí, které se potřeboval naučit. Ráno vstal zpostele asepsal si vše, co se ten den chtěl naučit.


  Když přijdu na něco, co hodlám vbudoucnu udělat, ale nemám na to zrovna čas, přidám si to na seznam, který expert na produktivitu David Allen nazývá seznam „někdy/možná“. Spisovatel Steven Johnson tyto položky ukládá do dokumentu, kterému říká „soubor jisker“. Pokaždé když ho něco napadne, přidá to do tohoto souboru, ke kterému se pak každých pár měsíců vrací.


  Někdy je důležité udělat si seznam věcí, které dělat nebudete. Členové punkové kapely Wire se nikdy nemohli shodnout na tom, co se jim všem líbí, ale dovedli se shodnout na tom, co se jim nelíbí. Takže si vroce 1977 sedli asepsali seznam pravidel: „Žádná sóla; žádné ozdoby; když dojdou slova, skončit; nekončit sborovým zpěvem; nepřepálit to; držet se podstaty; žádné amerikanismy.“ Tento seznam definoval jejich hudbu.


  Když se potřebuju oněčem rozhodnout, dělám si seznam pro aproti. Vroce 1772 to Benjamin Franklin vysvětlil svému příteli Josephovi Priestlymu takto: „Rozděl půl listu papíru uprostřed čárou na dva sloupce, jeden nadepiš Pro adruhý Proti.“ Když se Charles Darwin rozhodoval, zda se má oženit, sepsal si seznam pro aproti.


  Když mám po ránu blok anevím, očem psát do deníku, vytasím svou verzi seznamu pro aproti. Uprostřed stránky nakreslím čáru ado jednoho sloupce zapíšu, za co jsem vděčný, ado druhého sepíšu věci, se kterými potřebuji pomoct. Je to papírová modlitba.


  „Seznam je sbírka sjistým účelem,“ píše designér Adam Savage. Rád se na konci každého roku ohlížím zpět na cestu, kterou jsem ušel, takže si sestavím seznam „Top 100“ nejlepších výletů, životních událostí, knih, nahrávek, filmů atd. Ukradl jsem tento zvyk autorovi komiksů Johnu Porcellinovi, který zveřejňuje seznam „Top 40“ ve svém magazínu King-Cat. (John je také velkým seznamátorem. Vytváří si dlouhé seznamy příběhů akreslených nápadů pro magazín předtím, než skutečně sedne anakreslí je.) Každý takový seznam je jako organizovaný deník daného roku. Pomáhá mi podívat se na předchozí roky avidět, co se změnilo aco ne.
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  Když se potřebuji duchovně srovnat, píšu si svou vlastní verzi desatera, seznam odvou částech: „Činit budeš“ a„Činit nebudeš“. Když otom tak přemýšlím, tahle kniha je také takovým seznamem.


  
    „Tvůj seznam je tvou minulostí atvou budoucností. Měj ho vždy při sobě. Urči si priority: dnes, za týden ačasem. Jednoho dne zemřeš anějaké položky na tvém seznamu zůstanou, ale dokud jsi naživu, seznam ti pomáhá dát pořadí věcem, které ve svém omezeném čase můžeš zvládnout dokončit.“


    — Tom Sachs

  


  
    „Každý den zakonči apak se sním rozluč… Udělal jsi, co jsi mohl. Nepochybně se do něj vetřely inějaké absurdity aomyly. Zapomeň na ně tak rychle, jak jen umíš. Zítra je nový den. Začneš ho dobře, poklidně as dobrou náladou, aniž by na tebe doléhaly staré nesmysly.“


    — Ralph Waldo Emerson

  


  Každý den zakončete apak se sním rozlučte


  Ne každý den vyjde tak, jak bychom si přáli. Všechny rutiny aseznamy jsou plné ambicí. „Potápíš se pro perly,“ řekl Jerry Garcia, „ale někdy najdeš jen škeble.“


  Důležité je vydržet až do konce dne, ať se děje cokoli. Ať už je to jakkoli zlé, prokousejte se tím až na konec, protože tak se dostanete kzítřku. Poté, co strávil den se svým pětiletým synem, napsal si Nathaniel Hawthorne do deníku: „Zbavili jsme se tohoto dne, jak jsme jen uměli.“ Některých dní se prostě jen musíte zbavit, jak nejlépe dovedete.


  Když slunce zapadá avy se ohlížíte za uplynulým dnem, nebuďte na sebe moc přísní. Trocha odpuštění sobě samému vás hodně posune. Než ulehnete do postele, sepište si seznam všeho, co se vám podařilo, aseznam věcí, které chcete zvládnout příští den. Pak na to všechno zapomeňte. Práskněte sebou na polštář sčistou hlavou. Zatímco spíte, nechte pracovat své podvědomí.


  Den, který se vám teď zdá promarněný, se později může ukázat jako smysluplný, užitečný či krásný. Když byl tvůrce videoher Peter Chan mladý, miloval kreslení, ale své „špatné“ kresby vždy zmačkal vzáchvatech frustrace. Jeho otec ho přesvědčil, že když ty „špatné“ kresby nebude mačkat avyhodí je tak, jak jsou, vejde se jich do koše víc. Po otcově smrti našel Chan vjeho pozůstalosti složku spopiskem „Peter“. Když se do ní podíval, zjistil, že je plná jeho starých, vyhozených kreseb. Otec se mu vždycky vkradl do pokoje az koše zachránil kresby, které za to podle něj stály.
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