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  Mariah Dunningová zazrela svoju nezvestnú matku na druhej strane davu nakupujúcich.


  Reštauračná zóna vnákupnom stredisku bola napočudovanie jedným zobľúbených miest stretnutí matky adcéry. Mama vnej vydržala aj preto, lebo Mariah sa vnej páčilo. Mama vten deň prieberčivo dbala na to, čo konzumuje, no Mariah sa kjedlu správala ľahostajne. Kuracie nugety, mongolské barbecue, salámová pizza – ničoho ztoho by sa mama ani nedotkla, no Mariah si na tom pochutnávala apotom sa kalórií zbavovala basketbalom. Akeď Mariah počas štúdia na strednej škole získala vlete prácu apredávala vstupenky do kina, zadný rožný box vreštauračnej zóne sa stal miestom, kde sa mohli stretávať aspoločne tráviť posvätnú chvíľu medzi maminými služobnými cestami. „Koniec koncov tu podávajú lepšiu stravu než vlietadlách,“ poznamenala mama.


  Mariah nebola vreštauračnej zóne, odkedy sa mama stratila. Usilovala sa jej počas niekoľkých návštev nákupného strediska vyhýbať. No otec ju vten deň vzal do predajne Apple, kde jej chcel kúpiť nový počítač anový iPhone. Otec ju rád obšťastňoval darmi, hoci už bola dospelá amohla si podobnú techniku obstarávať sama. Jeho darčeky boli čosi ako objatie: človek nie je schopný odhadnúť hĺbku citov toho druhého. Reštauračná zóna nebola časť strediska, kde sa chcela ocitnúť. Zasvrbelo ju na zátylku, mala pocit, že pokojne tam neobsedí. Ocko navrhol: „Zajedzme si niečo!“ Zo všetkých síl sa usiloval, aby tento deň strávili príjemne, aMariah nemala srdce mu odmietnuť. No uprostred hudby ahlučných rozhovorov Mariah zdvihla pohľad od phat thai azazrela svoju matku. Zmrazilo ju to, zpaličiek vruke jej ovisli poprepletané rezance apripomínali slučku.


  Matka zmizla takmer pred rokom. Teraz tam stála aspoza stojana svystavenými slnečnými okuliarmi zízala na reštauračnú zónu. Tmavé okuliare, červený rúž, bledá pleť, dokonca viditeľná krivka jazvy vkútiku úst, ktorú mala iba mama. Niekoľko sekúnd sa Mariah nemohla ani pohnúť avydať zo seba čo len hlások. Mala pocit, že už nikdy nebude schopná prehovoriť. Premeriavali sa vzájomne, Mariah akoby zvádzala očný súboj sduchom. Postavila sa apaličky spustila do misky.


  Matka ustúpila od stojana sokuliarmi. Zmizla.


  „Mariah!“ ozval sa ocko apozrel na ňu. „Čo sa deje?“


  „Priamo tamto stojí mama,“ ukázala roztrasenou rukou. Otec sa na chvíľu zahľadel apotom sa obrátil.


  „To nie je možné.“


  Mariah vyrazila rýchlym krokom, potom sa rozbehla. Predierala sa cez labyrint stolov astravníkov.


  „Mariah!“ Ocko sa postavil anaťahoval krk. „Kam ideš?“


  „Videla som ju.“ Mariah bežala ozlomkrky kstojanu so slnečnými okuliarmi. Strčila do dvoch žien, jednej takmer vyrazila zruky podnos sčínskym menu adruhej mliečny koktail. „Mama! Mama!“


  „Mariah!“ zvolal ocko tichým, ale naliehavým hlasom. Zrejme nechcel vyvolať pozornosť ostatných. Ponáhľal sa a bol jej v pätách, no stíhal sa ospravedlniť osobám, do ktorých narazila, alebo tým, okolo ktorých sa prešmykla. „Mariah, počkaj!“ Hlas mal teraz ostrý ako nôž ausiloval sa ju zastaviť.


  „Mama!“ vykrikovala hlasno adlho, akoby chcela tónom hlasu pridržať mamu na uzde. Mariah skôr pripomínala malé dieťa anie dvadsaťdvaročnú ženu. Pohybovala sa rýchlo, ale ako slepá, sotva videla ľudí, ktorých od seba odstrkovala. Krúžila okolo stánku, vktorom predávali slnečné okuliare. Mamy nebolo. Oslovila predavača. „Pred chvíľou tu stála žena. Stmavými vlasmi, vtmavom kabáte, sjazvou pri ústach. Štyridsiatnička. Kam odišla?“


  Predavač pokrčil plecami. „Žiaľ, nevidel som ju.“


  „Stála presne tu!“ Mariahin hlas sa zachvieval, keď sa obzerala dookola.


  „Nevidel som ju,“ zopakoval predavač. Ľudia na nich hľadeli, sledovali ich. Mariah zazrela, ako knej mieri dievčina so smartfónom vruke.


  Mariah náhlivo zašla popri štyroch nákupných vozíkoch za stojan sokuliarmi avyšla do širokého stredu strediska, vktorom sa spájali jeho dve krídla. Pred ňou bol dvojpodlažný obchodný dom, vľavo skupina špecializovaných predajní, vpravo vždy rušná predajňa Apple aniekoľko menších obchodov.


  „Nemohla si ju vidieť,“ povedal ocko, dotkol sa jej ruky, no ona pred ním cúvla. „Milá moja, keby to bola ona, tak neutečie. Iba si si ju predstavila.“


  Nebola to predstava, pomyslela si Mariah. Bola tu. Videla som ju.


  „Nevidela si ju,“ zopakoval ocko, akoby jej zčela čítal myšlienky. „Mariah! Poďme!“ Vjeho hlase bol rozpačitý tón. „Nepotrebujeme vzbudzovať pozornosť.“


  „Dočerta, čo vás to pochytilo?“ rozčuľovala sa žena, ktorej sa na bielej blúzke rozlial čokoládový mliečny koktail. Zočí jej blčal hnev.


  „Veľmi ju to mrzí,“ ospravedlňoval sa ocko asledoval, ako sa približuje príslušník bezpečnostnej služby nákupného strediska. „Prosím vás, zaplatím vám účet zčistiarne.“ Otvoril náprsnú peňaženku avybral znej dvadsať dolárov. Zúfalo túžil po tom, aby si ho nikto nevšimol.


  „Počkajte! Nevidela som vás vtelevízii?“ spýtala sa žena.


  „Nie,“ odvrkol otec. „Určite nie.“


  Mariah ich oboch ignorovala. Chcela ťa vidieť. Prišla sem adívala sa priamo na teba. Niet po nej ani chýru, ani slychu, či už vpravo, alebo vľavo. Mariah sa plnou rýchlosťou rozbehla do obchodného domu pred sebou, ocko žalostne za ňou vykrikoval jej meno. Predierala sa obchodným domom, vyhla sa žene, ktorá sa sprejovala vzorkami parfumov, potom sa obrátila achmatla ju za ruku. Vzorková fľaštička spadla arozbila sa, do vzduchu vystupovala ťažká levanduľová vôňa francúzskeho parfumu.


  „Nevideli ste okolo seba prechádzať ženu sčiernymi vlasmi avčiernom kabáte?“


  „Hm. Mám taký dojem, že odišla tamtými dvermi.“ Žena cúvla, vočiach úľak.


  Mariah vybehla neďalekými dvermi, vrazila do ženy sdetským kočíkom, zúrivosť anetrpezlivosť ju vyhnali na malé parkovisko. Obzerala si autá.


  „Mama!“ vykríkla. Ale mama už odišla. Zazrela jediné auto, ktoré práve vychádzalo zparkoviska. Tmavomodrá honda. Auto zrýchlilo auž ho nebolo.


  Určite to bola ona. Nemohla to nebyť ona.


  Mariah sa rozbehla ksvojmu autu. Našťastie šoférovala ona, nie ocko, amala pri sebe kľúče. Nasadla do auta, rýchlo naštartovala, cúvla dozadu ešte skôr, než zabuchla dvere. Vspätnom zrkadle zazrela, ako ocko svystrašeným výrazom beží za ňou. Rozbehla sa po úzkej ceste aprudko sa zaradila do dopravného prúdu, pričom sa iba ovlások minula sprichádzajúcim minivanom, vktorom sedela matka sdeťmi. Matka na ňu zatrúbila ačosi na ňu vykríkla. Mariah jej hlasno odpovedala „Prepáčte!“ avychýlila auto zo smeru. Honda zabočila dolu strmým svahom kvýchodu znákupného strediska do ulice, ktorá sa križovala shlavnou cestou.


  Preletela okolo značky Stoj, daj prednosť vjazde azamierila ktomu istému svahu. Modrá honda zabočila prudko doprava, vzďaľovala sa od hlavnej cesty avracala sa do centra Lakehavenu. Mariah zrýchlila. Jej stará fordka, sedan, sa zo všetkých síl namáhala. Medzera medzi autami sa zmenšovala. Zazrela, že vodičkou hondy je tmavovlasá žena.


  Zaraď sa vedľa nej, pomyslela si, ubezpeč sa, že je to mama. Nešibe ti. Naozaj je to mama.


  Zrýchlila, približovala sa khonde, no tá ostro zabočila. Mariah pridala priveľa plynu, uviedla auto do šmyku avošla do dopravného pruhu vprotismere. Zazrela označenia policajného sedanu, na jeho streche sirénu. Rútila sa priamo proti nemu, narazila do zadnej časti sedanu. Znova ju to obrátilo, anapokon prudko zastavilo. Roztriasla sa. Vzrkadle zazrela auto lakehavenskej polície. Honda sa stratila.


  „Vystúpte zauta,“ prísne na ňu zvolal policajt. Roztriasla sa, lebo ľudia teraz zase budú mať čo rozprávať oich rodine, znova sa rozhorí jasný plameň hanby. Zahryzla si do pery.


  Mariah Dunningová srukami nad hlavou vystúpila zauta. „Dobrý deň, pán policajt. Mám vkufri auta hŕbu zbraní arozličnej výzbroje. Včižme skrývam teleskopický obušok. Vravím to, aby ste otom vopred vedeli.“
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  Ohodinu Mariah ajej otca vysadila účastnícka taxislužba pri príjazdovej ceste do ich skromného domu neďaleko lakehavenskej strednej školy. Dom vštýle ranča zo šesťdesiatych rokov stál na kopci. Podobné domy vtejto štvrti Lakehavenu postupne búrali anahrádzali oveľa väčšími ahonosnejšími stavbami podnikateľského baroka, ktoré sa tiesnili na jednotlivých parcelách. Niekedy pri príchode domov zazrela, ako otec stojí pri okne avyzerá, či na niektorom susednom pozemku na Bobtail Drive nie je nápis Na predaj. Vposlednom roku sa veľa starých domov predalo. Ľudia zarábali vošiali na rekonštrukciu domov. Netušila, či otec sa obáva prestavby domov anásledného zvýšenia dane znehnuteľností, alebo iba dúfa, že dostane nových susedov, ktorí nič nevedia ozmiznutí jeho manželky anebudú naňho hľadieť súškrnom, skrývajúcim nemú otázku Ako si to, Craig, urobil? Ako si sa zbavil jej tela? No spredajom sa vždy prenášali aj klebety. Noví susedia nikdy nepozdravili Mariah ani jej otca, keď boli vprednej záhradke alebo na príjazdovej ceste triafali loptou do basketbalového koša.


  Vten deň ho donútila, aby sa prvý raz po týždňoch odvážil vyjsť zdomu, avšetko sa skončilo zle.


  Mariah sa prisťahovala domov hneď po matkinom zmiznutí auvedomovala si, že by si mala znova zohnať vlastný byt, ale nemala na to silu. Ešte nebola pripravená opustiť otca anechať ho žiť osamote. Čo najrýchlejšie dokončila štúdium informatiky na Texaskej univerzite. Nechcela otca dlho nechať vnevyriešenej situácii ani tým, že by navštevovala prednášky achodila do laboratória. Získala od svojich profesorov povolenie, aby skupinové úlohy mohla riešiť sama, hoci to bolo ťažšie, ale aspoň sa nemusel oddávať chmúrnym myšlienkam.


  Obaja sa ocitli zoči-voči polícii acelému svetu. Večierky, pracovné projekty avšetky ďalšie pokusy okariérny rast izábavu na univerzite ju prestali zaujímať. Matkiným zmiznutím akoby ich odvial vietor. Ťažko sa to vysvetľovalo ľuďom, ktorí mali čistú minulosť ajasnú budúcnosť: Rozumieš, mama sa mi bez jedinej stopy stratila, anevieme, či ju zavraždili, uniesli, alebo jednoducho utiekla pred životom. Ocko bol pri jej zmiznutí hlavným podozrivým, ale nič mu nedokázali. Žijeme vnejasnej situácii. Aký je tvoj hlavný odbor?


  Teraz Mariah zacítila, ako ju od krížov až po hruď oblievajú horúce rozpaky, aočervenela. Prestala sa ovládať. Prišla oto, čo sa jej zatiaľ darilo pred svetom skrývať. Teraz sa to už dozvie aj ocko. Výzbroj vkufri auta, zaraďovač svýstrižkami ztlače ojej matke, zbrane, policajný obušok, elektrický paralyzátor anotebook so softvérom na vyhľadávanie osôb. Musela to polícii všetko vysvetľovať pred otcom, keď ho priviedli na policajnú stanicu. Mohla sa brániť, že nemusí nič vysvetľovať. Ale keď im to povedala, správali sa knej súcitnejšie aprepustili ju bez formálneho obvinenia. Jeden zpolicajtov celý čas uprene hľadel na otca. Craiga Dunninga všetci poznali.


  Vich očiach bol vinný. Muž, ktorý vyviazol zobvinenia vraždy.


  Ocko vybral zchladničky krčah sľadovým čajom ašuchtal sa ako človek, ktorý nesie priťažké bremeno. Na lakehavenskej strednej škole bol Craig Dunning futbalistom apotom na Rhodes College vMemphise dostával štipendium. Bol širokoplecí blondiak smodrými očami avýraznou čeľusťou. Počas univerzitného štúdia niekoľkokrát poslúžil ako model pre katalógy dvoch južanských odevných spoločností. Mama mala album fotografií ztejto jeho práce, čo ho privádzalo do veľkých rozpakov, aMariah sa nad ním výborne zabávala. Rada predstierala, aká je zhrozená, že sa predvádzal vúsporných plavkách, oblekoch, pletených svetroch, akedykoľvek zazrela niektorú jeho fotografiu ako modela, nepochybne vždy dodala: „No zrejme zmyslom toho bolo predať šatstvo.“ Otec vedel, že si ho doberá. Jej prekrásny otec. Keďže oňho neprejavili záujem vyhľadávači talentov pre profesionálny futbal, odložil svoje triumfy isklamania bokom. Získal magisterský titul vodbore účtovníctva avypracoval sa na spoločníka vjednej celoštátnej firme. Teraz robil iba konzultanta, čo znamenalo, že nemusí chodiť do kancelárie vcentre Austinu ani nosiť oblek, afirma mu posielala prácu, ktorú vykonával zväčša doma. Niekedy sa pozbieral natoľko, že sa zúčastnil na porade alebo prišiel do firmy na zavolanie. No nechodil na firemné večierky ani na piknik zpríležitosti Dňa nezávislosti. Teraz bol chudý ako chriašteľ amal vpadnuté líca. Vo vlasoch mal sivé pásy. Vživote miloval iba jednu ženu ajej strata ho fyzicky poznačila. Ešte vždy bol pekný muž, ale vytratila sa zneho charakteristická radosť aúsmev. Pre Mariah bol ako obraz, na ktorý sa človek díva apovie, áno, má primerané črty, aj farby sú výstižné, ale čosi tu chýba.


  „Máš šťastie, že Broussard netrvá na tvojom obvinení,“ povedal Craig. Dennis Broussard, šéf lakehavenskej polície, si vypočul Craigovo rozprávanie oMariahinom zmätočnom správaní skamenným mlčaním. Áno, bude sa zase podrobovať terapii. Nie, predtým nepodliehala predstave, že vidí svoju matku. Je to iba stres. Otec ignoroval, ako si ho policajti obzerajú, lebo sa nazdávajú, že azda môže byť vrahom. Ajeho dcéra má kufor auta plný zbraní avýbavy, akoby plánovala lúpež alebo vlámanie.


  „Dávate nám súhlas na prehľadanie auta?“ spýtal sa policajt aMariah prikývla. Čo iné mala povedať? Odťahová služba odviezla jej auto aj policajný voz.


  „Nemala by si súhlasiť stým, aby ti prehľadávali auto,“ povedal Craig, akoby čítal jej myšlienky. „Prečo to potrebujú urobiť? Mohli by ti tam podhodiť drogy alebo niečo podobné.“


  „Ocko! To neurobia. Uvažuj reálne.“


  „Nenávidia nás. Či vlastne mňa.“


  „Nemám inú možnosť. Previnila som sa, ocko.“


  „Ty predsa nepotrebuješ... ty vôbec nepotrebuješ tie zbrane avýbavu. Tvrdíš, že to máš preto, aby si chytila maminých únoscov. Nemôžeš také táraniny povedať polícii. Policajti nemajú radi, ak sa ľudia pokúšajú vykonávať ich prácu. To je veľmi nebezpečné, Mariah. Čudujem sa, že ťa nezatkli.“


  „Aj bez toho nás polícia nemá rada.“


  „Nemá rada mňa,“ poopravil ju Craig. „Teba ľutujú, Mariah. Osobitne Broussard.“


  Mariah niekedy zazrela Broussarda, ako vo svojom aute pomaly prechádza popri ich dome. Akoby sa chcel unich zastaviť. Alebo jednoducho ustavične mať na očiach otca. Práve Broussard, ktorého privolal policajt kprípadu, lebo sa týkal Dunningovcov aMariah tvrdila, že naháňa svoju matku, priviedol na miesto činu bezradného Craiga zneďalekého obchodného strediska. Mariah sa domnievala, že obaja muži strávili zopár nepríjemných minút, keď sa spolu viezli vaute. Otec sa mu nezdôveroval snijakými podrobnosťami.


  Craig nalial ľadový čaj aMariah si roztrasenou rukou vzala svoju šálku. Musí mu položiť otázku „Videl si ju?“ spýtala sa. Dúfala, že jej odpovie Áno, vyzerala ako mama. Chápem, ako si sa cítila ačo si myslíš.


  „Nie, zlato moje, nevidel som ju.“ Craigov hlas znel unavene. Nie nahnevane. Nie mrzuto. Iba vyčerpane.


  „Videl si tú modrú hondu?“


  „Videla ju polícia, ale nedovideli, kto sedí za volantom.“ Craigov hlas zmäkol. „Pravdepodobne to bola nevinná žena, ktorá podľahla panike, keď si ju prenasledovala.“


  Bola to mama, mala Mariah na jazyku, ale nepovedala to. Neuveril by jej. Nikto by jej neuveril. Chvíľu mlčky sedeli.


  „Ktovie, či má nákupné stredisko záznamy zbezpečnostných kamier na parkovisku.“


  Craig sa zhlboka nadýchol. Mariahin hlas sa upokojil, znel zamyslene. „Mohla by som sa na to spýtať.“


  „Mariah, už stým prestaň! Nezavoláš do nákupného strediska anebudeš od nich žiadať záznamy. Polícia ti zakáže vrátiť sa tam. Šoférovala si bezohľadne, poškodila si policajné auto. Policajti ťa nezatkli aneodviedli do väzenia iba preto, že im ťa je ľúto.“


  Mariah sa tieto slová nepáčili, ale nereagovala na ne. „Naozaj som si myslela, že je to mama. Skutočne.“


  „Uvedomujem si, že si si to myslela, zlato moje. Viem to. Čo by som dal za to, keby som ju zazrel...“ Hlboký hlas sa mu zlomil asťažka sa nadýchol. „Prosím ťa, čo keby sme sa porozprávali otom, čo všetko vozíš vaute? Putá, zbrane, paralyzátor. Koho máš vpláne uniesť?“ Vychudnutá tvár mu zbledla od obáv.


  Mariah odložila šálku. „Už som ti povedala, že tie zbrane avýzbroj som si legálne kúpila.“


  „Prečo musíš mať vaute celý arzenál?“


  „Potrebujem sa pripraviť aj na to, že keď mamu nájdem, možno bude vrukách zlých ľudí. Ocko, to je absolútne vporiadku. Navštevovala som kurzy, ako takéto veci používať.“


  Sadol si naproti nej, chytil ju za ruky. „Kurzy?“


  „Ana internete som sledovala videá.“


  „Zlato moje, ty predsa nie si profesionálna lovkyňa zločincov ani detektív znejakého filmu. Mariah, už stým prestaň! Nemôžeš tak zhadzovať seba. Ani mňa.“ Hlas sa mu zlomil.


  „Polícia prestala pátrať,“ povedala. „Niekto mamu musí nájsť. Zistiť, čo sa sňou stalo.“


  „Mám ťa nesmierne rád. Ale dnes si mamu nevidela,“ povedal. „Neuvedomuješ si to, Mariah? Tá žena nebola tvoja matka. To iba... to iba žiaľ ti balamutí hlavu.“


  Hlas sa jej zachvel. „Aj keby... Musím sa dozvedieť, čo sa sňou stalo. Musím zistiť, kto nám ju vzal.“ Snámahou sa usilovala znova si ustáliť hlas. „Musím to zistiť.“


  „Nie, nemusíš... Aspoň nie takto. Musíme naďalej veriť, že ju jedného dňa nájde polícia. No ty daj od toho ruky preč.“


  Mariah sa hlboko nadýchla. „Ocko, nikdy som nemala možnosť vyriešiť si sňou niektoré veci. Ja...“


  „Neviem, ako to napraviť. Bodaj by som bol schopný to urobiť! Bodaj by som dokázal ľudí presvedčiť, aké je to pre nás ťažké! Nič nie je zložitejšie.“


  Kvôli Lakehavenu, pomyslela si Mariah. Lebo strašne veľa ľudí je presvedčených, že otec matku zabil apostaral sa, aby jej telo zmizlo. Hoci na to nie je nijaký dôkaz anič to nepotvrdzuje. Zokruhu ich priateľov aznámych nikto nie je podozrivý. Iba tiché nekonečné narážky aklebety ojej otcovi. No tieto ustavičné reči pôsobili ako jed ačloveka takmer zabíjali, nútili ho stiahnuť sa do svojej ulity. Beth Dunningová sa nikdy znova nezjavila – neuskutočnil sa pohyb peňazí na jej bankovom účte, nezatelefonovala ani nebola na záznamoch bezpečnostných kamier. Akoby ztohto sveta odišla.


  „Najprv mi dovoľ, aby som nachystala aspoň oneskorený obed,“ povedala Mariah. Odišli od jedla vnákupnom stredisku. Varieval to zvyčajne Craig: bol vtom oveľa zručnejší ako Mariah. No chcela ho nejakým spôsobom potešiť.


  „Nie, ja ho nachystám. Nechceš grilovaný syr?“


  Prikývla, objala ho amala zneho pocit, akoby sa pod džínsami aklubovou košeľou lakehavenských basketbalových fanúšikov dotýkala vlastnej kože akostí, lebo aj jej postava uvädla za tie roky, čo už nebola členkou futbalového družstva. Mrzí ma to, ocko, pomyslela si.


  Craig sa odvrátil apodišiel kchladničke. Vybral maslo ačedar vplátkoch, položil panvicu na sporák azačal sendvič natierať syrom arozpúšťajúcim sa maslom. „Pokladaj to za neriešiteľnú situáciu. Už nemôžeme urobiť čosi podobné. Mohla si si veľmi ublížiť. Mohla si zraniť policajta. Alebo nevinnú osobu. Myslíš, že nám toto mesto niekedy ešte prepáči? Ja sa nevraciam kľuďom, čo hádzali do domu kamene, ani ktým, čo naň uprostred noci sprejovali hrozby. Nemienim pripustiť, aby sa to teraz zopakovalo tebe.“


  Na ich garážovej bráne boli jasnočervenou farbou napísané vety: TU BÝVA ZABIJAK aKDE JE BETH, CRAIG? Mariah na to nikdy nezabudne. Zopár susedov im pomáhalo nápisy zmazať, ale všimla si na ich tvárach pochybnosti. „Ocko...“


  „Tuším by sme mali dať odslúžiť omšu za mamu,“ povedal. „Musíme však čakať sedem rokov, odkedy je nezvestná, kým ju oficiálne vyhlásia za mŕtvu.“ Craig si zahryzol do pery. „Ale azda by sme sa mali pustiť do toho aj skôr apostaviť jej náhrobný kameň. Musíme ju pustiť zhlavy.“


  „Nie,“ zavrtela hlavou.


  Pozrel na ňu avjeho pohľade bola rozhodnosť, sakou sa uňho už dávno nestretla. „Ten žiaľ... Dobre, môže ma to zničiť. Ale teba to zničiť nesmie. Ty sa musíš vživote posunúť ďalej. Čo ak sa tvoji klienti dozvedia odnešku?“


  „Ako by sa otom mohli dozvedieť?“ Mariah pracovala na voľnej nohe ako dizajnérka webových stránok. Mala iba troch stálych klientov, najväčší bol butik smódnym oblečením, ktorý sa venoval najmä predaju cez internet.


  „Ľudia si vymieňajú názory prostredníctvom sociálnych médií. Majú sklon lynčovať. Možno tvoj výstup vnákupnom stredisku niekto zaznamenal svojím telefónom. Alebo si urobil snímku, ako ťa nakladajú do policajného auta. Možno to niekto umiestni na sociálnu sieť. Myslíš, že vreštauračnej zóne vtedy nebol niekto zLakehavenu? Polícia posiela svoje informácie do mestských novín. Môže sa to zjaviť na webovej stránke správ zLakehavenu.“ Hlas sa mu zlomil. „No to sa nesmie stať. Nie každý hľadí na teba krivým okom...“


  Vôbec na to nemala odpoveď. Zišiel jej na um tínedžer, ktorý na ňu mieril zdvihnutým smartfónom. Ľudia boli vždy pripravení zaznamenávať chvíle nepríjemné pre niekoho iného. Predstavovala si ktomu titulok: AUTOHAVÁRIOU SPOLICAJTMI SKONČILA DIEVČINA, KTORÁ PODĽAHLA HALUCINÁCIÁM, ŽE ZAZRELA VNÁKUPNOM STREDISKU SVOJU NEZVESTNÚ MATKU. Pravdaže, nikto by sa nesprával až tak kruto. No zároveň bola presvedčená, že by sa to mohlo stať.


  „Mala by som navštíviť psychoterapeuta,“ povedala potichu. „Ak si to želáš. Prisľúbil si to policajtom.“


  „Nemyslím, že je to nevyhnutné.“ Craig pomaly vybral horúci sendvič zpanvice, položil ho na tanier arozdelil na tri rovnaké pásiky, tak ako to Mariah mala rada. Podal jej tanier azačal pripravovať sendvič pre seba. Ani na ňu nepozrel, zazdalo sa jej, že rozhovor chce ukončiť. Zakaždým, keď sa zmienila, že sa pozhovára snejakým profesionálom, psychológom alebo psychiatrom, oponoval jej. Polícii teraz klamal. Mohla za nimi zájsť sama. Predsa je dospelá. Ale keď sa mu to nepozdávalo, pôsobilo by to ako zrada. Domnievala sa, že sa zrejme obáva, čo by povedala oňom: Každý si myslí, že ocko je vinný, no nie je to môj názor, lebo čo keby...


  Sadla si ksendviču, ale bol bez chuti. Maslo, syr amäkký chlieb chutili ako kolomaž. „No prekvapuje ma, že nechceš, aby som sa pozhovárala so psychoterapeutom.“


  „To človeka ešte väčšmi deprimuje. Musíme sa naučiť vyrovnávať sa so žiaľom vlastným pričinením,“ povedal Craig. „Aželám si, aby si sa vzdala myšlienky, že nájdeš niekoho, kto ti vzal mamu. Polícia, ktorej to patrí do pôsobnosti, prípad dáva bokom. Sľúb mi, že stým prestaneš.“


  Čakal. Chcela mu odvetiť Mojou terapiou je predstava, že nájdem mamu. Iba vtedy sa budem cítiť lepšie. Namiesto toho povedala: „Sľubujem.“


  Apotom uštipačný hlások, ktorý podnietil kdesi hlboko vnútri pocit zranenosti, bolesti asmútku: Prečo ocko nechce, aby som navštívila psychoterapeuta alebo zistila pravdu? Prečo?


  Ten hlások vo svojich myšlienkach hneď rýchlo potlačila, aby nemohol pôsobiť ako jed.
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  Craig sa schúlil vo svojom koženom kresle pred obrovskou plochou televíznou obrazovkou. Zapol si jeden ztelevíznych kanálov. Celé hodiny sa oddával rozličným programom, ktoré ho väčšinu noci uchvacovali. Spal veľmi málo, do vysielaných príbehov sa zamotával ako do mäkkej periny. Veľa nocí iba presedel vkresle, čo vMariah vyvolávalo obavy. Videlo sa jej to nezdravé. Ale všetky pokusy presvedčiť ho, aby spával normálne, zlyhali.


  Mariah mu povedala, že odchádza do svojej izby čítať. Televíziu viac-menej prestala sledovať: kriminálne filmy vnej vyvolávali podráždenosť, vreality šou vystupovalo veľa ľudí svymyslenými problémami. Jej útočiskom boli knihy. Zatvorila dvere aoprela sa odrevenú hlavu postele.


  No neprišla sem čítať.


  Potichu zamkla dvere. Ocko vždy začul cvaknutie zámky apočas temných dní po maminom zmiznutí sa obával, že si Mariah ublíži. Mariah sa obávala, že to isté urobí on. Stlmila svetlá. Rozsvietila sviečku, ktorú jej mama darovala na pätnáste narodeniny. Domnievala sa, že sviečky sa vyrábajú na to, aby poslúžili ako lacné darčeky, ale táto sa jej páčila. Rozvoniavala vanilkou aškoricou azapaľovala ju iba vtedy, keď bol čas na tichý tajný rituál. Vtedy spomínala na mamu, na hrejivé objatia, vôňu jej pokožky asilu.
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