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1

Mariah Dunningová zazrela svoju nezvestnú matku na 

druhej strane davu nakupujúcich.

Reštauračná zóna v nákupnom stredisku bola napo-

čudovanie jedným z obľúbených miest stretnutí matky 

a dcéry. Mama v nej vydržala aj preto, lebo Mariah sa 

v nej páčilo. Mama v ten deň prieberčivo dbala na to, 

čo konzumuje, no Mariah sa k jedlu správala ľahostajne. 

Kuracie nugety, mongolské barbecue, salámová pizza – 

ničoho z toho by sa mama ani nedotkla, no Mariah si 

na tom pochutnávala a potom sa kalórií zbavovala bas-

ketbalom. A keď Mariah počas štúdia na strednej škole 

získala v lete prácu a predávala vstupenky do kina, zadný 

rožný box v reštauračnej zóne sa stal miestom, kde sa 

mohli stretávať a spoločne tráviť posvätnú chvíľu medzi 

maminými služobnými cestami. „Koniec koncov tu po-

dávajú lepšiu stravu než v lietadlách,“ poznamenala 

mama.

Mariah nebola v reštauračnej zóne, odkedy sa mama 

stratila. Usilovala sa jej počas niekoľkých návštev ná-

kupného strediska vyhýbať. No otec ju v ten deň vzal do 

predajne Apple, kde jej chcel kúpiť nový počítač a nový 

iPhone. Otec ju rád obšťastňoval darmi, hoci už bola do-

spelá a mohla si podobnú techniku obstarávať sama. Jeho 
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darčeky boli čosi ako objatie: človek nie je schopný odhad-

núť hĺbku citov toho druhého. Reštauračná zóna nebola 

časť strediska, kde sa chcela ocitnúť. Zasvrbelo ju na zá-

tylku, mala pocit, že pokojne tam neobsedí. Ocko navrhol: 

„Zajedzme si niečo!“ Zo všetkých síl sa usiloval, aby tento 

deň strávili príjemne, a Mariah nemala srdce mu odmiet-

nuť. No uprostred hudby a hlučných rozhovorov Mariah 

zdvihla pohľad od phat thai a zazrela svoju matku. Zmra-

zilo ju to, z paličiek v ruke jej ovisli poprepletané rezance 

a pripomínali slučku.

Matka zmizla takmer pred rokom. Teraz tam stála 

a spoza stojana s vystavenými slnečnými okuliarmi zízala 

na reštauračnú zónu. Tmavé okuliare, červený rúž, bledá 

pleť, dokonca viditeľná krivka jazvy v kútiku úst, ktorú 

mala iba mama. Niekoľko sekúnd sa Mariah nemohla ani 

pohnúť a vydať zo seba čo len hlások. Mala pocit, že už 

nikdy nebude schopná prehovoriť. Premeriavali sa vzá-

jomne, Mariah akoby zvádzala očný súboj s duchom. Po-

stavila sa a paličky spustila do misky.

Matka ustúpila od stojana s okuliarmi. Zmizla.

„Mariah!“ ozval sa ocko a pozrel na ňu. „Čo sa deje?“

„Priamo tamto stojí mama,“ ukázala roztrasenou rukou. 

Otec sa na chvíľu zahľadel a potom sa obrátil.

„To nie je možné.“ 

Mariah vyrazila rýchlym krokom, potom sa rozbehla. 

Predierala sa cez labyrint stolov a stravníkov. 

„Mariah!“ Ocko sa postavil a naťahoval krk. „Kam ideš?“

„Videla som ju.“ Mariah bežala ozlomkrky k stojanu so 

slnečnými okuliarmi. Strčila do dvoch žien, jednej takmer 

vyrazila z ruky podnos s čínskym menu a druhej mliečny 

koktail. „Mama! Mama!“

„Mariah!“ zvolal ocko tichým, ale naliehavým hlasom. 

Zrejme nechcel vyvolať pozornosť ostatných. Ponáhľal sa 

a bol jej v pätách, no stíhal sa ospravedlniť osobám, do 
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ktorých narazila, alebo tým, okolo ktorých sa prešmykla. 

„Mariah, počkaj!“ Hlas mal teraz ostrý ako nôž a usiloval 

sa ju zastaviť.

„Mama!“ vykrikovala hlasno a dlho, akoby chcela tónom 

hlasu pridržať mamu na uzde. Mariah skôr pripomínala 

malé dieťa a nie dvadsaťdvaročnú ženu. Pohybovala sa 

rýchlo, ale ako slepá, sotva videla ľudí, ktorých od seba 

odstrkovala. Krúžila okolo stánku, v ktorom predávali sl-

nečné okuliare. Mamy nebolo. Oslovila predavača. „Pred 

chvíľou tu stála žena. S tmavými vlasmi, v tmavom kabáte, 

s jazvou pri ústach. Štyridsiatnička. Kam odišla?“

Predavač pokrčil plecami. „Žiaľ, nevidel som ju.“

„Stála presne tu!“ Mariahin hlas sa zachvieval, keď sa 

obzerala dookola.

„Nevidel som ju,“ zopakoval predavač. Ľudia na nich 

hľadeli, sledovali ich. Mariah zazrela, ako k nej mieri diev-

čina so smartfónom v ruke.

Mariah náhlivo zašla popri štyroch nákupných vozíkoch 

za stojan s okuliarmi a vyšla do širokého stredu strediska, 

v ktorom sa spájali jeho dve krídla. Pred ňou bol dvojpod-

lažný obchodný dom, vľavo skupina špecializovaných pre-

dajní, vpravo vždy rušná predajňa Apple a niekoľko men-

ších obchodov.

„Nemohla si ju vidieť,“ povedal ocko, dotkol sa jej ruky, 

no ona pred ním cúvla. „Milá moja, keby to bola ona, tak 

neutečie. Iba si si ju predstavila.“

Nebola to predstava, pomyslela si Mariah. Bola tu. Videla 
som ju.

„Nevidela si ju,“ zopakoval ocko, akoby jej z čela čítal 

myšlienky. „Mariah! Poďme!“ V jeho hlase bol rozpačitý 

tón. „Nepotrebujeme vzbudzovať pozornosť.“

„Dočerta, čo vás to pochytilo?“ rozčuľovala sa žena, kto-

rej sa na bielej blúzke rozlial čokoládový mliečny koktail. 

Z očí jej blčal hnev.
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„Veľmi ju to mrzí,“ ospravedlňoval sa ocko a sledoval, 

ako sa približuje príslušník bezpečnostnej služby nákup-

ného strediska. „Prosím vás, zaplatím vám účet z čis-

tiarne.“ Otvoril náprsnú peňaženku a vybral z nej dvadsať 

dolárov. Zúfalo túžil po tom, aby si ho nikto nevšimol.

„Počkajte! Nevidela som vás v televízii?“ spýtala sa žena.

„Nie,“ odvrkol otec. „Určite nie.“

Mariah ich oboch ignorovala. Chcela ťa vidieť. Prišla sem 
a dívala sa priamo na teba. Niet po nej ani chýru, ani slychu, či 
už vpravo, alebo vľavo. Mariah sa plnou rýchlosťou rozbehla 

do obchodného domu pred sebou, ocko žalostne za ňou 

vykrikoval jej meno. Predierala sa obchodným domom, 

vyhla sa žene, ktorá sa sprejovala vzorkami parfumov, 

potom sa obrátila a chmatla ju za ruku. Vzorková fľaštička 

spadla a rozbila sa, do vzduchu vystupovala ťažká levandu-

ľová vôňa francúzskeho parfumu. 

„Nevideli ste okolo seba prechádzať ženu s čiernymi 

vlasmi a v čiernom kabáte?“

„Hm. Mám taký dojem, že odišla tamtými dvermi.“ Žena 

cúvla, v očiach úľak.

Mariah vybehla neďalekými dvermi, vrazila do ženy 

s detským kočíkom, zúrivosť a netrpezlivosť ju vyhnali na 

malé parkovisko. Obzerala si autá.

„Mama!“ vykríkla. Ale mama už odišla. Zazrela jediné 

auto, ktoré práve vychádzalo z parkoviska. Tmavomodrá 

honda. Auto zrýchlilo a už ho nebolo.

Určite to bola ona. Nemohla to nebyť ona.
Mariah sa rozbehla k svojmu autu. Našťastie šoféro-

vala ona, nie ocko, a mala pri sebe kľúče. Nasadla do auta, 

rýchlo naštartovala, cúvla dozadu ešte skôr, než zabuchla 

dvere. V spätnom zrkadle zazrela, ako ocko s vystrašeným 

výrazom beží za ňou. Rozbehla sa po úzkej ceste a prudko 

sa zaradila do dopravného prúdu, pričom sa iba o vlások 

minula s prichádzajúcim minivanom, v ktorom sedela 
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matka s deťmi. Matka na ňu zatrúbila a čosi na ňu vykríkla. 

Mariah jej hlasno odpovedala „Prepáčte!“ a vychýlila auto 

zo smeru. Honda zabočila dolu strmým svahom k východu 

z nákupného strediska do ulice, ktorá sa križovala s hlav-

nou cestou.

Preletela okolo značky Stoj, daj prednosť v jazde a za-

mierila k tomu istému svahu. Modrá honda zabočila 

prudko doprava, vzďaľovala sa od hlavnej cesty a vracala 

sa do centra Lakehavenu. Mariah zrýchlila. Jej stará fordka, 

sedan, sa zo všetkých síl namáhala. Medzera medzi autami 

sa zmenšovala. Zazrela, že vodičkou hondy je tmavovlasá 

žena.

Zaraď sa vedľa nej, pomyslela si, ubezpeč sa, že je to mama. 
Nešibe ti. Naozaj je to mama.

Zrýchlila, približovala sa k honde, no tá ostro zabočila. 

Mariah pridala priveľa plynu, uviedla auto do šmyku a vošla 

do dopravného pruhu v protismere. Zazrela označenia po-

licajného sedanu, na jeho streche sirénu. Rútila sa priamo 

proti nemu, narazila do zadnej časti sedanu. Znova ju to 

obrátilo, a napokon prudko zastavilo. Roztriasla sa. V zr-

kadle zazrela auto lakehavenskej polície. Honda sa stratila.

„Vystúpte z auta,“ prísne na ňu zvolal policajt. Roz-

triasla sa, lebo ľudia teraz zase budú mať čo rozprávať o ich 

rodine, znova sa rozhorí jasný plameň hanby. Zahryzla si 

do pery.

Mariah Dunningová s rukami nad hlavou vystúpila 

z auta. „Dobrý deň, pán policajt. Mám v kufri auta hŕbu 

zbraní a rozličnej výzbroje. V čižme skrývam teleskopický 

obušok. Vravím to, aby ste o tom vopred vedeli.“
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2

O hodinu Mariah a jej otca vysadila účastnícka taxislužba 

pri príjazdovej ceste do ich skromného domu neďaleko 

lakehavenskej strednej školy. Dom v štýle ranča zo šesťde-

siatych rokov stál na kopci. Podobné domy v tejto štvrti 

Lakehavenu postupne búrali a nahrádzali oveľa väčšími 

a honosnejšími stavbami podnikateľského baroka, ktoré 

sa tiesnili na jednotlivých parcelách. Niekedy pri príchode 

domov zazrela, ako otec stojí pri okne a vyzerá, či na niekto-

rom susednom pozemku na Bobtail Drive nie je nápis Na 

predaj. V poslednom roku sa veľa starých domov predalo. 

Ľudia zarábali v ošiali na rekonštrukciu domov. Netušila, či 

otec sa obáva prestavby domov a následného zvýšenia dane 

z nehnuteľností, alebo iba dúfa, že dostane nových suse-

dov, ktorí nič nevedia o zmiznutí jeho manželky a nebudú 

naňho hľadieť s úškrnom, skrývajúcim nemú otázku Ako si 
to, Craig, urobil? Ako si sa zbavil jej tela? No s predajom sa 

vždy prenášali aj klebety. Noví susedia nikdy nepozdravili 

Mariah ani jej otca, keď boli v prednej záhradke alebo na 

príjazdovej ceste triafali loptou do basketbalového koša.

V ten deň ho donútila, aby sa prvý raz po týždňoch od-

vážil vyjsť z domu, a všetko sa skončilo zle.

Mariah sa prisťahovala domov hneď po matkinom zmiz-

nutí a uvedomovala si, že by si mala znova zohnať vlastný 
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byt, ale nemala na to silu. Ešte nebola pripravená opustiť 

otca a nechať ho žiť osamote. Čo najrýchlejšie dokončila 

štúdium informatiky na Texaskej univerzite. Nechcela otca 

dlho nechať v nevyriešenej situácii ani tým, že by navštevo-

vala prednášky a chodila do laboratória. Získala od svojich 

profesorov povolenie, aby skupinové úlohy mohla riešiť 

sama, hoci to bolo ťažšie, ale aspoň sa nemusel oddávať 

chmúrnym myšlienkam.

Obaja sa ocitli zoči-voči polícii a celému svetu. Ve-

čierky, pracovné projekty a všetky ďalšie pokusy o ka-

riérny rast i zábavu na univerzite ju prestali zaujímať. 

Matkiným zmiznutím akoby ich odvial vietor. Ťažko sa 

to vysvetľovalo ľuďom, ktorí mali čistú minulosť a jasnú 

budúcnosť: Rozumieš, mama sa mi bez jedinej stopy stratila, 
a nevieme, či ju zavraždili, uniesli, alebo jednoducho utiekla 
pred životom. Ocko bol pri jej zmiznutí hlavným podozrivým, 
ale nič mu nedokázali. Žijeme v nejasnej situácii. Aký je tvoj 
hlavný odbor?

Teraz Mariah zacítila, ako ju od krížov až po hruď ob-

lievajú horúce rozpaky, a očervenela. Prestala sa ovládať. 

Prišla o to, čo sa jej zatiaľ darilo pred svetom skrývať. 

Teraz sa to už dozvie aj ocko. Výzbroj v kufri auta, zara-

ďovač s výstrižkami z tlače o jej matke, zbrane, policajný 

obušok, elektrický paralyzátor a notebook so softvérom 

na vyhľadávanie osôb. Musela to polícii všetko vysvetľovať 

pred otcom, keď ho priviedli na policajnú stanicu. Mohla 

sa brániť, že nemusí nič vysvetľovať. Ale keď im to pove-

dala, správali sa k nej súcitnejšie a prepustili ju bez formál-

neho obvinenia. Jeden z policajtov celý čas uprene hľadel 

na otca. Craiga Dunninga všetci poznali.

V ich očiach bol vinný. Muž, ktorý vyviazol z obvinenia 

vraždy.

Ocko vybral z chladničky krčah s ľadovým čajom a šuch-

tal sa ako človek, ktorý nesie priťažké bremeno. Na lake-
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havenskej strednej škole bol Craig Dunning futbalistom 

a potom na Rhodes College v Memphise dostával štipen-

dium. Bol širokoplecí blondiak s modrými očami a výraz-

nou čeľusťou. Počas univerzitného štúdia niekoľkokrát 

poslúžil ako model pre katalógy dvoch južanských odev-

ných spoločností. Mama mala album fotografií z tejto jeho 

práce, čo ho privádzalo do veľkých rozpakov, a Mariah sa 

nad ním výborne zabávala. Rada predstierala, aká je zhro-

zená, že sa predvádzal v úsporných plavkách, oblekoch, 

pletených svetroch, a kedykoľvek zazrela niektorú jeho fo-

tografiu ako modela, nepochybne vždy dodala: „No zrejme 

zmyslom toho bolo predať šatstvo.“ Otec vedel, že si ho 

doberá. Jej prekrásny otec. Keďže oňho neprejavili záujem 

vyhľadávači talentov pre profesionálny futbal, odložil svoje 

triumfy i sklamania bokom. Získal magisterský titul v od-

bore účtovníctva a vypracoval sa na spoločníka v jednej 

celoštátnej firme. Teraz robil iba konzultanta, čo zname-

nalo, že nemusí chodiť do kancelárie v centre Austinu ani 

nosiť oblek, a firma mu posielala prácu, ktorú vykonával 

zväčša doma. Niekedy sa pozbieral natoľko, že sa zúčastnil 

na porade alebo prišiel do firmy na zavolanie. No nechodil 

na firemné večierky ani na piknik z príležitosti Dňa nezá-

vislosti. Teraz bol chudý ako chriašteľ a mal vpadnuté líca. 

Vo vlasoch mal sivé pásy. V živote miloval iba jednu ženu 

a jej strata ho fyzicky poznačila. Ešte vždy bol pekný muž, 

ale vytratila sa z neho charakteristická radosť a úsmev. Pre 

Mariah bol ako obraz, na ktorý sa človek díva a povie, áno, 

má primerané črty, aj farby sú výstižné, ale čosi tu chýba.

„Máš šťastie, že Broussard netrvá na tvojom obvinení,“ 

povedal Craig. Dennis Broussard, šéf lakehavenskej polí-

cie, si vypočul Craigovo rozprávanie o Mariahinom zmä-

točnom správaní s kamenným mlčaním. Áno, bude sa zase 
podrobovať terapii. Nie, predtým nepodliehala predstave, že 
vidí svoju matku. Je to iba stres. Otec ignoroval, ako si ho 
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policajti obzerajú, lebo sa nazdávajú, že azda môže byť 

vrahom. A jeho dcéra má kufor auta plný zbraní a výbavy, 

akoby plánovala lúpež alebo vlámanie.

„Dávate nám súhlas na prehľadanie auta?“ spýtal sa po-

licajt a Mariah prikývla. Čo iné mala povedať? Odťahová 

služba odviezla jej auto aj policajný voz. 

„Nemala by si súhlasiť s tým, aby ti prehľadávali auto,“ 

povedal Craig, akoby čítal jej myšlienky. „Prečo to potre-

bujú urobiť? Mohli by ti tam podhodiť drogy alebo niečo 

podobné.“

„Ocko! To neurobia. Uvažuj reálne.“

„Nenávidia nás. Či vlastne mňa.“

„Nemám inú možnosť. Previnila som sa, ocko.“

„Ty predsa nepotrebuješ... ty vôbec nepotrebuješ tie 

zbrane a výbavu. Tvrdíš, že to máš preto, aby si chytila ma-

miných únoscov. Nemôžeš také táraniny povedať polícii. 

Policajti nemajú radi, ak sa ľudia pokúšajú vykonávať ich 

prácu. To je veľmi nebezpečné, Mariah. Čudujem sa, že ťa 

nezatkli.“

„Aj bez toho nás polícia nemá rada.“

„Nemá rada mňa,“ poopravil ju Craig. „Teba ľutujú, Ma-

riah. Osobitne Broussard.“

Mariah niekedy zazrela Broussarda, ako vo svojom aute 

pomaly prechádza popri ich dome. Akoby sa chcel u nich 

zastaviť. Alebo jednoducho ustavične mať na očiach otca. 

Práve Broussard, ktorého privolal policajt k prípadu, lebo 

sa týkal Dunningovcov a Mariah tvrdila, že naháňa svoju 

matku, priviedol na miesto činu bezradného Craiga z ne-

ďalekého obchodného strediska. Mariah sa domnievala, 

že obaja muži strávili zopár nepríjemných minút, keď sa 

spolu viezli v aute. Otec sa mu nezdôveroval s nijakými 

podrobnosťami.

Craig nalial ľadový čaj a Mariah si roztrasenou rukou 

vzala svoju šálku. Musí mu položiť otázku „Videl si ju?“ 
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spýtala sa. Dúfala, že jej odpovie Áno, vyzerala ako mama. 
Chápem, ako si sa cítila a čo si myslíš.

„Nie, zlato moje, nevidel som ju.“ Craigov hlas znel 

unavene. Nie nahnevane. Nie mrzuto. Iba vyčerpane.

„Videl si tú modrú hondu?“

„Videla ju polícia, ale nedovideli, kto sedí za volantom.“ 

Craigov hlas zmäkol. „Pravdepodobne to bola nevinná 

žena, ktorá podľahla panike, keď si ju prenasledovala.“

Bola to mama, mala Mariah na jazyku, ale nepovedala to. 

Neuveril by jej. Nikto by jej neuveril. Chvíľu mlčky sedeli.

„Ktovie, či má nákupné stredisko záznamy z bezpeč-

nostných kamier na parkovisku.“ 

Craig sa zhlboka nadýchol. Mariahin hlas sa upokojil, 

znel zamyslene. „Mohla by som sa na to spýtať.“

„Mariah, už s tým prestaň! Nezavoláš do nákupného 

strediska a nebudeš od nich žiadať záznamy. Polícia ti za-

káže vrátiť sa tam. Šoférovala si bezohľadne, poškodila si 

policajné auto. Policajti ťa nezatkli a neodviedli do väzenia 

iba preto, že im ťa je ľúto.“

Mariah sa tieto slová nepáčili, ale nereagovala na ne. 

„Naozaj som si myslela, že je to mama. Skutočne.“

„Uvedomujem si, že si si to myslela, zlato moje. Viem 

to. Čo by som dal za to, keby som ju zazrel...“ Hlboký hlas 

sa mu zlomil a sťažka sa nadýchol. „Prosím ťa, čo keby sme 

sa porozprávali o tom, čo všetko vozíš v aute? Putá, zbrane, 

paralyzátor. Koho máš v pláne uniesť?“ Vychudnutá tvár 

mu zbledla od obáv.

Mariah odložila šálku. „Už som ti povedala, že tie zbrane 

a výzbroj som si legálne kúpila.“

„Prečo musíš mať v aute celý arzenál?“

„Potrebujem sa pripraviť aj na to, že keď mamu nájdem, 

možno bude v rukách zlých ľudí. Ocko, to je absolútne 

v poriadku. Navštevovala som kurzy, ako takéto veci po-

užívať.“
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Sadol si naproti nej, chytil ju za ruky. „Kurzy?“

„A na internete som sledovala videá.“

„Zlato moje, ty predsa nie si profesionálna lovkyňa zlo-

čincov ani detektív z nejakého filmu. Mariah, už s tým pre-

staň! Nemôžeš tak zhadzovať seba. Ani mňa.“ Hlas sa mu 

zlomil.

„Polícia prestala pátrať,“ povedala. „Niekto mamu musí 

nájsť. Zistiť, čo sa s ňou stalo.“

„Mám ťa nesmierne rád. Ale dnes si mamu nevidela,“ 

povedal. „Neuvedomuješ si to, Mariah? Tá žena nebola 

tvoja matka. To iba... to iba žiaľ ti balamutí hlavu.“

Hlas sa jej zachvel. „Aj keby... Musím sa dozvedieť, čo sa 

s ňou stalo. Musím zistiť, kto nám ju vzal.“ S námahou sa 

usilovala znova si ustáliť hlas. „Musím to zistiť.“

„Nie, nemusíš... Aspoň nie takto. Musíme naďalej veriť, že 

ju jedného dňa nájde polícia. No ty daj od toho ruky preč.“

Mariah sa hlboko nadýchla. „Ocko, nikdy som nemala 

možnosť vyriešiť si s ňou niektoré veci. Ja...“

„Neviem, ako to napraviť. Bodaj by som bol schopný to 

urobiť! Bodaj by som dokázal ľudí presvedčiť, aké je to pre 

nás ťažké! Nič nie je zložitejšie.“

Kvôli Lakehavenu, pomyslela si Mariah. Lebo strašne 

veľa ľudí je presvedčených, že otec matku zabil a postaral 

sa, aby jej telo zmizlo. Hoci na to nie je nijaký dôkaz a nič 

to nepotvrdzuje. Z okruhu ich priateľov a známych nikto 

nie je podozrivý. Iba tiché nekonečné narážky a klebety 

o jej otcovi. No tieto ustavičné reči pôsobili ako jed a člo-

veka takmer zabíjali, nútili ho stiahnuť sa do svojej ulity. 

Beth Dunningová sa nikdy znova nezjavila – neuskutočnil 

sa pohyb peňazí na jej bankovom účte, nezatelefonovala 

ani nebola na záznamoch bezpečnostných kamier. Akoby 

z tohto sveta odišla.

„Najprv mi dovoľ, aby som nachystala aspoň onesko-

rený obed,“ povedala Mariah. Odišli od jedla v nákupnom 
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stredisku. Varieval to zvyčajne Craig: bol v tom oveľa zruč-

nejší ako Mariah. No chcela ho nejakým spôsobom potešiť.

„Nie, ja ho nachystám. Nechceš grilovaný syr?“

Prikývla, objala ho a mala z neho pocit, akoby sa pod 

džínsami a klubovou košeľou lakehavenských basketbalo-

vých fanúšikov dotýkala vlastnej kože a kostí, lebo aj jej po-

stava uvädla za tie roky, čo už nebola členkou futbalového 

družstva. Mrzí ma to, ocko, pomyslela si.

Craig sa odvrátil a podišiel k chladničke. Vybral maslo 

a čedar v plátkoch, položil panvicu na sporák a začal sen-

dvič natierať syrom a rozpúšťajúcim sa maslom. „Pokladaj 

to za neriešiteľnú situáciu. Už nemôžeme urobiť čosi po-

dobné. Mohla si si veľmi ublížiť. Mohla si zraniť policajta. 

Alebo nevinnú osobu. Myslíš, že nám toto mesto niekedy 

ešte prepáči? Ja sa nevraciam k ľuďom, čo hádzali do domu 

kamene, ani k tým, čo naň uprostred noci sprejovali hrozby. 

Nemienim pripustiť, aby sa to teraz zopakovalo tebe.“

Na ich garážovej bráne boli jasnočervenou farbou na-

písané vety: TU BÝVA ZABIJAK a KDE JE BETH, CRAIG? 

Mariah na to nikdy nezabudne. Zopár susedov im pomá-

halo nápisy zmazať, ale všimla si na ich tvárach pochyb-

nosti. „Ocko...“

„Tuším by sme mali dať odslúžiť omšu za mamu,“ pove-

dal. „Musíme však čakať sedem rokov, odkedy je nezvestná, 

kým ju oficiálne vyhlásia za mŕtvu.“ Craig si zahryzol do 

pery. „Ale azda by sme sa mali pustiť do toho aj skôr a po-

staviť jej náhrobný kameň. Musíme ju pustiť z hlavy.“

„Nie,“ zavrtela hlavou.

Pozrel na ňu a v jeho pohľade bola rozhodnosť, s akou 

sa uňho už dávno nestretla. „Ten žiaľ... Dobre, môže ma 

to zničiť. Ale teba to zničiť nesmie. Ty sa musíš v živote 

posunúť ďalej. Čo ak sa tvoji klienti dozvedia o dnešku?“

„Ako by sa o tom mohli dozvedieť?“ Mariah pracovala 

na voľnej nohe ako dizajnérka webových stránok. Mala iba 
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troch stálych klientov, najväčší bol butik s módnym obleče-

ním, ktorý sa venoval najmä predaju cez internet. 

„Ľudia si vymieňajú názory prostredníctvom sociál-

nych médií. Majú sklon lynčovať. Možno tvoj výstup v ná-

kupnom stredisku niekto zaznamenal svojím telefónom. 

Alebo si urobil snímku, ako ťa nakladajú do policajného 

auta. Možno to niekto umiestni na sociálnu sieť. Myslíš, že 

v reštauračnej zóne vtedy nebol niekto z Lakehavenu? Polí-

cia posiela svoje informácie do mestských novín. Môže sa 

to zjaviť na webovej stránke správ z Lakehavenu.“ Hlas sa 

mu zlomil. „No to sa nesmie stať. Nie každý hľadí na teba 

krivým okom...“

Vôbec na to nemala odpoveď. Zišiel jej na um tínedžer, 

ktorý na ňu mieril zdvihnutým smartfónom. Ľudia boli vždy 

pripravení zaznamenávať chvíle nepríjemné pre niekoho 

iného. Predstavovala si k tomu titulok: AUTOHAVÁRIOU 

S POLICAJTMI SKONČILA DIEVČINA, KTORÁ PODĽA- 

HLA HALUCINÁCIÁM, ŽE ZAZRELA V NÁKUPNOM 

STREDISKU SVOJU NEZVESTNÚ MATKU. Pravdaže, nikto 

by sa nesprával až tak kruto. No zároveň bola presvedčená, že 

by sa to mohlo stať.

„Mala by som navštíviť psychoterapeuta,“ povedala po-

tichu. „Ak si to želáš. Prisľúbil si to policajtom.“

„Nemyslím, že je to nevyhnutné.“ Craig pomaly vybral 

horúci sendvič z panvice, položil ho na tanier a rozdelil na 

tri rovnaké pásiky, tak ako to Mariah mala rada. Podal jej 

tanier a začal pripravovať sendvič pre seba. Ani na ňu ne-

pozrel, zazdalo sa jej, že rozhovor chce ukončiť. Zakaždým, 

keď sa zmienila, že sa pozhovára s nejakým profesionálom, 

psychológom alebo psychiatrom, oponoval jej. Polícii teraz 

klamal. Mohla za nimi zájsť sama. Predsa je dospelá. Ale 

keď sa mu to nepozdávalo, pôsobilo by to ako zrada. Dom-

nievala sa, že sa zrejme obáva, čo by povedala o ňom: Každý 
si myslí, že ocko je vinný, no nie je to môj názor, lebo čo keby...



18

Sadla si k sendviču, ale bol bez chuti. Maslo, syr a mäkký 

chlieb chutili ako kolomaž. „No prekvapuje ma, že nechceš, 

aby som sa pozhovárala so psychoterapeutom.“

„To človeka ešte väčšmi deprimuje. Musíme sa naučiť vy-

rovnávať sa so žiaľom vlastným pričinením,“ povedal Craig. 

„A želám si, aby si sa vzdala myšlienky, že nájdeš niekoho, 

kto ti vzal mamu. Polícia, ktorej to patrí do pôsobnosti, 

prípad dáva bokom. Sľúb mi, že s tým prestaneš.“

Čakal. Chcela mu odvetiť Mojou terapiou je predstava, že 
nájdem mamu. Iba vtedy sa budem cítiť lepšie. Namiesto toho 

povedala: „Sľubujem.“

A potom uštipačný hlások, ktorý podnietil kdesi hlboko 

vnútri pocit zranenosti, bolesti a smútku: Prečo ocko nechce, 
aby som navštívila psychoterapeuta alebo zistila pravdu? Prečo?

Ten hlások vo svojich myšlienkach hneď rýchlo potla-

čila, aby nemohol pôsobiť ako jed.
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3

Craig sa schúlil vo svojom koženom kresle pred obrov-

skou plochou televíznou obrazovkou. Zapol si jeden z tele-

víznych kanálov. Celé hodiny sa oddával rozličným progra-

mom, ktoré ho väčšinu noci uchvacovali. Spal veľmi málo, 

do vysielaných príbehov sa zamotával ako do mäkkej pe-

riny. Veľa nocí iba presedel v kresle, čo v Mariah vyvolávalo 

obavy. Videlo sa jej to nezdravé. Ale všetky pokusy presved-

čiť ho, aby spával normálne, zlyhali.

Mariah mu povedala, že odchádza do svojej izby čítať. 

Televíziu viac-menej prestala sledovať: kriminálne filmy 

v nej vyvolávali podráždenosť, v reality šou vystupovalo 

veľa ľudí s vymyslenými problémami. Jej útočiskom boli 

knihy. Zatvorila dvere a oprela sa o drevenú hlavu postele. 

No neprišla sem čítať.

Potichu zamkla dvere. Ocko vždy začul cvaknutie zámky 

a počas temných dní po maminom zmiznutí sa obával, že 

si Mariah ublíži. Mariah sa obávala, že to isté urobí on. 

Stlmila svetlá. Rozsvietila sviečku, ktorú jej mama darovala 

na pätnáste narodeniny. Domnievala sa, že sviečky sa vy-

rábajú na to, aby poslúžili ako lacné darčeky, ale táto sa 

jej páčila. Rozvoniavala vanilkou a škoricou a zapaľovala ju 

iba vtedy, keď bol čas na tichý tajný rituál. Vtedy spomínala 

na mamu, na hrejivé objatia, vôňu jej pokožky a silu.
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