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Mariah Dunningové zazrela svoju nezvestnt matku na
druhej strane davu nakupujtcich.

ReStauracna zoéna v ndkupnom stredisku bola napo-
¢udovanie jednym z oblibenych miest stretnuti matky
a dcéry. Mama v nej vydrzala aj preto, lebo Mariah sa
v nej pacdilo. Mama v ten den prieberc¢ivo dbala na to,
¢o konzumuje, no Mariah sa k jedlu spravala lahostajne.
Kuracie nugety, mongolské barbecue, salimova pizza —
ni¢oho z toho by sa mama ani nedotkla, no Mariah si
na tom pochutnéavala a potom sa kaldrii zbavovala bas-
ketbalom. A ked Mariah pocas §tidia na strednej Skole
ziskala v lete pracu a predavala vstupenky do kina, zadny
rozny box v reStauracnej zone sa stal miestom, kde sa
mohli stretavat a spoloc¢ne travit posvitna chvilu medzi
maminymi sluZzobnymi cestami. ,Koniec koncov tu po-
davaju lepSiu stravu nez v lietadlach,“ poznamenala
mama.

Mariah nebola v reStauracnej zone, odkedy sa mama
stratila. Usilovala sa jej pocas nickolkych néavStev né-
kupného strediska vyhybat. No otec ju v ten den vzal do
predajne Apple, kde jej chcel kipit novy pocita¢ a novy
iPhone. Otec ju rad obstastnoval darmi, hoci uz bola do-
spela a mohla si podobnt techniku obstaravat sama. Jeho



darceky boli cosi ako objatie: ¢lovek nie je schopny odhad-
nat hibku citov toho druhého. Re§tauraéna zoéna nebola
Cast strediska, kde sa chcela ocitnt. Zasvrbelo ju na za-
tylku, mala pocit, ze pokojne tam neobsedi. Ocko navrhol:
»Zajedzme si nieco!“ Zo vSetkych sil sa usiloval, aby tento
den stravili prijemne, a Mariah nemala srdce mu odmiet-
nut. No uprostred hudby a hlu¢nych rozhovorov Mariah
zdvihla pohlad od phat thai a zazrela svoju matku. Zmra-
zilo ju to, z paliCiek v ruke jej ovisli poprepletané rezance
a pripominali slucku.

Matka zmizla takmer pred rokom. Teraz tam stéla
a spoza stojana s vystavenymi slne¢nymi okuliarmi zizala
na re$tauraéna zonu. Tmavé okuliare, Cerveny raz, bleda
plet, dokonca viditelnd krivka jazvy v katiku ast, ktora
mala iba mama. Niekolko sekiind sa Mariah nemohla ani
pohnut a vydat zo seba ¢o len hlasok. Mala pocit, Ze uz
nikdy nebude schopna prehovorit. Premeriavali sa vza-
jomne, Mariah akoby zvadzala o¢ny stboj s duchom. Po-
stavila sa a palicky spustila do misky.

Matka usttpila od stojana s okuliarmi. Zmizla.

»Mariah!“ ozval sa ocko a pozrel na fiu. ,Co sa deje?*

,Priamo tamto stoji mama,“ ukazala roztrasenou rukou.
Otec sa na chvilu zahladel a potom sa obritil.

,»To nie je mozné.“

Mariah vyrazila rychlym krokom, potom sa rozbehla.
Predierala sa cez labyrint stolov a stravnikov.

»Mariah!“ Ocko sa postavil a natahoval krk. ,,Kam ide§?“

»Videla som ju.“ Mariah bezala ozlomkrky k stojanu so
slne¢nymi okuliarmi. Str¢ila do dvoch zien, jednej takmer
vyrazila z ruky podnos s ¢inskym menu a druhej mlie¢ny
koktail. ,Mama! Mama!“

»Mariah!“ zvolal ocko tichym, ale naliechavym hlasom.
Zrejme nechcel vyvolat pozornost ostatnych. Ponahlal sa
a bol jej v pitach, no stihal sa ospravedlnit osobam, do
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ktorych narazila, alebo tym, okolo ktorych sa preSmykla.
»,Mariah, pockaj!“ Hlas mal teraz ostry ako n6z a usiloval
sa ju zastavit.

»Mama!“ vykrikovala hlasno a dlho, akoby chcela tbnom
hlasu pridrzat mamu na uzde. Mariah skor pripominala
malé dieta a nie dvadsatdvaro¢na zenu. Pohybovala sa
rychlo, ale ako slepd, sotva videla Tudi, ktorych od seba
odstrkovala. Kruzila okolo stanku, v ktorom predavali sl-
nec¢né okuliare. Mamy nebolo. Oslovila predavaca. ,Pred
chvilou tu stala Zena. S tmavymi vlasmi, v tmavom kabate,
s jazvou pri Gstach. Styridsiatni¢ka. Kam odi$la?“

Predavac pokréil plecami. ,,Zial, nevidel som ju.*

»Stala presne tu!“ Mariahin hlas sa zachvieval, ked sa
obzerala dookola.

»Nevidel som ju,“ zopakoval predava¢. Ludia na nich
hladeli, sledovali ich. Mariah zazrela, ako k nej mieri diev-
¢ina so smartfonom v ruke.

Mariah néhlivo zasla popri $tyroch nakupnych vozikoch
za stojan s okuliarmi a vy$la do Sirokého stredu strediska,
v ktorom sa spéjali jeho dve kridla. Pred nou bol dvojpod-
lazny obchodny dom, vlavo skupina $pecializovanych pre-
dajni, vpravo vzdy ru$na predajna Apple a niekolko men-
$ich obchodov.

»Nemohla si ju vidiet,“ povedal ocko, dotkol sa jej ruky,
no ona pred nim cavla. ,Mila moja, keby to bola ona, tak
neutecie. Iba si si ju predstavila.”

Nebola to predstava, pomyslela si Mariah. Bola tu. Videla
som ju.

»Nevidela si ju,“ zopakoval ocko, akoby jej z Cela ¢ital
myslienky. ,,Mariah! Podme!“ V jeho hlase bol rozpacity
ton. ,Nepotrebujeme vzbudzovat pozornost.“

»Docerta, ¢o vas to pochytilo?“ roz¢ulovala sa Zena, kto-
rej sa na bielej blazke rozlial ¢okoladovy mlie¢ny koktail.
Z o¢i jej blcal hnev.
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»,Velmi ju to mrzi,“ ospravedlnoval sa ocko a sledoval,
ako sa priblizuje prislusnik bezpe¢nostnej sluzby nakup-
ného strediska. ,Prosim vas, zaplatim vam ucet z Cis-
tiarne.“ Otvoril naprsnd penazenku a vybral z nej dvadsat
dolarov. Zufalo tazil po tom, aby si ho nikto nev§imol.

»Pockajte! Nevidela som vas v televizii?“ spytala sa zena.

»Nie,“ odvrkol otec. ,,Urcite nie.”

Mariah ich oboch ignorovala. Chcela ta vidiet. Prisla sem
a divala sa priamo na teba. Niet po nej ani chyru, ani slychu, ¢i
uz vpravo, alebo vlavo. Mariah sa plnou rychlostou rozbehla
do obchodného domu pred sebou, ocko zalostne za tfiou
vykrikoval jej meno. Predierala sa obchodnym domom,
vyhla sa Zene, ktord sa sprejovala vzorkami parfumov,
potom sa obratila a chmatla ju za ruku. Vzorkové flasticka
spadla a rozbila sa, do vzduchu vystupovala tazka levandu-
lovéa vona francazskeho parfumu.

»Nevideli ste okolo seba prechadzat Zenu s ¢iernymi
vlasmi a v ¢iernom kabate?“

»Hm. Mdm taky dojem, Ze odi§la tamtymi dvermi. Zena
cuvla, v o¢iach ulak.

Mariah vybehla nedalekymi dvermi, vrazila do zeny
s detskym kocikom, zurivost a netrpezlivost ju vyhnali na
malé parkovisko. Obzerala si auté.

»Mama!“ vykrikla. Ale mama uz odisla. Zazrela jediné
auto, ktoré prave vychadzalo z parkoviska. Tmavomodra
honda. Auto zrychlilo a uz ho nebolo.

Urdite to bola ona. Nemohla to nebyt ona.

Mariah sa rozbehla k svojmu autu. NaStastie Soféro-
vala ona, nie ocko, a mala pri sebe kltice. Nasadla do auta,
rychlo nastartovala, cavla dozadu este skor, nez zabuchla
dvere. V spitnom zrkadle zazrela, ako ocko s vystrasenym
vyrazom bezi za nou. Rozbehla sa po tzkej ceste a prudko
sa zaradila do dopravného pradu, pri¢om sa iba o vlasok
minula s prichddzajicim minivanom, v ktorom sedela



matka s detmi. Matka na fiu zatrdbila a cosi na fu vykrikla.
Mariah jej hlasno odpovedala ,,Prepacte!“ a vychylila auto
zo smeru. Honda zabodila dolu strmym svahom k vychodu
z ndkupného strediska do ulice, ktoré sa krizovala s hlav-
nou cestou.

Preletela okolo znacky Stoj, daj prednost v jazde a za-
mierila k tomu istému svahu. Modra honda zabocila
prudko doprava, vzdalovala sa od hlavnej cesty a vracala
sa do centra Lakehavenu. Mariah zrychlila. Jej stara fordka,
sedan, sa zo vSetkych sil namahala. Medzera medzi autami
sa zmenSovala. Zazrela, ze vodickou hondy je tmavovlasa
zena.

Zarad sa vedla nej, pomyslela si, ubezpec sa, Ze je to mama.
Nesibe ti. Naozaj je to mama.

Zrychlila, priblizovala sa k honde, no té ostro zabocila.
Mariah pridala privela plynu, uviedla auto do $myku a vosla
do dopravného pruhu v protismere. Zazrela oznacenia po-
licajného sedanu, na jeho streche sirénu. Rutila sa priamo
proti nemu, narazila do zadnej Casti sedanu. Znova ju to
obratilo, a napokon prudko zastavilo. Roztriasla sa. V zr-
kadle zazrela auto lakehavenskej policie. Honda sa stratila.

»Vystapte z auta,” prisne na fiu zvolal policajt. Roz-
triasla sa, lebo ludia teraz zase budi mat ¢o rozpravat o ich
rodine, znova sa rozhori jasny plamen hanby. Zahryzla si
do pery.

Mariah Dunningovd s rukami nad hlavou vystapila
z auta. ,Dobry den, pan policajt. Mam v kufri auta hfbu
zbrani a rozli¢nej vyzbroje. V ¢izme skryvam teleskopicky
obusok. Vravim to, aby ste o tom vopred vedeli.“
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O hodinu Mariah a jej otca vysadila Gcastnicka taxisluzba
pri prijazdovej ceste do ich skromného domu nedaleko
lakehavenskej strednej Skoly. Dom v §tyle ranca zo Sestde-
siatych rokov stal na kopci. Podobné domy v tejto Stvrti
Lakehavenu postupne burali a nahradzali ovela vac¢S$imi
a honosnej$imi stavbami podnikatelského baroka, ktoré
sa tiesnili na jednotlivych parcelach. Niekedy pri prichode
domov zazrela, ako otec stoji pri okne a vyzerd, ¢i na niekto-
rom susednom pozemku na Bobtail Drive nie je napis Na
predaj. V poslednom roku sa vela starych domov predalo.
Ludia zarabali v osiali na rekonstrukciu domov. Netusila, ¢i
otec sa obéva prestavby domov a nésledného zvySenia dane
z nehnutelnosti, alebo iba dafa, ze dostane novych suse-
dov, ktori ni¢ nevedia o zmiznuti jeho manzelky a nebudua
nantho hladiet s tSkrnom, skryvajicim nemt otazku Ako si
to, Craig, urobil? Ako si sa zbavil jej tela? No s predajom sa
vzdy prenasali aj klebety. Novi susedia nikdy nepozdravili
Mariah ani jej otca, ked boli v prednej zahradke alebo na
prijazdovej ceste triafali loptou do basketbalového kosa.

V ten den ho donutila, aby sa prvy raz po tyzdnoch od-
vazil vyjst z domu, a vSetko sa skondilo zle.

Mariah sa pristahovala domov hned po matkinom zmiz-
nuti a uvedomovala si, Ze by si mala znova zohnat vlastny
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byt, ale nemala na to silu. ESte nebola pripravena opustit
otca a nechat ho Zit osamote. Co najrychlejSie dokondila
$tudium informatiky na Texaskej univerzite. Nechcela otca
dlho nechat v nevyrie$enej situdcii ani tym, ze by navstevo-
vala prednésky a chodila do laboratéria. Ziskala od svojich
profesorov povolenie, aby skupinové tlohy mohla rie$it
sama, hoci to bolo taz$ie, ale aspon sa nemusel oddavat
chmurnym myslienkam.

Obaja sa ocitli zoci-vo¢i policii a celému svetu. Ve-
¢ierky, pracovné projekty a vSetky dal$ie pokusy o ka-
riérny rast i zdbavu na univerzite ju prestali zaujimat.
Matkinym zmiznutim akoby ich odvial vietor. Tazko sa
to vysvetlovalo ludom, ktori mali ¢istd minulost a jasna
budicnost: Rozumies, mama sa mi bez jedinej stopy stratila,
a nevieme, i ju zavraZdili, uniesli, alebo jednoducho utiekla
pred Zivotom. Ocko bol pri jej zmiznuti hlavnym podozrivym,
ale ni¢ mu nedokdzali. Zijeme v nejasnej situdcii. Aky je tvoj
hlavny odbor?

Teraz Mariah zacitila, ako ju od krizov az po hrud ob-
lievaja horuce rozpaky, a oCervenela. Prestala sa ovladat.
Prisla o to, Co sa jej zatial darilo pred svetom skryvat.
Teraz sa to uz dozvie aj ocko. Vyzbroj v kufri auta, zara-
dovac s vystrizkami z tlace o jej matke, zbrane, policajny
obusok, elektricky paralyzator a notebook so softvérom
na vyhladévanie os6b. Musela to policii vSetko vysvetlovat
pred otcom, ked ho priviedli na policajnti stanicu. Mohla
sa branit, Ze nemusi ni¢ vysvetlovat. Ale ked im to pove-
dala, spravali sa k nej sticitnejsie a prepustili ju bez formal-
neho obvinenia. Jeden z policajtov cely ¢as uprene hladel
na otca. Craiga Dunninga vSetci poznali.

V ich ociach bol vinny. Muz, ktory vyviazol z obvinenia
vrazdy.

Ocko vybral z chladnicky kr¢ah s ladovym ¢ajom a Such-
tal sa ako Clovek, ktory nesie pritazké bremeno. Na lake-
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havenskej strednej Skole bol Craig Dunning futbalistom
a potom na Rhodes College v Memphise dostaval §tipen-
dium. Bol sirokopleci blondiak s modrymi o¢ami a vyraz-
nou cCelustou. Pocas univerzitného $tidia niekolkokrat
posluzil ako model pre katalogy dvoch juzanskych odev-
nych spolo¢nosti. Mama mala album fotografii z tejto jeho
prace, ¢o ho privadzalo do velkych rozpakov, a Mariah sa
nad nim vyborne zabéavala. Rada predstierala, aka je zhro-
zend, Ze sa predvadzal v Gspornych plavkach, oblekoch,
pletenych svetroch, a kedykolvek zazrela niektort jeho fo-
tografiu ako modela, nepochybne vzdy dodala: ,,No zrejme
zmyslom toho bolo predat Satstvo.“ Otec vedel, Ze si ho
dobera. Jej prekrasny otec. KedZe onitho neprejavili zaujem
vyhladavaci talentov pre profesionalny futbal, odlozil svoje
triumfy i sklamania bokom. Ziskal magistersky titul v od-
bore GcCtovnictva a vypracoval sa na spolo¢nika v jednej
celo$tatnej firme. Teraz robil iba konzultanta, ¢o zname-
nalo, ze nemusi chodit do kancelarie v centre Austinu ani
nosit oblek, a firma mu posielala pracu, ktord vykonéval
zvicsa doma. Niekedy sa pozbieral natolko, Ze sa zti¢astnil
na porade alebo pri§iel do firmy na zavolanie. No nechodil
na firemné vecierky ani na piknik z prilezitosti Diia nezé-
vislosti. Teraz bol chudy ako chriastel' a mal vpadnuté lica.
Vo vlasoch mal sivé pasy. V zivote miloval iba jednu zenu
a jej strata ho fyzicky poznacila. Este vzdy bol pekny muz,
ale vytratila sa z neho charakteristicka radost a tsmev. Pre
Mariah bol ako obraz, na ktory sa ¢lovek diva a povie, &4no,
ma primerané Crty, aj farby sa vystizné, ale Cosi tu chyba.
»Mas $tastie, ze Broussard netrva na tvojom obvinent,“
povedal Craig. Dennis Broussard, §éf lakehavenskej poli-
cie, si vypocul Craigovo rozpravanie o Mariahinom zmé-
toénom spravani s kamennym ml¢anim. Ano, bude sa zase
podrobovat terapii. Nie, predtym nepodlichala predstave, Ze
vidi svoju matku. Je to iba stres. Otec ignoroval, ako si ho
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policajti obzerajd, lebo sa nazdavaja, ze azda mdbze byt
vrahom. A jeho dcéra ma kufor auta plny zbrani a vybavy,
akoby planovala lapez alebo vlamanie.

»Davate nam sthlas na prehladanie auta?“ spytal sa po-
licajt a Mariah prikyvla. Co iné mala povedat? Odtahova
sluzba odviezla jej auto aj policajny voz.

»Nemala by si sahlasit s tym, aby ti prehladavali auto,
povedal Craig, akoby ¢ital jej myslienky. ,,Preco to potre-
buju urobit? Mohli by ti tam podhodit drogy alebo niec¢o
podobné.”

»,Ocko! To neurobia. Uvazuj realne.”

»,Nenavidia nés. Ci vlastne mfia.*

,Nemam ind moznost. Previnila som sa, ocko.“

»1y predsa nepotrebujes... ty vObec nepotrebuje§ tie
zbrane a vybavu. Tvrdis, Ze to mas preto, aby si chytila ma-
minych Gnoscov. Nemoze§ také taraniny povedat policii.
Policajti nemaja radi, ak sa ludia pokas$aji vykonavat ich
pracu. To je velmi nebezpeéné, Mariah. Cudujem sa, Ze ta
nezatkli.”

»Aj bez toho nés policia nema rada.“

»Nema rada mna,“ poopravil ju Craig. ,,Teba lutuji, Ma-
riah. Osobitne Broussard.“

Mariah niekedy zazrela Broussarda, ako vo svojom aute
pomaly prechadza popri ich dome. Akoby sa chcel u nich
zastavit. Alebo jednoducho ustavicne mat na ociach otca.
Prave Broussard, ktorého privolal policajt k pripadu, lebo
sa tykal Dunningovcov a Mariah tvrdila, Ze nahana svoju
matku, priviedol na miesto ¢inu bezradného Craiga z ne-
dalekého obchodného strediska. Mariah sa domnievala,
Ze obaja muzi stravili zopar neprijemnych minut, ked sa
spolu viezli v aute. Otec sa mu nezdoveroval s nijakymi
podrobnostami.

Craig nalial ladovy ¢aj a Mariah si roztrasenou rukou
vzala svoju $alku. Musi mu polozit otazku ,Videl si ju?“



spytala sa. Dufala, Ze jej odpovie Ano, vyzerala ako mama.
Chdpem, ako si sa citila a ¢o si myslis.

»,Nie, zlato moje, nevidel som ju.“ Craigov hlas znel
unavene. Nie nahnevane. Nie mrzuto. Iba vyCerpane.

,»Videl si td modra hondu?“

,»Videla ju policia, ale nedovideli, kto sedi za volantom.“
Craigov hlas zmikol. ,Pravdepodobne to bola nevinna
zena, ktoré podlahla panike, ked' si ju prenasledovala.”

Bola to mama, mala Mariah na jazyku, ale nepovedala to.
Neuveril by jej. Nikto by jej neuveril. Chvilu mlc¢ky sedeli.

»Ktovie, ¢i ma nakupné stredisko zdznamy z bezpec-
nostnych kamier na parkovisku.“

Craig sa zhlboka nadychol. Mariahin hlas sa upokojil,
znel zamyslene. ,Mohla by som sa na to spytat.“

»Mariah, uz s tym prestaii! Nezavola§ do nakupného
strediska a nebude$ od nich ziadat zdznamy. Policia ti za-
kaze vratit sa tam. Soférovala si bezohladne, poskodila si
policajné auto. Policajti ta nezatkli a neodviedli do vizenia
iba preto, ze im ta je IGto.“

Mariah sa tieto slova nepécili, ale nereagovala na ne.
»Naozaj som si myslela, Ze je to mama. Skutoc¢ne.”

»Uvedomujem si, ze si si to myslela, zlato moje. Viem
to. Co by som dal za to, keby som ju zazrel...“ Hlboky hlas
sa mu zlomil a stazka sa nadychol. ,Prosim ta, ¢o keby sme
sa porozpravali o tom, ¢o vSetko vozi$ v aute? Putd, zbrane,
paralyzator. Koho mas$ v plane uniest?“ Vychudnuta tvar
mu zbledla od obév.

Mariah odlozila $alku. ,,UzZ som ti povedala, Ze tie zbrane
a vyzbroj som si legalne kapila.”

»PreCo musi$ mat v aute cely arzenal?“

»Potrebujem sa pripravit aj na to, ze ked mamu najdem,
mozno bude v rukich zlych ludi. Ocko, to je absoltatne
v poriadku. Navstevovala som kurzy, ako takéto veci po-
uzivat.”
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Sadol si naproti nej, chytil ju za ruky. ,,Kurzy?“

»A na internete som sledovala vided.“

»Zlato moje, ty predsa nie si profesionalna lovkyna zlo-
¢incov ani detektiv z nejakého filmu. Mariah, uz s tym pre-
stafl! Nemdze$ tak zhadzovat seba. Ani mna.“ Hlas sa mu
zlomil.

yPolicia prestala patrat,“ povedala. ,,Niekto mamu musi
néjst. Zistit, ¢o sa s nou stalo.”

,Mam ta nesmierne rad. Ale dnes si mamu nevidela,“
povedal. ,Neuvedomuje$ si to, Mariah? T4 Zena nebola
tvoja matka. To iba... to iba zial ti balamuti hlavu.”

Hlas sa jej zachvel. ,, Aj keby... Musim sa dozvediet, ¢o sa
s nou stalo. Musim zistit, kto ndm ju vzal.“ S ndmahou sa
usilovala znova si ustalit hlas. ,Musim to zistit.“

»,Nie, nemusis... Aspon nie takto. Musime nadalej verit, ze
ju jedného dna néjde policia. No ty daj od toho ruky prec.“

Mariah sa hlboko nadychla. ,,Ocko, nikdy som nemala
moznost vyriesit si s nou niektoré veci. Ja...“

»Neviem, ako to napravit. Bodaj by som bol schopny to
urobit! Bodaj by som dokazal ludi presvedcit, aké je to pre
nés tazké! Nic nie je zlozitejsie.”

Kodli Lakehavenu, pomyslela si Mariah. Lebo strasne
vela ludi je presvedcenych, Ze otec matku zabil a postaral
sa, aby jej telo zmizlo. Hoci na to nie je nijaky dokaz a nic¢
to nepotvrdzuje. Z okruhu ich priatelov a znamych nikto
nie je podozrivy. Iba tiché nekone¢né narazky a klebety
0 jej otcovi. No tieto ustavicné re¢i posobili ako jed a ¢lo-
veka takmer zabijali, natili ho stiahnut sa do svojej ulity.
Beth Dunningova sa nikdy znova nezjavila — neuskutocnil
sa pohyb penazi na jej bankovom Gcte, nezatelefonovala
ani nebola na zaznamoch bezpeénostnych kamier. Akoby
z tohto sveta odisla.

»Najprv mi dovol, aby som nachystala asponi onesko-
reny obed,“ povedala Mariah. Odisli od jedla v ndkupnom
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stredisku. Varieval to zvycCajne Craig: bol v tom ovela zru¢-
nejs$i ako Mariah. No chcela ho nejakym sp6sobom potesit.

»Nie, ja ho nachystam. Nechces grilovany syr?“

Prikyvla, objala ho a mala z neho pocit, akoby sa pod
dzinsami a klubovou ko$elou lakehavenskych basketbalo-
vych fanasikov dotykala vlastnej koZe a kosti, lebo aj jej po-
stava uvidla za tie roky, ¢o uz nebola ¢lenkou futbalového
druzstva. Mrzi ma to, ocko, pomyslela si.

Craig sa odvratil a podisiel k chladni¢ke. Vybral maslo
a Cedar v platkoch, polozil panvicu na sporak a zacal sen-
dvi¢ natierat syrom a rozpuastajicim sa maslom. ,,Pokladaj
to za nerie$itelnu situdciu. UZ nemo6zZeme urobit ¢osi po-
dobné. Mohla si si velmi ubliZit. Mohla si zranit policajta.
Alebo nevinna osobu. Myslis, Ze ndm toto mesto niekedy
eSte prepaci? Ja sa nevraciam k ludom, ¢o hadzali do domu
kamene, ani k tym, ¢o nan uprostred noci sprejovali hrozby.
Nemienim pripustit, aby sa to teraz zopakovalo tebe.“

Na ich gardzovej brane boli jasnocervenou farbou na-
pisané vety: TU BYVA ZABIJAK a KDE JE BETH, CRAIG?
Mariah na to nikdy nezabudne. Zopar susedov im pomé-
halo napisy zmazat, ale v§imla si na ich tvarach pochyb-
nosti. ,,Ocko...”

»Tusim by sme mali dat odslGzit om$u za mamu,“ pove-
dal. ,Musime v$ak ¢akat sedem rokov, odkedy je nezvestna,
kym ju oficidlne vyhlasia za mftvu.“ Craig si zahryzol do
pery. ,Ale azda by sme sa mali pustit do toho aj skor a po-
stavit jej nahrobny kamen. Musime ju pustit z hlavy.”

,Nie,“ zavrtela hlavou.

Pozrel na nu a v jeho pohlade bola rozhodnost, s akou
sa uttho uz davno nestretla. ,Ten zial... Dobre, mbZe ma
to znicit. Ale teba to znicit nesmie. Ty sa musi$ v Zivote
posunut dalej. Co ak sa tvoji klienti dozvedia o dnesku?*

»Ako by sa o tom mohli dozvediet?“ Mariah pracovala
na volnej nohe ako dizajnérka webovych stranok. Mala iba
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troch stalych klientov, najviacsi bol butik s médnym oblece-
nim, ktory sa venoval najmé predaju cez internet.

yLudia si vymienaji nazory prostrednictvom social-
nych médii. Majt sklon lyncovat. Mozno tvoj vystup v na-
kupnom stredisku niekto zaznamenal svojim telefonom.
Alebo si urobil snimku, ako ta nakladaja do policajného
auta. Mozno to niekto umiestni na socialnu siet. Myslis, ze
v reStauracnej zone vtedy nebol niekto z Lakehavenu? Poli-
cia posiela svoje informacie do mestskych novin. Moze sa
to zjavit na webovej stranke sprav z Lakehavenu.“ Hlas sa
mu zlomil. ,No to sa nesmie stat. Nie kazdy hladi na teba
krivym okom...“

Vobec na to nemala odpoved. Ziiel jej na um tinedZer,
ktory na fiu mieril zdvihnutym smartfénom. Tudia boli vzdy
pripraveni zaznamenavat chvile neprijemné pre niekoho
iného. Predstavovala si k tomu titulok: AUTOHAVARIOU
S POLICAJTMI SKONCILA DIEVCINA, KTORA PODIA-
HLA HALUCINACIAM, ZE ZAZRELA V NAKUPNOM
STREDISKU SVOJU NEZVESTNU MATKU. Pravdaze, nikto
by sa nespraval az tak kruto. No zaroven bola presved¢end, Ze
by sa to mohlo stat.

»Mala by som navstivit psychoterapeuta,“ povedala po-
tichu. , Ak si to Zels. Prislubil si to policajtom.”

»Nemyslim, Ze je to nevyhnutné.“ Craig pomaly vybral
hortci sendvi¢ z panvice, polozil ho na tanier a rozdelil na
tri rovnaké pasiky, tak ako to Mariah mala rada. Podal jej
tanier a zacal pripravovat sendvi¢ pre seba. Ani na fiu ne-
pozrel, zazdalo sa jej, ze rozhovor chce ukoncit. Zakazdym,
ked sa zmienila, Ze sa pozhovara s nejakym profesionalom,
psychol6gom alebo psychiatrom, oponoval jej. Policii teraz
klamal. Mohla za nimi z4jst sama. Predsa je dospeld. Ale
ked sa mu to nepozdavalo, pdsobilo by to ako zrada. Dom-
nievala sa, zZe sa zrejme obava, ¢o by povedala o nom: Kazdy
si mysli, Ze ocko je vinny, no wnie je to maj ndzor, lebo éo keby...
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Sadla si k sendvicu, ale bol bez chuti. Maslo, syr a mikky
chlieb chutili ako kolomaz. ,,No prekvapuje ma, Ze nechces,
aby som sa pozhovarala so psychoterapeutom.

»To cloveka eSte va¢smi deprimuje. Musime sa naucit vy-
rovnavat sa so zialom vlastnym pri¢inenim,“ povedal Craig.
»A Zelam si, aby si sa vzdala mySlienky, Ze ndjdes$ niekoho,
kto ti vzal mamu. Policia, ktorej to patri do pdsobnosti,
pripad dava bokom. SIUb mi, Ze s tym prestanes.“

Cakal. Chcela mu odvetit Mojou terapiou je predstava, Ze
ndjdem mamu. Iba vtedy sa budem citit lepsie. Namiesto toho
povedala: ,,Slubujem.“

A potom ustipac¢ny hlasok, ktory podnietil kdesi hlboko
vnutri pocit zranenosti, bolesti a smtatku: Preco ocko nechce,
aby som navstivila psychoterapeuta alebo zistila pravdu? Preco?

Ten hlasok vo svojich myslienkach hned rychlo potla-
¢ila, aby nemohol p6sobit ako jed.

18



Craig sa schulil vo svojom koZenom kresle pred obrov-
skou plochou televiznou obrazovkou. Zapol si jeden z tele-
viznych kanélov. Celé hodiny sa oddaval rozli¢nym progra-
mom, ktoré ho vi¢§inu noci uchvacovali. Spal velmi mélo,
do vysielanych pribehov sa zamotaval ako do mikkej pe-
riny. Vela noci iba presedel v kresle, ¢o v Mariah vyvolavalo
obavy. Videlo sa jej to nezdravé. Ale vSetky pokusy presved-
¢it ho, aby spaval normélne, zlyhali.

Mariah mu povedala, ze odchadza do svojej izby ¢itat.
Televiziu viac-menej prestala sledovat: kriminalne filmy
v nej vyvolavali podrazdenost, v reality Sou vystupovalo
vela ludi s vymyslenymi problémami. Jej Gtociskom boli
knihy. Zatvorila dvere a oprela sa o drevent hlavu postele.

No nepri$la sem ¢itat.

Potichu zamkla dvere. Ocko vzdy zacul cvaknutie zamky
a pocas temnych dni po maminom zmiznuti sa obéval, Ze
si Mariah ublizi. Mariah sa obdavala, Ze to isté urobi on.
Stlmila svetla. Rozsvietila sviecku, ktort jej mama darovala
na pétnéste narodeniny. Domnievala sa, Ze svieCky sa vy-
rabaju na to, aby poslazili ako lacné darceky, ale tato sa
jej pacila. Rozvoniavala vanilkou a $koricou a zapalovala ju
iba vtedy, ked bol ¢as na tichy tajny ritual. Vtedy spominala
na mamu, na hrejivé objatia, vdnu jej pokozky a silu.

19



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	EPILÓG
	POĎAKOVANIE
	Zadná tiráž



