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    Vten deň, keď Vala zmizla, nebol naoblohe ani obláčik. Popoludní som šla domov zpráce avnemocnici prebiehalo zrejme všetko ako zvyčajne. Vkaždom prípade si nanič zvláštne nepamätám, len nato, že obloha bola neuveriteľne modrá ahlboká, až som mala pocit, že keď si nedám pozor, vznesiem sa dovzduchu astratím sa vnej. Aj keby som sa napríklad len potkla.


    Ale to mi možno zišlo naum až neskôr.


    Keď som otvorila dvere avošla dnu, počula som, že Vala je naposchodí, azavolala som naňu, že už som doma. Neodpovedala mi. Zapla som rádio adala si desiatu, ako som mala vo zvyku. Keď som dojedla, vyšla som naposchodie avšetko sa odrazu zmenilo. Počula som, že Vala vo svojej izbe plače, atak som zaklopala avošla dnu. Práve sa osprchovala, ležala nabruchu suterákom omotaným okolo pása aplakala, nie príliš usedavo, nič také, ale plač znel bolestivo abezmocne. Posadila som sa knej aspýtala sa, čo sa deje, ale neprinútila som ju, aby sa namňa pozrela alebo mi odpovedala, kým som nepovedala, že zavolám pastorovi Víðimu. Potom mi vysvetlila, že sa večer koná školský ples aniekoľko spolužiakov naňu nalieha, aby prišla tiež.


    Predtým mi nijaký ples nespomínala, ale teraz mi pripadalo samozrejmé aprirodzené, aby naoslavu ukončenia skúšok vprvom polroku išla. Vedela som, že pre jej aktivity vkostole ju niektorí spolužiaci nechápu atrochu si ju doberajú, ale to nie je nič, čo by sa vdnešnej dobe nedalo predpokladať. Neskôr som sa zvyšetrovacej správy dozvedela, že ju vškole prezývali „svätuškárka“. Otom mi Vala nikdy sama nepovedala amne sa zdalo, že doškolského kolektívu zapadla dobre, aj keď asi nebola práve obľúbená. Preto som ju vyzvala, aby naples šla atrochu sa zabavila.


    Ale ja sa bojím, pípla. Nevedela prečo, ale pichalo ju vbruchu, akoby sa schyľovalo kniečomu zlému. Opäť sa rozplakala, takže som jej nakoniec povedala, že ak jej je tak zle, môže pokojne zostať doma, nikto ju doničoho nenúti, ale ona namietla, že tam predsa musí ísť.


    Neskôr som tento jej vnútorný rozpor pochopila lepšie. Podľa výpovedí svedkov ztriedy, ktorých potom vypočula polícia, alistov, ktoré Vala posielala Báthory, bola zamilovaná dojedného chlapca, ktorý mal naples anavečierok, ktorý plesu predchádzal, prísť tiež. Práve to nepochybne nakoniec rozhodlo. Aporadila jej to aj Báthory.


    Okolo pol siedmej zišla Vala dolu. Bola namaľovaná aoblečená dočiernych šiat siahajúcich pokolená, stiahnutých vpáse astrošku hlbším výstrihom, ale nebolo to nič, čo by sa dalo považovať zanevhodné. Vlasy si vyčesala apekne upravila, vyzerala výborne. Povedala som jej to amožno som dodala niečo vtom zmysle, že naparkete bude stále vjednom kole. Odvetila, že sa ešte nerozhodla, či pôjde, prehodila si deku aposadila sa snotebookom doobývačky.


    Spýtala som sa, či chce niečo zjesť, ale ako sa dalo predvídať, pokrútila hlavou. Sedela som sama vkuchyni ajedla cestoviny, ktoré som uvarila, aby som si skrátila čas. Potom zamnou Vala prišla azdalo sa, že sa konečne rozhodla. Povedala, že naples pôjde, apožiadala ma, či by som ju neodviezla natriedny večierok, ktorý sa konal predtým akde sa mala väčšina spolužiakov stretnúť. Odpovedala som, že ju, samozrejme, odveziem. Cestou nareykjavícke predmestie Vogar bola Vala mlčanlivá. Spomínam si, že ma prepadli obavy. Jej slová otom, že má strach, namňa zrazu zvláštne zapôsobili anapadlo mi, že Vala predo mnou niečo tají. Mala som sa jej nato spýtať.


    Napredmestí sme chvíľu blúdili aprešli niekoľkokrát potej istej ceste. Vala si poznačila adresu dotelefónu, ale zabudla si ho doma. Nakoniec sme to našli azastali sme naponurom parkovisku pri radovej zástavbe oproti gymnáziu. Vtom som zacítila, ako ma znova zaplavuje strach, silnejší ako predtým. Spomínam si, že som sa zahľadela naValu, ktorá otáľala azostala sedieť vaute, akoby bola do poslednej chvíle napochybách, ktovie.


    Už si síce nedokážem jasne vybaviť, ako vyzerá, ale spomínam si najej profil, keď tam vedľa mňa sedela všere, vlasy sa jej skrúcali nad čelom, pery mala trochu našpúlené, oči sa jej ligotali aobzerali sa podomčekoch radovej zástavby, kde vjednom zbytov čakali všetci jej spolužiaci.


    Potom zrazu vystúpila zauta. Kým zasebou zabuchla dvere, strčila hlavu dnu apoďakovala zaodvoz. Nedali sme si bozk, nemali sme vo zvyku príliš sa bozkávať ani objímať, nanajvýš tak naVianoce aNový rok. Sľúbila, že sa vráti pred polnocou arozlúčila sa. Videla som nanej, že sa ponáhľa, aby si to opäť nerozmyslela.


    Čo sa dialo potom, viem odpolície. PoValinom zmiznutí som mala spočiatku pocit, že ju možno dokážem nájsť, ak si dôkladne prečítam vyšetrovacie správy; akoby predstavovali hádanku, ktorú môžem rozlúštiť. Preštudovala som ich veľakrát, celý ten abecedný zoznam svedkov aich výpovedí, ale nikam to neviedlo.


    Keď sa so mnou Vala rozlúčila, zamierila kdomu číslo 33 azazvonila. Otvoriť prišla hostiteľka, vspisoch označená písmenom „Z“, avyhlásila, aké je to prekvapenie, že Vala prišla, pretože nikdy predtým sa natriednych večierkoch nezúčastňovala anechodila ani nakolky, plesy alebo koncerty. „Z“ Vale ponúkla pivo, pretože si nič napitie nepriniesla, ale tá ho odmietla. „Z“ sa jej spýtala, či nikdy nepije, ale Vala sa rozpačito vyhovárala, že pije len občas. Nakoniec odnej pivo prijala ahneď doseba obrátila pol fľaše. Potom celá ožila, prestala sa červenať, smiala sa arozprávala vtipy. Podľa svedkyne „M“, ktorá Vale dala Bacardi Breezer, keď pivo dopila, Vala nazačiatku školského roka, narozdiel odväčšiny ostatných, nepoznala ztriedy vôbec nikoho. Ťažko sa zoznamovala sľuďmi, znervóznela, keď ju niekto oslovil, apôsobila dojmom, že ospoločnosť veľmi nestojí.


    Svedkyne „E“ a„F“ vypovedali, že poposlednej skúške Vale zavolali aprehovárali ju, aby prišla navečierok. Už predtým ju pozývali, aby snimi poškole zašla dokaviarne. Potom sa vtriede rozchýrilo, že Vala je veriaca, že chodí naomše nejakej sekty achodieva navidiek nakurzy, pred spaním si číta Bibliu achystá sa namisiu doMalajzie. Odvtedy ju prezývali „svätuškárka“. „E“ i„F“ tvrdili, že proti jej viere nič nemali, aj keď im Vala pripadala trochu zvláštna, aže sa sňou úprimne chceli lepšie zoznámiť, aby už nebola taká izolovaná odzvyšku triedy.


    Svedok „X“ dorazil navečierok neskôr avšimol si, že Vala stojí naverande zadomom afajčí. Rozprávala vraj rýchlo asprávala sa čudne anepríjemne. Mámila odostatných cigarety apivo astále pokukovala pojednom chalanovi ztriedy, „D“, ktorého svedok opísal ako vysokého pekného chlapca, ktorý má vškole výborný prospech, ale má povesť lámača dievčenských sŕdc. Vraj dosť pije asvedok „X“ ho vraj raz počul vyhlásiť, že veriace dievčatá sú sexi.


    Svedok „D“ vypovedal, že prišiel navečierok neskoro aValu nepozdravil, ale postrehol, že sa naneho stále pozerá zverandy, kde sa zdržiavala väčšinu večera. Priznal, že naňu navyučovaní občas žmurkol azajej chrbtom si znej robil srandu. Neskôr sa zato vraj hanbil. Pojednej skúške krátko pred Vianocami vychádzali ztriedy vtej istej chvíli a„D“ sa jej spýtal, či sa nechystá navianočný ples. Prehováral ju, aby prišla. Svedkyne „E“ a„F“ vypovedali, že nakonci večierka išli spolu sValou dokúpeľne, kde si odjednej znich požičala šminky apriznala svoj záujem o„D“. Vypytovala sa, ako sa im pozdáva jeho nová priateľka „R“, ktorá navečierok práve dorazila, ale ony vraj zmenili tému. Cestou späť naverandu sa Vala nato dievča zaškerila apotom jej „F“ odporučila, aby pila opatrnejšie, pretože večer sa ešte len začínal.


    Povečierku išla Vala spolu s„E“, „F“ a„C“ taxíkom naples. Veľa tancovala azdalo sa, že je naparkete vo svojom živle, kým nezačal tancovať aj „D“ s„R“. Vtedy začala naparket ťahať neznámych chlapcov atancovala snimi vblízkosti „D“ a„R“, akoby sa chcela pred „D“ predvádzať alebo vňom vzbudiť žiarlivosť. Sjedným zchlapcov, s„K“, sa začala bozkávať apodľa jeho výpovede si položila naprsia jeho ruku, čo mu nebolo príjemné, takže odišiel. Nakoniec sa „R“ naštvala, pohádala sa s„D“ aušla ztanečného parketu. „D“ potom Vale vynadal, že ho nenechá napokoji. Vyhlásil, že oňu nemá záujem aže je čudná. Potom Vala tancovala chvíľu sama avzápätí ju bolo vidieť, ako neistým krokom opúšťa parket asadá si kprázdnemu stolu vrohu. Svedkyňa „E“ jej doniesla pohár vody, ktorú Vala vypila, apotom si doň naliala pivo zmalej fľašky prinesenej zvečierka. „E“ sa vrátila naparket aponiekoľkých minútach pohľadom zablúdila dorohu, kde Vala ešte sedela, ale opol hodinu neskôr tam už nebola.


    Pozvyšok plesu Valu nikto nevidel, anakoniec odpratali poháre zo stolov asála sa vyprázdnila. Cestou domov sa „E“ a„F“ rozprávali otom, čo sa sňou asi stalo. Nemohli vylúčiť, že sa vopitosti niekam zatúlala amali obavy, že by sa jej mohlo niečo stať alebo že by si dokonca mohla chcieť ublížiť preto, že jej „D“ vynadal. Nakoniec však dospeli kzáveru, že si nebudú robiť starosti, pretože zrejme jednoducho odišla taxíkom domov spať.


    Ojednej vnoci som konečne vzdala čakanie avstala zpostele. Vala si zabudla telefón doma, takže mi bolo jasné, že nemá zmysel jej volať. Nechcelo sa mi zháňať jej spolužiakov, pretože bolo možné, že práve stojí zadverami. Nechcela som, aby im pripadala ešte čudnejšia, ako dievča sbláznivou paranoidnou mamou, ktorá ich budí uprostred noci. Namiesto toho som zašla dojej izby, posadila sa naposteľ ačakala. Čakala som tam ešte osiedmej ráno ačakala som ďalší týždeň, mesiac arok. Ale Vala sa domov nevrátila.
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    Sedeli spolu sami dvaja amlčali. Kata prechádzala bruškami prstov postole, akoby ho chcela ešte viac vyhladiť. Hladší už však byť nemohol. Bol ztíkového dreva, tvrdého, ťažkého atmavého. Tómasovi príbuzní si ho asi tak pred pol storočím nechali doviezť zBarmy.


    Predtým otom stole dosť premýšľala, ale nikdy nedošla kžiadnemu jednoznačnému záveru. Pritiahla si ruku ktelu aobrátila zrak kTómasovi, pohrúženému dodenníka Morgunblaðið. Ochvíľu určite zdvihne zrak, zbadá ju, ako sedí oproti nemu, postrehne to ticho, zdvihne sa azapne rádio. Zakaždým to isté: také isté mlčanie, taká istá rozhlasová stanica, také isté ranné vysielanie.


    Minulú noc sa jej snívalo, že spolu sedia namorskom dne. Ponad stôl si hľadeli doočí, obklopení tmou achladom, ktorý nanich doliehal zo všetkých strán; keby niekto znich otvoril ústa, naplnili by sa niečím, čo neslobodno vysloviť, aobaja by zomreli. Vdiaľke vysoko nad nimi bolo počuť burácanie mora, ktoré sa nepokojne vrhalo nabreh.


    Nikdy predtým to tak nevnímala– nepokoj vprírode, jej nesúrodosť.


    „Nebude ti prekážať, keď zapnem rádio?“ spýtal sa Tómas avstal bez toho, aby počkal naodpoveď. Narozdiel odnej počúval správy vrádiu, sledoval ich vtelevízii– keď bol niekedy výnimočne doma– avpráci sledoval aj internetové médiá, ktoré predstavovali najväčšie nebezpečenstvo. Správy sa najskôr objavovali nainternete aich redakcia bola taká zlá, že vnich človek mohol rozpoznať svojich najbližších.


    Dojedla krajec chleba azložila servítku natanieri. Milujem ťa, Tómas, láska moja. Chcela by som sa ti uložiť donáručia azostať tam navždy, prelomiť to, čo nás rozdeľuje...


    Cestou dokuchyne zdvihla doštičku so syrmi, chlebom amarmeládou aspýtavo sa pozrela naTómasa, ktorý pokrútil hlavou. Upratala jedlo, opláchla hrnček atanier adala ich doumývačky. Odvtedy, keď dala bytovému architektovi prerobiť celé prízemie, už vkuchyni neraňajkovali, nie natých vysokých stoličkách pri vysokom stole vhalogénovej žiare vychádzajúcej zkovových kociek nastenách astrope. Mala vúmysle niečo stým urobiť, ale to bolo pred tým, ako sa všetko zmenilo.


    ***


    Opol deviatej sa zo správy dozvedela, čo sa udialo vnoci ačo bude nasledovať. Vnoci sa nič zvláštne nestalo, žiadne presuny medzi oddeleniami ažiadny nový pacient. Žena vizbe 4C, Sigríður, bola stále vkaranténe apodľa rozhodnutia zpredchádzajúceho večera vnej mala zostať ešte najmenej dva týždne. Kata počúvala apritom si prezerala správy znoci avýsledky krvných testov troch ambulantných pacientov, ktorí mali prísť nainfúziu. Patrila medzi nich Andrea, staršia žena, ktorú si Kata pamätala zpredchádzajúcich návštev. Mala nízku hodnotu bielych krviniek, ale nie takú nízku, aby nemohla dostať infúziu. Nikto znich sa sem nechystal prvýkrát, čo celú záležitosť uľahčovalo, avšetci traja sa už objednali kšpecialistovi. Jedného mladého pacienta sprevádzala priateľka, ktorá sa naich oddelenie objednala ksociálnemu poradcovi amala doraziť otretej. Žiadneho pacienta nemali dnes zoddelenia prepustiť domov ani poslať dohospicu vKópavogu.


    Poporade sa Kata ponáhľala ktelefónu, aby objednala krvné testy pre pacienta, ktorý mal znovu prísť nainfúziu, ak ho predchádzajúce chemoterapie príliš nezaťažili. Vedľajším účinkom jeho liekov bol útlm tvorby bielych krviniek vkostnej dreni, atak sa stávalo, že ich nedostatok oslabil imunitný systém. Vtakom prípade sa liečba musela odložiť alebo bol pacient dočasne hospitalizovaný naoddelení, aby naňho mohli dohliadať.


    Potom zhlavného autobusového terminálu zavolal nejaký vodič aoznámil, že jej taxíkom posiela pacienta– jedného ztých, ktorí chodia nainfúzie. Sľúbila, že naneho počká vhale.


    Vybavila ešte niekoľko telefonátov, objednala naoddelenie deky areklamovala nefungujúci diaľkový ovládač natelevíziu. Poslala svoju kolegyňu Fjólu doskladu liekov počerstvo namiešané dávky, chopila sa invalidného vozíka aodtlačila ho dovestibulu, aby prijala Kjartana, ktorého jej ohlásil vodič taxíka. Mal problémy schôdzou. Pokrátkom čakaní uvidela, ako kdverám prichádza taxík. Pomohla Kjartanovi zaplatiť kartou avystúpiť zauta, doviedla ho kvozíku avyzvala ho, aby si sadol.


    „Pokojne pôjdem sám,“ namietol apokrútil hlavou. Kata nič nepovedala, vľúdne sa naneho usmiala apočkala, kým sa posadí.


    Pokiaľ ju pamäť neklamala, Kjartan hospodáril nafarme vblízkosti mesta Borgarnes, choval kravy aovce amal gazdinú zPortugalska, ktorá občas pripravovala cudzokrajné jedlo, ktoré volal patas, ale Kata mala silné podozrenie, že vskutočnosti ide otapas. Kjartan bol málovravný apri jeho predchádzajúcich návštevách si Kata všimla, že sleduje televíziu bez toho, aby hýbal očami, akoby ich chcel len upierať naobrazovku alebo nastenu nad ňou, aby sa nemusel pozerať okolo seba: nalieky prúdiace mu cez hadičky dotela anaostatných pacientov, ktorí zbledli aopuchli takisto ako on, takže takmer splývali so stenami. Keď sa dopočula, že jeho rodičia abrat už zomreli agazdiná nevie dobre poislandsky, ponúkla sa, že ho objedná nakonzultáciu kpsychológovi.


    „Aby som skončil ako ten magor Woody Allen?“ vyhlásil sneprítomným pohľadom. Ak sa bude schyľovať knajhoršiemu abudú mu musieť odporučiť, aby sa dal umiestniť dohospica, čo sa zdá čoraz pravdepodobnejšie, možno svoj ostych nakoniec prekoná atrochu sa otvorí. Niektorí sa však neotvoria nikdy, dokonca aj nasmrteľnom lôžku zadržiavajú slzy, pretože majú obavy, že by inak asi pôsobili smiešne. Pritom podľa všetkého prekypujú citmi. Akoby to bolo niečo, začo sa treba hanbiť.


    Pomierne stúpajúcej chodbe doviezla Kjartana naoddelenie naprvom poschodí.


    Ďalší dvaja pacienti vstúpili dodverí spoločne: postaršia Andrea amladík Emil, ktorý vkrátkom čase zahajoval už štvrtú chemoterapiu azačínalo to naňom byť vidieť. Kata ho chytila zaruku aspýtala sa, ako sa cíti.


    „Nie najlepšie,“ odvetil apotom pohol perami, akoby chcel ešte niečo dodať, ale nepovedal nič. Hovoril potichu, bol bledý aspustnutý, obočie aj mihalnice mu dávno vypadali, už oddruhej chemoterapie nemal natele jediný chĺpok. Pery apleť vyzerali sucho azačínali mu dochádzať sily, čo nebolo dobré znamenie vzhľadom nato, že štvrtá liečba sa ešte len začínala. Podľa dokumentácie však mala byť už posledná.


    Kata všetkých troch odvážila, pre porovnanie svýsledkami váženia nakonci dňa, zapla televízor ausadila ich nasedačky– niečo medzi polohovateľnými kreslami anemocničnými lôžkami –, kde mali stráviť najbližších sedem až osem hodín. Andrea si vytiahla vyšívanie aspýtala sa Kjartana, ktorý sedel vedľa nej, či je natom vposlednom čase dobre. Zablahoželala mu ktomu, že má ešte vlasy, aon odvetil: „Podobne.“ Namiesto odpovede vybuchla dohlasného smiechu, nepochybne preto, že si nevšimol, že má parochňu.


    „Áno, Andrea má veľmi pekné vlasy,“ povedala Kata apritisla knim stôl sihlami aroztokmi. Odmerala Andrei tlak aspýtala sa jej, ako sa má Karitas– tak volali hlavu figuríny, ktorú Andrea dostala, keď si kúpila parochňu, aby si parochňa udržala tvar. Hlavu pomenovali podľa Andreinej zosnulej sestry, ktorá „by to iste prijala shumorom“, ako sa Andrea vyjadrila. Parochňa bola výrazne ryšavá akučeravá, hoci Andrea mala vlasy predtým rovné atmavé; hovorila, že si vždy priala byť ryšavá, očom však Kata pochybovala. Tí, ktorí sa nesnažili presne napodobniť vlasy astrih, ktorý mali predtým, si zvyčajne vybrali niečo úplne odlišné apunkové, akoby chceli provokovať nepriaznivý osud, ktorý ich zbavil vlastnej iniciatívy.


    Andrea prišla naštvrtú, najťažšiu dávku; rakovinu jej diagnostikovali pred piatimi mesiacmi achemoterapia prebiehala tretí mesiac. Nádor napľúcach meral vpriemere trinásť centimetrov, ale nemal žiadne metastázy, čo bolo pri nádoroch toho typu aveľkosti nezvyčajné. Pravú časť pľúc jej vyoperovali aďalšiu liečbu spočiatku vynechali, pretože mala príliš málo bielych krviniek, ale neskôr začala chodiť nainfúzie podľa plánu. Hovorila, že pije odvar zvlčieho bôbu atoľko zeleného čaju, koľko len doseba dostane. Podľa posledného merania sa nasýtenie krvi kyslíkom pohybovalo okolo šesťdesiatich percent, čo je pomerne málo, ale Andrea mala napriek tomu šťastie adobre to vedela. Zich rozhovorov Kata vyrozumela, že Andrea pochádza zoblasti Þingeyjarsýsla naseverovýchode ostrova, ale už tam dávno nebola; často rozprávala omladosti navidieku predtým, než si „dala popliesť hlavu“ aodišla dohlavného mesta so svojím prvým mužom, ktorý štrkoval cesty pre americkú armádu aprenajímal si nato nákladné auto, anakoniec si kúpil kamión apotom ešte jeden azaložil si prepravnú firmu. Ona sama skončila pri „organizovaných aktivitách“, čo zrejme znamenalo, že bola ženou vdomácnosti arada sa zabávala. Teraz, ak sa nevenovala vyšívaniu, lúštila krížovky, ktorých jej manžel nosil zantikvariátov celé krabice. Doma mala červené vedro, ktoré volala „nákrčník“, pretože jednostaj vracala shlavou sklonenou nad jeho okraj. Keď práve nenosila nákrčník, spala niekedy aj šestnásť až dvadsať hodín denne adosť ju rozosmialo, keď ju Kata začala volať Šípková Ruženka, ako prezývala aj niektorých ďalších pacientov. Väčšina znich totiž spala opolovicu viac ako zvyčajne, ak mali šťastie; ostatní sa stále budili nabolesť alen podriemkavali.


    Kata zaviedla Andrei dochrbta ruky infúziu– nešlo to dobre, pretože ako veľa starších ľudí trpela silným spätným tokom krvi. Keď infúziu prvýkrát zavádzala chlapcovi Emilovi, napichla omylom tepnu, ihla vystrelila von akrv vystrekla Kate dotváre aj nastenu ďaleko zaňou.


    Zavesila fľašu stekutinou nastojan vedľa Andrey, pripojila hadičku ato isté potom urobila pri Kjartanovi aEmilovi. Keď skončila, dala si kávu ašla pohľadať Ingu. Tá bola predtým vsesterskej izbe mlčanlivá abledá apod očami mala tmavé kruhy. Určite šlo len onejakú maličkosť– Inga predsa neviedla nijaký búrlivý život –, ale ako vrchná sestra naoddelení považovala Kata zasvoju povinnosť zaujímať sa aj oosobné problémy ostatných aradiť im. Inga síce nebola oveľa mladšia ako ona amala dlhoročnú prax, ale práca vtakej tesnej blízkosti smrti bola úmorná aniekedy mala načloveka nebezpečný vplyv. Kata všetkým odporúčala, aby smrť skôr než ako nepriateľa vnímali ako kolegu.


    Nikto nevedel, kam sa Inga podela. Kým sa pacientom dotela dostalo dosť riediaceho roztoku, vybavila Kata ešte niekoľko telefonátov apotom sa kchorým vrátila anastojany zavesila vrecúška sliečivým roztokom. Pripojila hadičky apacientov upozornila, že teraz to bude štípať. Nikto znich nezmenil výraz tváre ani nič nepovedal. Kjartan spal, Emil sa mierne usmial, ale potom ďalej upieral pohľad natelevíznu obrazovku. Andrea vyšívala, jednu ihlu mala zapichnutú vchrbte ruky adruhú držala medzi prstami. Vmalom vyšívacom rámiku sa črtala zelená tráva, sivastý kamenný dom avpozadí skaliská abiely vodopád. Výjav zvidieka. Zmladosti. Podnešku si Andrea dá odinfúzií nadva týždne prestávku, rovnako ako farmár, ale mladík bude nasledujúcich päť dní dochádzať denne apotom bude mať len týždňovú prestávku; choroba už uňho pokročila neuveriteľne ďaleko ahladiny nádorových markerov sa príliš zvýšili.


    Kata vymenila Kjartanovi vrecko sroztokom bez toho, aby ho zobudila, aEmil sa ozval, že potrebuje namalú. Pomohla mu vstať, jednou rukou pridržiavala stojan adruhou Emila pri chôdzi podopierala.


    „Zmeravené prsty,“ povedal, pričom zvety vynechal sám seba– výrazy typu „ja mám“ sa zvyčajne vytratili podruhej chemoterapii alebo ku koncu ktoréhokoľvek cyklu infúzií. Vo dverách sa zachytil stojana, dotlačil ho pred sebou natoaletu aKata zaním zatvorila. Niekedy musela pacientom pomáhať zdvihnúť dosku, vstať zo záchoda alebo dokonca natiahnuť nohavice. Emil bol už dávno...
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