


Kata
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Steinar Bragi
Kata – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.











7

V ten deň, keď Vala zmizla, nebol na oblohe ani obláčik. Popoludní 
som šla domov z práce a v nemocnici prebiehalo zrejme všetko ako 
zvyčajne. V každom prípade si na nič zvláštne nepamätám, len na to, 
že obloha bola neuveriteľne modrá a hlboká, až som mala pocit, že 
keď si nedám pozor, vznesiem sa do vzduchu a stratím sa v nej. Aj 
keby som sa napríklad len potkla.

Ale to mi možno zišlo na um až neskôr.
Keď som otvorila dvere a vošla dnu, počula som, že Vala je na po-

schodí, a zavolala som na ňu, že už som doma. Neodpovedala mi. 
Zapla som rádio a dala si desiatu, ako som mala vo zvyku. Keď som 
dojedla, vyšla som na poschodie a všetko sa odrazu zmenilo. Počula 
som, že Vala vo svojej izbe plače, a tak som zaklopala a vošla dnu. 
Práve sa osprchovala, ležala na bruchu s uterákom omotaným oko-
lo pása a plakala, nie príliš usedavo, nič také, ale plač znel bolesti-
vo a bezmocne. Posadila som sa k nej a spýtala sa, čo sa deje, ale ne-
prinútila som ju, aby sa na mňa pozrela alebo mi odpovedala, kým 
som nepovedala, že zavolám pastorovi Víðimu. Potom mi vysvetlila, 
že sa večer koná školský ples a niekoľko spolužiakov na ňu nalieha, 
aby prišla tiež.

Predtým mi nijaký ples nespomínala, ale teraz mi pripadalo samo-
zrejmé a prirodzené, aby na oslavu ukončenia skúšok v prvom polro-
ku išla. Vedela som, že pre jej aktivity v kostole ju niektorí spolužiaci 
nechápu a trochu si ju doberajú, ale to nie je nič, čo by sa v dnešnej 
dobe nedalo predpokladať. Neskôr som sa z vyšetrovacej správy do-
zvedela, že ju v škole prezývali „svätuškárka“. O tom mi Vala nikdy 
sama nepovedala a mne sa zdalo, že do školského kolektívu zapadla 
dobre, aj keď asi nebola práve obľúbená. Preto som ju vyzvala, aby 
na ples šla a trochu sa zabavila.
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Ale ja sa bojím, pípla. Nevedela prečo, ale pichalo ju v bruchu, 
akoby sa schyľovalo k niečomu zlému. Opäť sa rozplakala, takže som 
jej nakoniec povedala, že ak jej je tak zle, môže pokojne zostať doma, 
nikto ju do ničoho nenúti, ale ona namietla, že tam predsa musí ísť.

Neskôr som tento jej vnútorný rozpor pochopila lepšie. Podľa výpo-
vedí svedkov z triedy, ktorých potom vypočula polícia, a listov, ktoré 
Vala posielala Báthory, bola zamilovaná do jedného chlapca, ktorý 
mal na ples a na večierok, ktorý plesu predchádzal, prísť tiež. Práve 
to nepochybne nakoniec rozhodlo. A poradila jej to aj Báthory.

Okolo pol siedmej zišla Vala dolu. Bola namaľovaná a oblečená 
do čiernych šiat siahajúcich po kolená, stiahnutých v páse a s trošku 
hlbším výstrihom, ale nebolo to nič, čo by sa dalo považovať za ne-
vhodné. Vlasy si vyčesala a pekne upravila, vyzerala výborne. Poveda-
la som jej to a možno som dodala niečo v tom zmysle, že na parkete 
bude stále v jednom kole. Odvetila, že sa ešte nerozhodla, či pôjde, 
prehodila si deku a posadila sa s notebookom do obývačky.

Spýtala som sa, či chce niečo zjesť, ale ako sa dalo predvídať, po-
krútila hlavou. Sedela som sama v kuchyni a jedla cestoviny, kto-
ré som uvarila, aby som si skrátila čas. Potom za mnou Vala pri- 
šla a zdalo sa, že sa konečne rozhodla. Povedala, že na ples pôjde, 
a požiadala ma, či by som ju neodviezla na triedny večierok, ktorý 
sa konal predtým a kde sa mala väčšina spolužiakov stretnúť. Od-
povedala som, že ju, samozrejme, odveziem. Cestou na reykjavícke 
predmestie Vogar bola Vala mlčanlivá. Spomínam si, že ma prepad-
li obavy. Jej slová o tom, že má strach, na mňa zrazu zvláštne za-
pôsobili a napadlo mi, že Vala predo mnou niečo tají. Mala som sa 
jej na to spýtať.

Na predmestí sme chvíľu blúdili a prešli niekoľkokrát po tej istej 
ceste. Vala si poznačila adresu do telefónu, ale zabudla si ho doma. 
Nakoniec sme to našli a zastali sme na ponurom parkovisku pri ra-
dovej zástavbe oproti gymnáziu. Vtom som zacítila, ako ma znova 
zaplavuje strach, silnejší ako predtým. Spomínam si, že som sa za-
hľadela na Valu, ktorá otáľala a zostala sedieť v aute, akoby bola do 
poslednej chvíle na pochybách, ktovie.
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Už si síce nedokážem jasne vybaviť, ako vyzerá, ale spomínam si 
na jej profil, keď tam vedľa mňa sedela v šere, vlasy sa jej skrúcali 
nad čelom, pery mala trochu našpúlené, oči sa jej ligotali a obzerali 
sa po domčekoch radovej zástavby, kde v jednom z bytov čakali všet-
ci jej spolužiaci.

Potom zrazu vystúpila z auta. Kým za sebou zabuchla dvere, str-
čila hlavu dnu a poďakovala za odvoz. Nedali sme si bozk, nemali 
sme vo zvyku príliš sa bozkávať ani objímať, nanajvýš tak na Vianoce 
a Nový rok. Sľúbila, že sa vráti pred polnocou a rozlúčila sa. Videla 
som na nej, že sa ponáhľa, aby si to opäť nerozmyslela.

Čo sa dialo potom, viem od polície. Po Valinom zmiznutí som 
mala spočiatku pocit, že ju možno dokážem nájsť, ak si dôkladne 
prečítam vyšetrovacie správy; akoby predstavovali hádanku, ktorú 
môžem rozlúštiť. Preštudovala som ich veľakrát, celý ten abecedný 
zoznam svedkov a ich výpovedí, ale nikam to neviedlo.

Keď sa so mnou Vala rozlúčila, zamierila k domu číslo 33 a za-
zvonila. Otvoriť prišla hostiteľka, v  spisoch označená písmenom 
„Z“, a vyhlásila, aké je to prekvapenie, že Vala prišla, pretože nikdy 
predtým sa na triednych večierkoch nezúčastňovala a nechodila ani 
na kolky, plesy alebo koncerty. „Z“ Vale ponúkla pivo, pretože si nič 
na pitie nepriniesla, ale tá ho odmietla. „Z“ sa jej spýtala, či nikdy 
nepije, ale Vala sa rozpačito vyhovárala, že pije len občas. Nakoniec 
od nej pivo prijala a hneď do seba obrátila pol fľaše. Potom celá oži-
la, prestala sa červenať, smiala sa a rozprávala vtipy. Podľa svedkyne 
„M“, ktorá Vale dala Bacardi Breezer, keď pivo dopila, Vala na za-
čiatku školského roka, na rozdiel od väčšiny ostatných, nepoznala 
z triedy vôbec nikoho. Ťažko sa zoznamovala s ľuďmi, znervóznela, 
keď ju niekto oslovil, a pôsobila dojmom, že o spoločnosť veľmi nestojí.

Svedkyne „E“ a „F“ vypovedali, že po poslednej skúške Vale zavo-
lali a prehovárali ju, aby prišla na večierok. Už predtým ju pozývali, 
aby s nimi po škole zašla do kaviarne. Potom sa v triede rozchýrilo, že 
Vala je veriaca, že chodí na omše nejakej sekty a chodieva na vidiek 
na kurzy, pred spaním si číta Bibliu a chystá sa na misiu do Malaj-
zie. Odvtedy ju prezývali „svätuškárka“. „E“ i „F“ tvrdili, že proti 
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jej viere nič nemali, aj keď im Vala pripadala trochu zvláštna, a že 
sa s ňou úprimne chceli lepšie zoznámiť, aby už nebola taká izolova-
ná od zvyšku triedy.

Svedok „X“ dorazil na večierok neskôr a všimol si, že Vala stojí 
na verande za domom a fajčí. Rozprávala vraj rýchlo a správala sa 
čudne a nepríjemne. Mámila od ostatných cigarety a pivo a stále po-
kukovala po jednom chalanovi z triedy, „D“, ktorého svedok opísal 
ako vysokého pekného chlapca, ktorý má v škole výborný prospech, ale 
má povesť lámača dievčenských sŕdc. Vraj dosť pije a svedok „X“ ho 
vraj raz počul vyhlásiť, že veriace dievčatá sú sexi.

Svedok „D“ vypovedal, že prišiel na večierok neskoro a Valu ne-
pozdravil, ale postrehol, že sa na neho stále pozerá z verandy, kde 
sa zdržiavala väčšinu večera. Priznal, že na ňu na vyučovaní občas 
žmurkol a za jej chrbtom si z nej robil srandu. Neskôr sa za to vraj 
hanbil. Po jednej skúške krátko pred Vianocami vychádzali z triedy 
v tej istej chvíli a „D“ sa jej spýtal, či sa nechystá na vianočný ples. 
Prehováral ju, aby prišla. Svedkyne „E“ a „F“ vypovedali, že na konci 
večierka išli spolu s Valou do kúpeľne, kde si od jednej z nich požičala 
šminky a priznala svoj záujem o „D“. Vypytovala sa, ako sa im po-
zdáva jeho nová priateľka „R“, ktorá na večierok práve dorazila, ale 
ony vraj zmenili tému. Cestou späť na verandu sa Vala na to diev-
ča zaškerila a potom jej „F“ odporučila, aby pila opatrnejšie, pretože 
večer sa ešte len začínal.

Po večierku išla Vala spolu s „E“, „F“ a „C“ taxíkom na ples. Veľa 
tancovala a zdalo sa, že je na parkete vo svojom živle, kým neza-
čal tancovať aj „D“ s „R“. Vtedy začala na parket ťahať neznámych 
chlapcov a tancovala s nimi v blízkosti „D“ a „R“, akoby sa chce-
la pred „D“ predvádzať alebo v ňom vzbudiť žiarlivosť. S jedným 
z chlapcov, s „K“, sa začala bozkávať a podľa jeho výpovede si položila 
na prsia jeho ruku, čo mu nebolo príjemné, takže odišiel. Nakoniec 
sa „R“ naštvala, pohádala sa s „D“ a ušla z tanečného parketu. „D“ 
potom Vale vynadal, že ho nenechá na pokoji. Vyhlásil, že o ňu nemá 
záujem a že je čudná. Potom Vala tancovala chvíľu sama a vzápätí ju 
bolo vidieť, ako neistým krokom opúšťa parket a sadá si k prázdnemu 



stolu v rohu. Svedkyňa „E“ jej doniesla pohár vody, ktorú Vala vypila, 
a potom si doň naliala pivo z malej fľašky prinesenej z večierka. „E“ 
sa vrátila na parket a po niekoľkých minútach pohľadom zablúdila 
do rohu, kde Vala ešte sedela, ale o pol hodinu neskôr tam už nebola.

Po zvyšok plesu Valu nikto nevidel, a nakoniec odpratali poháre zo 
stolov a sála sa vyprázdnila. Cestou domov sa „E“ a „F“ rozprávali 
o tom, čo sa s ňou asi stalo. Nemohli vylúčiť, že sa v opitosti niekam 
zatúlala a mali obavy, že by sa jej mohlo niečo stať alebo že by si do-
konca mohla chcieť ublížiť preto, že jej „D“ vynadal. Nakoniec však 
dospeli k záveru, že si nebudú robiť starosti, pretože zrejme jednodu-
cho odišla taxíkom domov spať.

O jednej v noci som konečne vzdala čakanie a vstala z postele. 
Vala si zabudla telefón doma, takže mi bolo jasné, že nemá zmysel 
jej volať. Nechcelo sa mi zháňať jej spolužiakov, pretože bolo mož-
né, že práve stojí za dverami. Nechcela som, aby im pripadala ešte 
čudnejšia, ako dievča s bláznivou paranoidnou mamou, ktorá ich 
budí uprostred noci. Namiesto toho som zašla do jej izby, posadila sa 
na posteľ a čakala. Čakala som tam ešte o siedmej ráno a čakala som 
ďalší týždeň, mesiac a rok. Ale Vala sa domov nevrátila.





KMEŇ
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Sedeli spolu sami dvaja a mlčali. Kata prechádzala bruškami prstov 
po stole, akoby ho chcela ešte viac vyhladiť. Hladší už však byť ne-
mohol. Bol z tíkového dreva, tvrdého, ťažkého a tmavého. Tómaso-
vi príbuzní si ho asi tak pred pol storočím nechali doviezť z Barmy.

Predtým o tom stole dosť premýšľala, ale nikdy nedošla k žiad-
nemu jednoznačnému záveru. Pritiahla si ruku k telu a obráti-
la zrak k Tómasovi, pohrúženému do denníka Morgunblaðið. 
O chvíľu určite zdvihne zrak, zbadá ju, ako sedí oproti nemu, po-
strehne to ticho, zdvihne sa a zapne rádio. Zakaždým to isté: také 
isté mlčanie, taká istá rozhlasová stanica, také isté ranné vysielanie.

Minulú noc sa jej snívalo, že spolu sedia na morskom dne. 
Ponad stôl si hľadeli do očí, obklopení tmou a chladom, ktorý 
na nich doliehal zo všetkých strán; keby niekto z nich otvoril ústa, 
naplnili by sa niečím, čo neslobodno vysloviť, a obaja by zomre-
li. V diaľke vysoko nad nimi bolo počuť burácanie mora, ktoré sa 
nepokojne vrhalo na breh.

Nikdy predtým to tak nevnímala – nepokoj v prírode, jej ne-
súrodosť.

„Nebude ti prekážať, keď zapnem rádio?“ spýtal sa Tómas 
a vstal bez toho, aby počkal na odpoveď. Na rozdiel od nej počú-
val správy v rádiu, sledoval ich v televízii – keď bol niekedy výni-
močne doma – a v práci sledoval aj internetové médiá, ktoré pred-
stavovali najväčšie nebezpečenstvo. Správy sa najskôr objavovali 
na internete a ich redakcia bola taká zlá, že v nich človek mohol 
rozpoznať svojich najbližších.

Dojedla krajec chleba a zložila servítku na tanieri. Milujem ťa, 
Tómas, láska moja. Chcela by som sa ti uložiť do náručia a zostať 
tam navždy, prelomiť to, čo nás rozdeľuje...
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Cestou do kuchyne zdvihla doštičku so syrmi, chlebom a mar-
meládou a spýtavo sa pozrela na Tómasa, ktorý pokrútil hlavou. 
Upratala jedlo, opláchla hrnček a tanier a dala ich do umývačky. 
Odvtedy, keď dala bytovému architektovi prerobiť celé prízemie, 
už v kuchyni neraňajkovali, nie na tých vysokých stoličkách pri 
vysokom stole v halogénovej žiare vychádzajúcej z kovových ko-
ciek na stenách a strope. Mala v úmysle niečo s tým urobiť, ale to 
bolo pred tým, ako sa všetko zmenilo.

* * *

O pol deviatej sa zo správy dozvedela, čo sa udialo v noci a čo 
bude nasledovať. V  noci sa nič zvláštne nestalo, žiadne pre-
suny medzi oddeleniami a žiadny nový pacient. Žena v izbe 4C, 
Sigríður, bola stále v karanténe a podľa rozhodnutia z predchá-
dzajúceho večera v nej mala zostať ešte najmenej dva týždne. Kata 
počúvala a pritom si prezerala správy z noci a výsledky krvných 
testov troch ambulantných pacientov, ktorí mali prísť na infú-
ziu. Patrila medzi nich Andrea, staršia žena, ktorú si Kata pa-
mätala z predchádzajúcich návštev. Mala nízku hodnotu bielych 
krviniek, ale nie takú nízku, aby nemohla dostať infúziu. Nikto 
z nich sa sem nechystal prvýkrát, čo celú záležitosť uľahčovalo, 
a všetci traja sa už objednali k špecialistovi. Jedného mladého pa-
cienta sprevádzala priateľka, ktorá sa na ich oddelenie objednala 
k sociálnemu poradcovi a mala doraziť o tretej. Žiadneho pacien-
ta nemali dnes z oddelenia prepustiť domov ani poslať do hospi-
cu v Kópavogu.

Po porade sa Kata ponáhľala k telefónu, aby objednala krv-
né testy pre pacienta, ktorý mal znovu prísť na  infúziu, ak ho 
predchádzajúce chemoterapie príliš nezaťažili. Vedľajším účinkom 
jeho liekov bol útlm tvorby bielych krviniek v kostnej dreni, a tak 
sa stávalo, že ich nedostatok oslabil imunitný systém. V takom 
prípade sa liečba musela odložiť alebo bol pacient dočasne hospi-
talizovaný na oddelení, aby naňho mohli dohliadať.
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Potom z hlavného autobusového terminálu zavolal nejaký vo-
dič a oznámil, že jej taxíkom posiela pacienta – jedného z tých, 
ktorí chodia na infúzie. Sľúbila, že na neho počká v hale.

Vybavila ešte niekoľko telefonátov, objednala na oddelenie deky 
a reklamovala nefungujúci diaľkový ovládač na televíziu. Poslala 
svoju kolegyňu Fjólu do skladu liekov po čerstvo namiešané dáv-
ky, chopila sa invalidného vozíka a odtlačila ho do vestibulu, aby 
prijala Kjartana, ktorého jej ohlásil vodič taxíka. Mal problémy 
s chôdzou. Po krátkom čakaní uvidela, ako k dverám prichádza 
taxík. Pomohla Kjartanovi zaplatiť kartou a vystúpiť z auta, do-
viedla ho k vozíku a vyzvala ho, aby si sadol.

„Pokojne pôjdem sám,“ namietol a pokrútil hlavou. Kata nič 
nepovedala, vľúdne sa na neho usmiala a počkala, kým sa posadí.

Pokiaľ ju pamäť neklamala, Kjartan hospodáril na  farme 
v blízkosti mesta Borgarnes, choval kravy a ovce a mal gazdinú 
z Portugalska, ktorá občas pripravovala cudzokrajné jedlo, kto-
ré volal patas, ale Kata mala silné podozrenie, že v skutočnosti 
ide o tapas. Kjartan bol málovravný a pri jeho predchádzajúcich 
návštevách si Kata všimla, že sleduje televíziu bez toho, aby hýbal 
očami, akoby ich chcel len upierať na obrazovku alebo na stenu 
nad ňou, aby sa nemusel pozerať okolo seba: na lieky prúdiace 
mu cez hadičky do tela a na ostatných pacientov, ktorí zbledli 
a opuchli takisto ako on, takže takmer splývali so stenami. Keď 
sa dopočula, že jeho rodičia a brat už zomreli a gazdiná nevie 
dobre po islandsky, ponúkla sa, že ho objedná na konzultáciu 
k psychológovi.

„Aby som skončil ako ten magor Woody Allen?“ vyhlásil s ne-
prítomným pohľadom. Ak sa bude schyľovať k  najhoršiemu 
a budú mu musieť odporučiť, aby sa dal umiestniť do hospica, čo 
sa zdá čoraz pravdepodobnejšie, možno svoj ostych nakoniec pre-
koná a trochu sa otvorí. Niektorí sa však neotvoria nikdy, dokonca 
aj na smrteľnom lôžku zadržiavajú slzy, pretože majú obavy, že by 
inak asi pôsobili smiešne. Pritom podľa všetkého prekypujú citmi. 
Akoby to bolo niečo, za čo sa treba hanbiť.
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Po mierne stúpajúcej chodbe doviezla Kjartana na oddelenie 
na prvom poschodí.

Ďalší dvaja pacienti vstúpili do dverí spoločne: postaršia An-
drea a mladík Emil, ktorý v krátkom čase zahajoval už štvrtú 
chemoterapiu a začínalo to na ňom byť vidieť. Kata ho chytila 
za ruku a spýtala sa, ako sa cíti.

„Nie najlepšie,“ odvetil a potom pohol perami, akoby chcel 
ešte niečo dodať, ale nepovedal nič. Hovoril potichu, bol bledý 
a spustnutý, obočie aj mihalnice mu dávno vypadali, už od druhej 
chemoterapie nemal na tele jediný chĺpok. Pery a pleť vyzerali su-
cho a začínali mu dochádzať sily, čo nebolo dobré znamenie vzhľa-
dom na to, že štvrtá liečba sa ešte len začínala. Podľa dokumentá-
cie však mala byť už posledná.

Kata všetkých troch odvážila, pre porovnanie s výsledkami vá-
ženia na konci dňa, zapla televízor a usadila ich na sedačky – nie-
čo medzi polohovateľnými kreslami a nemocničnými lôžkami –, 
kde mali stráviť najbližších sedem až osem hodín. Andrea si vy-
tiahla vyšívanie a spýtala sa Kjartana, ktorý sedel vedľa nej, či je 
na tom v poslednom čase dobre. Zablahoželala mu k tomu, že 
má ešte vlasy, a on odvetil: „Podobne.“ Namiesto odpovede vy-
buchla do hlasného smiechu, nepochybne preto, že si nevšimol, 
že má parochňu.

„Áno, Andrea má veľmi pekné vlasy,“ povedala Kata a pritisla 
k nim stôl s ihlami a roztokmi. Odmerala Andrei tlak a spýtala sa 
jej, ako sa má Karitas – tak volali hlavu figuríny, ktorú Andrea do-
stala, keď si kúpila parochňu, aby si parochňa udržala tvar. Hlavu 
pomenovali podľa Andreinej zosnulej sestry, ktorá „by to iste pri-
jala s humorom“, ako sa Andrea vyjadrila. Parochňa bola výrazne 
ryšavá a kučeravá, hoci Andrea mala vlasy predtým rovné a tmavé; 
hovorila, že si vždy priala byť ryšavá, o čom však Kata pochybo-
vala. Tí, ktorí sa nesnažili presne napodobniť vlasy a strih, ktorý 
mali predtým, si zvyčajne vybrali niečo úplne odlišné a punkové, 
akoby chceli provokovať nepriaznivý osud, ktorý ich zbavil vlas- 
tnej iniciatívy.
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Andrea prišla na štvrtú, najťažšiu dávku; rakovinu jej diagnosti-
kovali pred piatimi mesiacmi a chemoterapia prebiehala tretí me-
siac. Nádor na pľúcach meral v priemere trinásť centimetrov, ale 
nemal žiadne metastázy, čo bolo pri nádoroch toho typu a veľkos- 
ti nezvyčajné. Pravú časť pľúc jej vyoperovali a ďalšiu liečbu spo-
čiatku vynechali, pretože mala príliš málo bielych krviniek, ale ne-
skôr začala chodiť na infúzie podľa plánu. Hovorila, že pije odvar 
z vlčieho bôbu a toľko zeleného čaju, koľko len do seba dostane. 
Podľa posledného merania sa nasýtenie krvi kyslíkom pohybovalo 
okolo šesťdesiatich percent, čo je pomerne málo, ale Andrea mala 
napriek tomu šťastie a dobre to vedela. Z ich rozhovorov Kata vy-
rozumela, že Andrea pochádza z oblasti Þingeyjarsýsla na severo-
východe ostrova, ale už tam dávno nebola; často rozprávala o mla-
dosti na vidieku predtým, než si „dala popliesť hlavu“ a odišla 
do hlavného mesta so svojím prvým mužom, ktorý štrkoval cesty 
pre americkú armádu a prenajímal si na to nákladné auto, a na-
koniec si kúpil kamión a potom ešte jeden a založil si prepravnú 
firmu. Ona sama skončila pri „organizovaných aktivitách“, čo zrej-
me znamenalo, že bola ženou v domácnosti a rada sa zabávala. Te-
raz, ak sa nevenovala vyšívaniu, lúštila krížovky, ktorých jej man-
žel nosil z antikvariátov celé krabice. Doma mala červené vedro, 
ktoré volala „nákrčník“, pretože jednostaj vracala s hlavou sklone-
nou nad jeho okraj. Keď práve nenosila nákrčník, spala niekedy aj 
šestnásť až dvadsať hodín denne a dosť ju rozosmialo, keď ju Kata 
začala volať Šípková Ruženka, ako prezývala aj niektorých ďalších 
pacientov. Väčšina z nich totiž spala o polovicu viac ako zvyčajne, 
ak mali šťastie; ostatní sa stále budili na bolesť a len podriemkavali.

Kata zaviedla Andrei do chrbta ruky infúziu – nešlo to dob-
re, pretože ako veľa starších ľudí trpela silným spätným tokom 
krvi. Keď infúziu prvýkrát zavádzala chlapcovi Emilovi, napichla 
omylom tepnu, ihla vystrelila von a krv vystrekla Kate do tváre aj 
na stenu ďaleko za ňou.

Zavesila fľašu s tekutinou na stojan vedľa Andrey, pripojila ha-
dičku a to isté potom urobila pri Kjartanovi a Emilovi. Keď skon-
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čila, dala si kávu a šla pohľadať Ingu. Tá bola predtým v sesterskej 
izbe mlčanlivá a bledá a pod očami mala tmavé kruhy. Určite šlo 
len o nejakú maličkosť – Inga predsa neviedla nijaký búrlivý ži-
vot –, ale ako vrchná sestra na oddelení považovala Kata za svoju 
povinnosť zaujímať sa aj o osobné problémy ostatných a radiť im. 
Inga síce nebola oveľa mladšia ako ona a mala dlhoročnú prax, ale 
práca v takej tesnej blízkosti smrti bola úmorná a niekedy mala 
na človeka nebezpečný vplyv. Kata všetkým odporúčala, aby smrť 
skôr než ako nepriateľa vnímali ako kolegu.

Nikto nevedel, kam sa Inga podela. Kým sa pacientom do tela 
dostalo dosť riediaceho roztoku, vybavila Kata ešte niekoľko tele-
fonátov a potom sa k chorým vrátila a na stojany zavesila vrecúš-
ka s liečivým roztokom. Pripojila hadičky a pacientov upozornila, 
že teraz to bude štípať. Nikto z nich nezmenil výraz tváre ani nič 
nepovedal. Kjartan spal, Emil sa mierne usmial, ale potom ďalej 
upieral pohľad na televíznu obrazovku. Andrea vyšívala, jednu 
ihlu mala zapichnutú v chrbte ruky a druhú držala medzi prsta-
mi. V malom vyšívacom rámiku sa črtala zelená tráva, sivastý ka-
menný dom a v pozadí skaliská a biely vodopád. Výjav z vidieka. 
Z mladosti. Po dnešku si Andrea dá od infúzií na dva týždne pre-
stávku, rovnako ako farmár, ale mladík bude nasledujúcich päť 
dní dochádzať denne a potom bude mať len týždňovú prestávku; 
choroba už uňho pokročila neuveriteľne ďaleko a hladiny nádoro-
vých markerov sa príliš zvýšili.

Kata vymenila Kjartanovi vrecko s  roztokom bez toho, aby 
ho zobudila, a Emil sa ozval, že potrebuje na malú. Pomohla mu 
vstať, jednou rukou pridržiavala stojan a druhou Emila pri chôdzi 
podopierala.

„Zmeravené prsty,“ povedal, pričom z vety vynechal sám seba – 
výrazy typu „ja mám“ sa zvyčajne vytratili po druhej chemoterapii 
alebo ku koncu ktoréhokoľvek cyklu infúzií. Vo dverách sa zachy-
til stojana, dotlačil ho pred sebou na toaletu a Kata za ním zatvo-
rila. Niekedy musela pacientom pomáhať zdvihnúť dosku, vstať 
zo záchoda alebo dokonca natiahnuť nohavice. Emil bol už dávno 
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