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    Túto knihu venujem ukrajinským židom, ktorí neprežili holokaust, atým ženám amužom, čo ho prežili, ako húževnatá Esther Stermerová, Žanna Aršanskaja aWilhelm Dichter.


    Venujem ju aj tým Galícijčanom, Ukrajincom, Poliakom, Rusom asedliakom, ktorí riskovali vlastný život (aniekedy oň aj prišli) vsnahe zachrániť svojich židovských susedov.

  


  
    Kedysi dávno ľudia verili, že duchovia aprízraky prežívajú vruinách ajaskyniach. Teraz sme navlastné oči videli, že tam nie sú. Diabli azlí duchovia žili vonku, nie vjaskyni.


    Esther Stermerová, prežila holokaust


    Každý žiaľ sa dá zniesť, ak ho zakomponujete dopríbehu alebo oňom porozprávate.


    Isak Dinesen, autor
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    Príbeh sa začína


    Prvý raz ti prezradím svoje skutočné meno. Hanna Slivková. Neľakaj sa. Ešte vždy som tvoja matka. Narodila som sa dvadsiateho druhého februára, vzime vroku 1928. Tvoja stará mama mi často hovorievala, aby som si ten dátum zapamätala, lebo to bol deň, keď mi Boh dovolil prísť na tento svet aprvý raz sa nadýchnuť studeného ukrajinského vzduchu. Aj ona si spomínala na to, ako vto ráno voňal vzduch, keď ležala na lôžku zbrezovej kôry. Vravela, že voňal ako borovicová živica znedávno pribitých drevených latiek, ktoré otec ohobľoval apozbíjal dokopy, aby rozšíril ich dom, čo mal len jednu izbu. Museli ho zväčšiť, aby pre mňa, prvorodenú dcéru, urobili miesto.


    Toto všetko mi porozprávala, keď sme sedeli vtme aobávali sa osvoj život. Tvrdila, že náš ľud považuje prvý nádych– nešama– za posvätný. Vravela mi, že zokna videla, ako sa vonku sype sneh. Padal na zem vpodobe veľkých vločiek, čo pripomínali husie pierka. Abantamský kohút kikiríkal, akoby ma chcel privítať.


    Moja rodina si rozprávala príbehy. Hltali sme ich namiesto jedla avody. Tie príbehy nás držali vpodzemnom útočisku nažive. Svet tam vonku nad nami sa naďalej dopúšťal zločinov amy sme pod ním bojovali, aby sme prežili.


    Včera si našla môj výtlačok Johanky zArku, ktorý sa mnohé roky skrýval pod tmavými trámami. Bol celý stuchnutý apofŕkaný hnedými škvrnami, lebo strávil dlhý čas vo vlhkom podzemí. Priniesla si mi ho avjasných hnedých očiach sa ti zračili obrovské otázky plné strachu. Mlčky si mi ho podala, otvorený na stranách, kde som čiarkami ceruzkou odpočítavala naše dni vúkryte. Čiarky boli každý piaty deň preškrtnuté ako dvierka vdrevenom plote, no tieto dvierka boli zamknuté abránili človeku vyjsť na slobodu. Rozmazané sivé čiarky sa ťahali po predsádkach, okrajoch azačiatkoch kapitol. Každá čiarka predstavovala ďalší prežitý deň. Každá čiarka bola triumfom. Každá čiarka zobrazovala kúsok zo mňa, ktorý sa mi podarilo uzamknúť.


    No ty otom netušíš. Pre teba to vyzerá, akoby som bola vo väzení alebo vblázinci. Do určitej miery som aj bola. Rozhodla som sa utajiť ti túto temnú stránku svojej minulosti, aby si sa nemusela obávať astrachovať. No je to nemožné. Teraz, keď vidím, že som ťa ranila, uvedomujem si to– keď chránime deti pred realitou, nepomáhame im.


    Prstami som prešla po vydutých písmenách názvu knihy– Johanka zArku. Boli mi také povedomé ako vlastný podpis. Lístkové zlato na koži sa už dávno zošúchalo.


    Znovu som si prečítala pasáže, čo som si starostlivo prepísala zknihy na pásiky papiera vytrhnutého zo zošita. Kedysi som tie pásiky používala ako záložky, po čase zožltli. No stále pre mňa mali rovnako veľký význam.


    Zatvorila som oči amala som pocit, akoby som sa tam opäť ocitla, vtme asnahe prežiť do ďalšieho dňa.


    Teraz je rad na mne, aby som ti porozprávala príbeh, drahá dcéra. Môj príbeh. Konečne. Dúfam, že ti neublíži. Dúfam, že ťa nejako obohatí aže ti dodá nádej.

  


  
    Štetele


    MÁJ 1941– OKTÓBER 1942
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    – zpiatej kapitoly VDomrémach


    opísala Hanna Slivková
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    Sleebou sa chytíme za ruky, zvierame jedna druhú, aby sme si dodali odvahu na dlhej ceste domov zo školy. Niekto nás sleduje.


    Už tretí deň po sebe po nás hádžu kamene. „Židovky! Židovky! Židovky!“ pokrikujú dokola. Skloníme hlavy asnažíme sa nestrhnúť, keď nás ostré kamene pichnú do kože akeď nás to slovo– to hrozné pomenovanie židov– bodne do srdca. No dnes, keď sa nám podarí vzdialiť sa od troch chlapcov, začujeme ďalšie nadávky vruštine aukrajinčine, akeď sa obzrieme, zbadáme nášho brata Symona. Používa prak astrieľa do nich naspäť ich nepríjemnú muníciu. Za pár sekúnd zasiahne každého znich.


    Rozutekajú sa.


    Symon nám prezradí, že nás potichu sledoval, tak aby sme ho nevideli, lebo Leeba prišla včera domov splačom amňa videl, ako sa rozkrikujem pri ovčej ohrade, kopem do vetrom ošľahaných, sivých drevených stĺpov amrmlem, čo by som tým trom tyranom najradšej urobila.


    Symon sa často chvastá. Rád sa palcami chytí za traky apanovačne sa prechádza po farme. No sLeebou je nám to jedno. Vieme, že za všetkým tým vychvaľovaním sa skrýva dobré srdce. Vieme, že sa za nás vždy postaví.
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    Včasoch pred vojnou je život malého dieťaťa vKwasówe dobrý ajednoduchý. Máme radi veselice, ktoré sa konajú vnašom štetele, rovnako ako denné rutiny, povinnosti ačas na modlenie. Všetci sme si zvykli na svoj život, ale je očividné, že nie je dokonalý.


    Veď ktorý život ľudských bytostí je dokonalý?


    VKwasówe sme súčasťou židovskej komunity vmalom mestečku, ktoré tvoria Galícijčania. Kedysi boli Rusmi, Poliakmi aUkrajincami. Názov „Ukrajina“ znamená „pohraničie“ ahranice našej krajiny sa neustále menia. Aj naša vláda sa neustále mení. Otec hovorí, že je to preto, lebo Ukrajinu nechráni príroda– naša zem je príliš rovná.


    Práve pre našu rovnú zem,pre skutočnosť, že na nej dokážeme vypestovať toľko plodín, apre vládcov, ktorí sa snažia ukoristiť našu úrodnú pôdu, sme boli vrôznych historických obdobiach obyvatelia Ukrajiny, potom Rakúšania aneskôr Poliaci.


    Prvého septembra 1939, keď nás Hitler napadol zo západu, sme Poliaci. Krajinu zaplavia tisícky tankov anad hlavami nám hučia lietadlá. Týždeň po sviatku Roš ha-šana sa do Kwasówa zvýchodu prirúti Červená armáda. Spievajú ľudové piesne,hovoria po ukrajinsky azdržujú nemecký postup… takže zrazu sme ruskí Ukrajinci, prinútení prisahať vernosť súdruhovi Josifovi Stalinovi. Auprostred Poľska sa zjaví nová hranica.


    Poľskú červeno-bielu zástavu nahradí ruská vlajka, celá červená, skladivom, kosákom ahviezdou. Niektorí majitelia obchodov, príliš lakomí na to, aby si kúpili novú vlajku, odstrihnú vrchnú bielu časť zpoľskej azavesia len spodnú červenú. Potrhané vlajky vejú aštetele vďaka nim pôsobí trochu zanedbane. Pouličné tabule so známymi poľskými názvami sú odstránené.


    Mama aotec vynaložia veľa úsilia, aby sme pochopili každý nový zákon, dokonca aj tie, čo sa pokúšajú zmazať naše židovské dedičstvo. Snažia sa, aby sme boli stále hrdí na to, kým sme, hoci sa nám niekedy ujdú nadávky.


    Keď moji rodičia prvý raz prekročili hranicu vroku 1927, obyvatelia Kwasówa sa snimi rýchlo spriatelili. Veď naši aškenázski predkovia prebývali vtejto zemi takmer tisíc rokov. Avtomto malom izolovanom údolí žili židia vedľa farmárov, dedinčanov amešťanov stovky rokov. Niekedy dokonca aj na tej istej ulici. Nie je tu žiadna di Yidishe gas– žiadna oddelená židovská štvrť– ako vniektorých mestách. Delíme sa dokonca aj oukrajinský kultúrny dom, kde sa konajú židovské tancovačky aoslavy.


    No malá skupina Poliakov aRusov nás stále vníma ako židov, ľudí, ktorým sa posmievajú alebo vyhýbajú, rovnako ako rómskym Cigánom, čo sú roztrúsení na pohraničí. Apráve ich synovia si nás doberajú. Sme obozretní, ale aj akosi vďační, že súdruh Stalin zabral našu časť krajiny. Počúvame, že jeho Červená armáda zadržiava nemeckého Führera Adolfa Hitlera, aby nás nenapadol. ARusi nám deťom dovoľujú chodiť do školy zadarmo. Poľské deti pod nemeckou nadvládou na druhej strane novej hranice musia po štvrtom ročníku prestať chodiť do školy, lebo Hitler si myslí, že im stačí naučiť sa len základné počty asvedomito pracovať. My sme na tom lepšie.


    Začínam si všímať, že niektorí obyvatelia Kwasówa zmizli znášho údolia (poľský riaditeľ školy, ruský ortodoxný kňaz či ukrajinský farmár, sktorým obchodujeme), ale keď sa na nich opýtam, mama sotcom si vždy nájdu dobrý dôvod, prečo tu nie sú. Nehovoria nám oobrovských daniach, čo na nich uvalili, ani onásledkoch vyznávania našej viery. Len nás napomenú, že sa musíme modliť tichšie.


    Akokoľvek dobre teraz vyzerá život pre malé dieťa, nevieme sa zbaviť nutkania obzerať sa cez plece, či nás niečo neudrie.


    [image: ]


    Jar je vjužných stepných oblastiach moje obľúbené ročné obdobie. Svet zase ozelenie. Aje to nová zelená, čerstvá zelená. Na pozadí černozeme, čiernej pôdy, ktorú poorú, aby ju pripravili na novú úrodu, len tak žiari. Údolie je zlepencom brázd vyoraných pod rôznymi uhlami. Všetky sú pripravené na zasiatie semienok– pšenice, slnečnice, cukrovej repy, jačmeňa, ovsa, raže, prosa, pohánky, ryže, kukurice, kapusty– azasadenie zemiakových hľúz. VKwasówe povieva príjemný vetrík. Rieky sú hlboké arýchle, tečú na juh, kde sa stretávajú sČiernym morom. Farmári sa pripravujú na pasenie dobytka aoviec na lúkach, čo obklopujú polia.


    Za poľami, kde sa nové zelené klasy pšenice kolíšu vo vetre ako vlny na vode, sa týčia lesy. Aza nimi modré...


    

    



    Koniec ukážky
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