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Prolég
Maine februdr 2011

Dom bol najkraj$i za tsvitu.

Presne takto ho navrhol. Velké, Siroké oknd sa tahali od podlahy
k stropu a zrkadlili piesok, ocedn, $iru nekone¢nti oblohu. Réno
byva pldz ludoprazdna a ¢istd ako strdnka, na ktort sa zapi$e novy
den. Vychod slnka sa podobal zdzraku a on sa zakazdym citil po-
cteny, ze ho méze sledovat.

Neustdle musel mysliet na to, aké iné mohlo vietko byt.

V dome neboli nijaké zdclony. Ni¢, ¢o by brdnilo vo vyhlade.
Biele steny odrazali odtiene svetla; perletovobiele alebo ruzové ako
vnutrajSok lastiry, alebo teplo zlaté ako javorovy sirup. V tychto
dnoch toho vela nenaspal. Chcel byt hore, aby mohol na horizonte
pozorovat pomaly vychod slnka. Niekedy na pleci zacitil ten zndmy
dotyk a ndhle sa prebral.

Porulik, je pol piatej a vy dnes letite. ..

Kruh sa uzatvéral. Prst putoval po zahmlenom pohdri a poma-
ly krazil nahor, naspit k bodu, kde sa vietko zacalo. Spomienky
ho takmer neopustali. Mali jasnd farbu a hlasy zneli ako Zivé.

Usvity pred mnohymi rokmi. Véna benzinu a hortceho kovu.



lona Greyovd

Zalostné, primitivne pradenie motorov poéas letu a éervend &iara
na mape.

Pini, dnesnym cielom je. ..

Je to tak ddvno. Takmer cely ludsky Zivot. Je to minulost, ale zd4
sa, ze sa eSte neskondila. Stuha za jeho oknom sa tahala cez ocedn
k vzdialenému horizontu. Do Anglicka.

Na noc¢nom stoliku, medzi flastickami s liekmi a so sterilnymi
ihlami, lezal list. Zndma adresa mu pripominala bédsen. Piesen l4s-
ky. S jeho napisanim otélal prili§ dlho. Roky sa snazil zmierit so
stavom veci a nemysliet na to, aké to mohlo byt. No ako sa jeho dni
krétili a sil ubudalo, zistil, Ze sa mu to nepodari.

Teraz mu zilezalo len na dédvnych udalostiach. Boli ako skaly
odhalené odlivom. Preto ten list napisal a teraz sa nemohol dockat

chvile, ked sa vydd na svoju cestu do minulosti.



Londyn, februdr 2011

Je to krdsna ¢ast Londyna. Solidna. Bohatd. Obchody, ktoré lemuji
ulicu v centre $tvrte, st zatvorené, ale zjavne patria k tym lepsim. St
tu aj re$taurdcie, mnoho restauricii. Ich vyklady osvetlené ako tele-
vizne obrazovky ukazuju Iudi vndtri. Ludi, ktori st prili§ dobre vy-
chovani na to, aby sa otdcali a civeli na dievéinu, ¢o bezi po ulici.

Nebeii pre zdravie vo funk¢nom oblecent, so slichadlami v usiach
a ststredenym vyrazom na tvéri. BeZi zmitene a ztfalo. Krdtka sukiia
sa jej vyhrnula az k nohavi¢kdm a bosé nohy rozstrekuja $pinavé
mldky na chodniku. Topdnky odhodila, len ¢o vybehla z lokdlu, pre-
toze vedela, Ze by sa v nich nedostala daleko. S vysokou platformou
a ihlickovymi podpitkami pripominali $panielske ¢izmy dvadsiateho
prvého storodia.

Na rohu sa zastavila a zavédhala. Hrud sa jej prudko dvihala. Na
opacnej strane uvidela rad obchodov a vedla nich tzku ulicku, za
sebou pocula dunivi ozvenu rychlych krokov. Znova sa rozbehla,
aby sa schovala v tme. Zrazu sa ocitla na dvore so smetiakmi. Nad
hlavou jej explodovali bezpe¢nostné svetld a zaleskli sa na rozbitom

skle a rozkondrenych krikoch vedla vysokej drevenej brany. Len ¢o
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nou presla, mykla sa a takmer vykrikla. Pevny asfalt pod jej nohami
sa zmenil na riedke bahno, ktoré presakovalo cez roztrhané pancu-
chy. Vpredu zazrela zdblesk pouli¢nych ldmp a to ju printtilo, aby
pokracovala v behu. Pretiahla sa krovim a vynorila sa v tizkej ulicke.

Na jednej strane sa ty¢ili gardze a zadné trakty domov, na druhej
jednoduché domy s rovnou strechou. Zakrédala sa okolo nich a srd-
ce jej pod rebrami divo busilo. Ak ju bude sledovat az sem, nemd sa
kam schovat. Okolo nebolo Zivej duse. Oknd so zatiahnutymi zdves-
mi tlmene Ziarili, takze pripominali podriemkavajice o¢i. Na oka-
mih jej napadlo, ze zaklope na dvere niektorého z tych malych do-
mov a vydd sa na milost ludom vnutri, ale potom si uvedomila, ako
vyzerd — v krdtkych prilichavych $atdch a s licenim ur¢enym na pé-
dium —, okamzite ten ndpad zavrhla.

Posledny dom sa utdpal v tme. Ked podisla blizsie, zistila, Ze zd-
hrada je zarastend a neupravend, na chodniku pred otl¢enymi dvera-
mi rastie burina a po bokoch kriky. Jej pozornost upttalo $pinavé
sklo v slepych ¢iernych okndch.

Znova zatula bliziaci sa dupot chodidiel. Co ak so sebou vzal aj
ostatnych, aby mu ju pomohli ndjst? Co ak pridu z druhej strany,
obkltdia ju a jej sa nepodari utiect? Na chvilu stuhla, ale potom jej
telo zaplavil hortci, bodavy adrenalin a prinatil ju pohnt sa. Nema-
la kam utiect, a preto na konci domu vkizla medzi stenu a husté kro-
vie. Strach ju pohdnal dopredu. Zakopdvala o kondre, zapchdvajtic si
nos pred nezndmym zemitym pachom. Z krikov tesne pri jej nohdch
nie¢o vybehlo a ona zacitila, ako sa jej o lytko obtrela hrubd srst.
Zlakla sa a usko¢ila. Pri dopade si podvrtla ¢lenok a celou nohou jej
presla ostrd bolest.

Sadla si na vlhkti zem a pevne si stisla ¢lenok, akoby mohla bolest

vratit tam, odkial prila. Vyhikli jej slzy, ale vtom pred domom zacu-
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la kroky a zlostny vykrik. Zatala zuby. Predstavila si Dodgea, ako
stoji pod pouli¢nou lampou s rukami v bok, otd¢a sa a hladd ju so
svojim typickym bojovym vyrazom na tvdri. Zakazdym, ked mu nie-
¢o skrizilo plany, vysunul celust a prizmaril oci.

Zadrzala dych a s napitim poctvala. Sekundy sa nekoneéne
vliekli, ale nakoniec zac¢ula zvuk vzdalujicich sa krokov. Prudko vy-
dychla od dlavy a bezvlddne sa oprela o kolend.

Vo vrecku jej zaSuchotali peniaze. Pitdesiat libier. Vzala si len svoj
podiel, ni¢ z toho, ¢o patrilo ostatnym, ale jemu sa to nepécilo. On
zaistoval vystiipenie, on inkasoval peniaze. Ruka jej vkizla do vrecka
a dotkla sa hladkych, o$tichanych bankoviek. Telom jej presiel slaby
zéchvev triumfu.

*
Nikdy predtym sa do nijakého domu nevlimala, preto ju prekvapilo,
aké je to lahké.

Najtazsie bolo preliezt krikmi a predrat sa cez tfnisté vyhonky
ostruzin a prhlivej zihlavy. V ¢lenku ju $klbalo a pdlilo. Sklo pri zad-
nom vchode prasklo ako ladovd $krupina na mldke. Na druhej strane
dveri nahmatala v zdmke kluc¢.

Ocitla sa v malej kuchyni s nizkym stropom. Pichlo to tam za-
tuchlinou, akoby sa tam roky nevetralo. Pomaly sa obzerala a hladala
zndmky zivota. Kvetina na okne mala uschnuté, pokrutené listy, ale
na plynovom spordku stdla kanvica a pod policou na stene visel na
ha¢ikoch rad hrnéekov, akoby mal obyvatel domu kazdu chvilu prist,
aby si zalial ¢aj. Striaslo ju a chipky vzadu na krku sa jej zjezili.

LJHalé?“

Snazila sa hovorit nahlas a s istotou, ktorti vébec necitila. Jej hlas
znel hlboko, takmer komicky.

,Hald, je tu niekto?“
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Ticho. Zrazu si spomenula, Ze méd vo vrecku bundy lacnt plastovi
baterku. Maly kruh zlatého svetla z nej stail na to, aby odhalil kré-
movo biele obklady na stendch, kalenddr s obrdzkom hradu, pod
ktorym bol ddtum jul 2009, a staromddny kredenc so sklenenymi
dvierkami. Nemotorne podisla dopredu. Nohou jej presla ostrd bo-
lest a musela sa opriet o zarubtiu dveri. Uzky 1G¢ svetla odhalil pod
oknom vedlajsej miestnosti stdl a servirovaci stolik, na ktorom bol
pre neviditelnych ndv$tevnikov vystaveny porceldn. Z tzkej chodbi¢-
ky viedli schody hore. Zastavila sa. Zadivala sa do tmy nad nimi
a znova zavolala. Tentoraz potichu, ako na kamardtku.

»,Hal4? Je niekto doma?“

Znova jej odpovedalo ticho. Zhora k nej zaviala nepatrnd vona
staromédneho parfumu, akoby rozvirila roky nehybny vzduch. Mala
by ist hore, aby zistila, ¢i tam niekto nie je, ale zabrdnil jej v tom
bolavy ¢lenok a pocit absoldtneho ticha.

Dokrivala do prednej izby a zhasla baterku. Nechcela riskovat, Ze
vonku niekto zazrie jej ziaru. Na okne viseli napoly zatiahnuté zdve-
sy, ale vo svetle pouli¢nej lampy, ktoré prenikalo medzerou medzi
nimi, rozoznala presedeny neforemny gau¢ prirazeny k stene a na
flom deku zo$itt z kriklavych hdckovanych $tvorcov. Zvedavo vy-
kukla z okna. Chcela zistit, ¢i tam nie je Dodge, ale svetlo pouli¢nej
lampy bolo pokojné a neporusené. Zvalila sa do kresla a jej dych sa
upokojil.

Bolo jasné, Ze dom patri starSej osobe. Televizor bol obrovsky
a smie$ne staromddny, pred zadebnenym kozubom stdla elektrickd
piecka. Pri vchodovych dverdch lezala velkd kopa posty podobnd na-
viatemu listiu.

Dokrivkala naspit do kuchyne a otocila kohttikom na dreze.

Chvilu nechala vodu pretekat cez rin¢iace rirky, nez pod nu nastavi-
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la dlane a napila sa. Rada by vedela, kto je majitelom domu a ¢o sa
s nim stalo. Ci odiiel do domova déchodcov, alebo zomrel. No ked
niekto umrie, nemusi sa jeho dom vypratat? Presne tak to bolo
s jej babkou. Tyzden po pohrebe niekto zbalil vsetko jej obleéenie,
obrazy, taniere aj kvety, babkinu zbierku prasiatok aj Glomky Jessin-
ho nestastného detstva, aby radnica mohla pripravit dom pre nového
ndjomcu.

Na kozi citila vlhkd tmu. Pod bundou z kozenky jej na rukich
naskodila husia koa. Co ak majitel zomrel, a zatial ho nikto nena-
siel? Akysi morbidny instinkt vyvolany tmou ju prinutil predstavit si
telo, ktoré hnije v posteli o poschodie vyssie. Rychlo vsak zvitazil
zdravy rozum a ona td predstavu zahnala. Napokon, ¢o by jej nejaky
mftvy mohol urobit? Mftvola ti neméze ukradnit peniaze alebo ti
prstami zovriet krk tak pevne, az sa ti pred o¢ami roztancuju hviez-
dicky.

Zrazu sa citila na smrt unavend. Z ¢lenka jej vystrelovala pulzuju-
ca bolest a od vycerpania sa jej chvelo celé telo. Dokrivala naspit do
izby, klesla na pohovku a sklonila hlavu do dlani. Premohla ju oblud-
nost poslednej hodiny.

Dokelu. Vlimala sa do domu. Je sice prézdny a zanedbany, ale aj
tak. Vldmanie nie je to isté, ako ked v obchode na rohu potiahnes
vrecko Cipsov, pretoze nechces, aby ti naddvali do Zobrikov za to, ze
v $kole dostdvas obedy zadarmo. Tento priestupok je na Uplne inej
arovni.

Na druhej strane, podarilo sa jej utiect. V nijakom pripade sa ne-
vrati do bytu v Elephant and Castle, o ktory sa delila s Dodgeom.
Nebude drézdit jeho tizbu, ktord sa ho zmocni, vzdy ked ju printti
obliect si tie priSerné $aty a vyjst na javisko, zatial ¢o on sleduje jej

spev a opija sa pivom. Dnes nie. Uz nikdy. AZ ju prestane boliet ¢le-
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nok, ndjde obchod charity a za ¢ast penazi si kapi slusné oblecenie.
Teplé oblecenie. Také, ¢o jej telo zahali, namiesto toho, aby ho po-
nukalo ako vo vyklade obchodu s lacnym tovarom.

Striaslo ju a lahla si. Nohu si polozila na opierku gauca a zaborila
sa do vankuisov nasiaknutych cigaretovym dymom. Rada by vedela,
kde teraz Dodge je. Ci to vzdal a vrétil sa do ich bytu, aby tam na fiu
pockal. Urite si je isty, Ze sa nakoniec objavi. Rdd jej hovoril, Ze sa
bez neho nezaobide. Ze potrebuje jeho kontakty, jeho zmluvy a jeho
peniaze. Kym by bola bez neho? Nikym. Diev¢atom zo severu, s hla-
som ako tisice dalsich nevyraznych hviezdiciek. S hlasom, ktory by
nikto nikdy nepocival, nebyt jeho.

Stiahla héckovant deku z operadla gauca a zababusila sa do nej.
Adrenalin z nej pomaly vyprchal a jej vlastné telo jej pripadalo tazké
a zoslabnuté. Uvedomila si, Ze ju nezaujima, kam Siel, pretoze prvy-
krat za $est mesiacov pre nu nie je dolezité, ¢o si mysli, o citi alebo
¢o chee.

Nezndmy dom ju prijal a vtiahol do svojho ticha. Zvuky mesta
boli odtialto daleko a hukot dut na vlhkej ulici sa zmenil na tlmené
vzdychy pripominajice vlny na vzdialenej pldzi. Pozorovala tiene
a potichu si pritom pohmkdvala. Nechcela rusit pokoj v dome. Me-
16dia, ktord jej napadla, nepatrila k odrhovackdm, ¢o vecer spievala
na pédiu v bare. Vynorila sa z minulosti. Uspdvanka, ktort jej spie-
vala babka, ked bola e$te mald. Vidsinu slov uz zabudla, ale melédia
ju hladkala svojimi zndmymi chlédcholivymi prstami a ona sa uZ ne-
citila takd osameld.

*
Ked sa zobudila, prenikalo dovniitra cez tenké zdvesy svetlo. Prazok
oblohy v medzere medzi nimi pripominal vybielent kost. Pokusila sa

zmenit polohu, no ¢lenkom jej okamizite presla ostrd bolest, ako
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keby niekto ¢akal, az sa pohne, a potom jej don tresol Zeleznou ty-
¢ou. Stuhla a ¢akala, kedy bolest ustdpi.

Zvonku zacula nejaké zvuky. Nezretelné hlasy z rddia, potom
hudbu a dupot néh na schodoch. Posadila sa, polozila nohu na dldz-
ku a zatala zuby. V ladovej kipelni si sadla na zdchod a stiahla si
roztrhané pancuchy, aby sa pozrela na ¢lenok. Mala ho napuchnuty,
cely fialovy a nad $pinavym chodidlom ho takmer nespoznévala.

Kupelna sa nepysila ni¢im takym modernym ako sprcha. Bola
tam len hlboka plechova vana s hrdzavymi $kvrnami pod kohuatikmi
a umyvadlo, nad ktorym visela mald skrinka so zrkadlom. Otvorila
ju, pretoze dufala, Ze v nej ndjde nieco, ¢o by jej mohlo pomdct.
Poli¢ky boli preplnené skatulkami a flastickami, ktoré by sa hodili do
muzea. Vyblednuté cedulky oznacovali zdhadné lieky z inych Cias;
magnéziové mlieko, kaolin, sirup proti kaslu. A medzi tym vSetkym
lezal raz v zlatom puzdre.

Vzala ho, chvilu ho otdcala medzi prstami, potom zlozila viecko
a vysunula obsah. Bol kriklavo ¢erveny. Mal jasnocerveny odtien vl-
¢ich makov, postovych schrénok a ddvnych hviezd strieborného pldt-
na. Priehlbina na konci rizu zodpovedala tvaru pier jeho majitelky.
Predstavila si ju, nech uz to bol ktokolvek, ako stoji v kiapelni
s ¢ierno-bielymi kachli¢kami. Stard zenu, ktord si nandsa tito odvaz-
nu farbu na pery pred cestou do obchodu alebo na svoje vecerné
bingo. Pocitila néval obdivu aj zvedavosti.

Na hornej policke nasla zazltnuty obviz a balenie rozpustného
aspirinu. Vzala ich a odniesla do kuchyne. Z hécika zvesila jeden
hrnéek, napustila don vodu a hodila do nej dve tabletky. Kym ¢akala,
az sa rozpustia, rozhliadla sa okolo. V slabom rannom svetle vyzerala
miestnost ponuro, ale na plechovkich s népismi CAJ, RYZA a CU-
KOR, ktoré stéli v rade na polici, na flakatej doske a prepalenych
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chnapkéch, ¢o viseli nad spordkom, bolo nie¢o dojemne ldskavé.
Hrnéek v jej ruke mal Ziarivo zelend farbu, v ktorej sa odrdzali malé
dihy ako v mastnej mléke. Presla po nom prstami. Nikdy predtym
podobny nevidela a pécil sa jej. Bol Gplne iny nez lacné otléené $dlky
v byte v Elephant and Castle.

Zasklabila sa a na dva velké dusky vypila vodu s aspirinom. Hrdlo
sa jej stiahlo v proteste nad tou odpornou slano-sladkou chutou. Po-
tom vzala obviz a presunula sa do izby, aby si zafixovala ¢lenok.
Vtom sa vonku ozvalo zapiskanie. Pustila obviz a postavila sa. S na-
patim cakala, Ze sa ozve zaklopanie na dvere alebo, este horsie, ze
v zdmke zarachoti klac.

Postovd schrinka sa neochotne a so $kripanim otvorila a na velkej

farebnej kope letdkov pristdla krémova obdlka.

Pani S. Thornovd

4 Greenfields Lane

Church End

Londyn

SPOJENE KRALOVSTVO

Adresa bola napisand ¢iernym atramentom. Pravym atramentom,
nijakou prepisovackou. Rukopis vyzeral smelo a elegantne, ale pismo
bolo roztrasené, ako keby bol pisatel stary alebo chory, alebo ako
keby sa pondhlal. Papier mal krémovu farbu, bol jemne vrabkovany
a pripominal jej kost alebo slonovinu. Otocila ho. Jej pozornost upu-

tali velké hranaté pismend.

OSOBNF a NALIEHAVE. Ak sa nebude dat doruéit.
VRATTE, PROSIM, NASPAT.
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List oprela o otléeny dzbdnik s ndpisom Darcek z Margate na ko-
zubovej rimse. V porovnani so starym zariadenim vyzerala obdlka
Cisto, sviezo a blahobytne.

Zivot vonku bezal v zabehanych kolajach viedného dita, ale v ma-
lom dome plynul vdhavo a den sa vlickol. Hlad a dotieravd zima
¢oskoro potladili jej podiatoént radost z toho, Ze unikla Dodgeovi.
V skrinke v kuchyni objavila nejaké staré zdsoby, medzi nimi aj bali-
ek fig. Boli takmer dva roky po zdruke, ale ona okamzite zhltla po-
lovicku a zvysSok si schovala na neskoér. Snazila sa vymysliet, kam
odtialto pojde a ¢o bude robit, no myslienky jej neusporiadane pole-
tovali v hlave ako zmitend mucha, ktord nezmyselne nardza do za-
tvoreného okna.

Znova tvrdo zaspala. Prebrala sa az vo chvili, ked krétky februdro-
vy den pomaly pohasinal a tiene na pavudindch v rohu miestnosti
stmavli. Obdlka na kozube Ziarila ako bledy mesiac, akoby pohlcova-
la zostdvajice svetlo.

Pani S. Thornovd je urdite zena, ktord tu byvala, ale ¢o osobné
a nalichavé sa mala dozvediet? S ndmahou sa zdvihla z gauca a vzala
hromadu posty spod schrdnky. Zakratila sa do deky a zacala ju pre-
berat, aby nasla nejaké indicie. Mozno objavi nieco, z ¢oho zisti, kam
zéhadnd pani Thornovd odisla.

Vidinou Slo o letdky, ktoré pontdkali bezplatné dorucenie pizze
alebo vyhodnt vymenu okien. Zo vetkych sil sa snazila nepozerat na
ponuky doddvanych jeddl s detailnymi fotografiami kriklavo fareb-
nych pizz velkych ako koleso na voze. Nakoniec nasla informacny
bulletin z Kostola v$etkych svitych, na ktorom bolo napisané meno
sle¢na Priceovd. A aj zopdr katalégov ponukajucich klasickii spodnii
bielizen a teplii noénii bielizeri adresovanych sle¢ne N. Priceovej.

O pani Thornovej nikde ani zmienka.
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Vriétila informacny bulletin na kopu a ponatahovala si bolavy chr-
bat. Povodnd zvedavost, ktord ju donttila zacat pétrat, opadla, ked
nedostala okamzitti odpoved. Navyse ju drézdil a znervéziioval po-
hlad na fotografie pizze. Vzhladom na to, Ze tu vobec nemala byt,
nemohla prevziat zodpovednost za to, ze list sa dostane k svojmu
adresdtovi. Ako keby nemusela riesit svoje vlastné problémy. Nepo-
trebuje sa starat e$te o niekoho iného.

No aj tak...

Vstala, podisla ku kozubu a vzala list polozeny na rimse. Osobné
a naliehavé. Co to znamend? S najvi¢Sou pravdepodobnostou vobec
ni¢. Zo skiasenosti s babkou vedela, Ze stari ludia ¢asto robia ¢udné
veci.

Papier bol taky hruby, ze jej pripominal zamat. V Sere nemohla
rozoznat, akd je na liste peciatka, ale riskla to, pristipila k oknu a po-
zrela sa na postovi zndmku. No nie — USA. Otocila list a znova si
pre¢itala odkaz na zadnej strane. V jednom mieste bol atrament tro-
cha rozmazany a ona po nnom presla prstom. Zdvihla list k dennému
svetlu a zbadala na papieri mald priehlbinku, akoby pero cheelo do
stranky vtladit nddej.

Osobné a naliehavé.

Co keby...

Kym si uvedomila, ¢o robi, kym stihla premyslat o vsetkych dévo-
doch, preco je jej konanie zI¢, roztrhla obdlku a vytiahla z nej listovy
papier.
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