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Predslov
Táto kniha predstavuje labyrint, do ktorého sa môžeš dostať ktorýmkoľvek z dvadsiatich dvoch vstupov, no nemôžeš z neho vyjsť. Každý vstup vedie k rozprávaniu alebo úvahe, ku ktorým ťa dovedie šípka s číslom odseku, kde pokračuje text. Kráčaj teda od vstupu číslo 1 k odseku 166 a pokračuj číslo za číslom k odseku 173, odkiaľ ťa šípka vráti späť k vstupu 2.
Ak sa stratíš, cestu nájdeš pomocou obsahu na začiatku knihy. Tak ako cestuješ v čase, putuješ aj v knihe – často vpred, no niekedy i vzad. Nech sa ocitneš kdekoľvek, obklopia ťa súčasné udalosti a súčasné myšlienky z iných rozprávaní, než je to, ktoré práve sleduješ. A práve v tom je zmysel. Vďaka tomu vzniká takýto text – jedna z množstva možných ciest chaosom dejín.
Vitaj teda v labyrinte! Nasleduj šípky, skladaj toto strašné puzzle a potom, ako uvidíš moje storočie, postav z iných dielov svoje vlastné.
1 Zomrel si
„Zomrel si,“ hovorievali sme. „Si mŕtvy,“ hovorievali sme. Vždy sme sa hrávali na vojnu. Mnohí naraz, dvaja a dvaja, alebo sami vo svojich snoch. Vždy bola prítomná vojna, vždy mŕtvi.
„Nehrajte sa tak,“ napomínali nás rodičia, „zostane vám to.“ Aká hrozba? Najviac zo všetkého sme chceli, aby nám to zostalo. Nepotrebovali sme hračkárske zbrane. Každá palička sa v našich rukách menila na pušku, šišky na bomby. Nepamätám si, že by som v detstve čo i len močil, či už vonku v lese alebo doma na latríne, bez toho, aby som nezameral cieľ a následne ho nezbombardoval. Ako päťročný som bol už skúsený bombardér.
„Keď sa všetci budú takto hrať,“ hovorievala mama, „bude vojna.“ A naozaj – bola vojna. → 166
2 Na začiatku bola bomba
Na začiatku bola bomba. Tvorila ju rúra, povedzme bambusová trubica, tých mali Číňania požehnane. Rúra bola naplnená výbušninou, napríklad pušným prachom, ten Číňania vynašli už v 9. storočí. Keď trubicu uzatvorili z oboch strán, vznikla z nej bomba.
Keď ju otvorili na jednej strane, výbuch trubicu vystrelil vpred. Bomba sa zmenila na raketu. Rýchlo sa vyvinula na dvojstupňovú raketu – veľká raketa sa vzniesla do vzduchu a na nepriateľa spustila dážď malých raketiek. Číňania používali takéto rakety pri obrane Kaifengu už v roku 1232. Zbraň sa prostredníctvom Arabov a Indov dostala do Európy okolo roku 1250, no upadla do zabudnutia, kým ju okolo roku 1800 znovu neobjavili Angličania.
Keď rúru otvorili na druhom konci, bomba sa zmenila na pušku alebo kanón. Výbuch vyvrhol všetko, čo človek vopchal dovnútra, napríklad guľu alebo inú, menšiu bombu, nazývanú granát. Pušku aj kanón začali v Číne používať v roku 1280, v Európe asi o tridsať rokov neskôr. → 24
3 Dejiny budúcnosti 1880 – 1910
Dobrý deň! Volám sa Meister. Profesor Meister. Prednášam o dejinách budúcnosti v románe Three Hundred Years Hence (Tristo rokov) od Williama D. Haya. Keď v roku 1881 kniha vyšla, moja epocha predbehla čitateľa asi o tristo rokov. Dnešná spoločnosť sa výrazne priblížila Spojenej ľudskosti, v ktorej v knihe žijem. Aj tak sa však moja situácia rozprávača v zásade nezmenila. Hovorím o vašej budúcnosti, ktorá je pre mňa históriou. Viem, čo sa vám stane, keďže mne sa to už stalo. → 46
4 Smrť prichádza vzduchom
Prvá bomba vypustená z lietadla vybuchla v oáze neďaleko Tripolisu 1. novembra 1911.
„Taliani hádžu bomby zo vzduchu,“ informoval o deň neskôr denník Dagens Nyheter. „Jednému z letcov sa podarilo úspešne zhodiť niekoľko bômb na tábor nepriateľa.“
Poručík Guilio Cavotti sa vyklonil zo sedadla svojho jednoplošníka ladného ako vážka a vypustil bombu – dánsky ručný granát značky Haasen – na severoafrickú oázu Tádžúráʼ neďaleko Tripolisu. Krátko nato zaútočil na oázu Ajn Zára. Spolu boli pri tomto prvom vzdušnom útoku vypustené štyri bomby, každá s hmotnosťou dva kilogramy. → 76
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