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Vzhladom na citlivost pribehu st meng,
miesta a niektoré detaily ako opisy 0s6b
zmenené. Podobnost’s existujucimi ludmi
je Cisto nahodnad.
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7. celého srdea dakujem
hlavnej postave tohto
pribehu za otvorenie

svojho srdca

a poskytnutie dennikoyv,
Ktoré ju sprevadzaju

takmer cely zivot.
Patri jej obrovska poklona
za 1o, ¢o denne zaziva
a ako sa vyrovnava

s problémami, no nezabuda

pritom na usmeyv
a pomoc druhym. Obdiyv,
Kktory Kk nej prechovavam,

je nekonecny.
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rislo to znenazdania. Tak nahle, aZ sa mi z toho za-
todila hlava.

Ta vona.

Citila som ju tak jasne a prenikavo, az sa mi z toho
rozbusilo srdce. Zmatene som sa poobzerala okolo
seba. No nemohla som ndjst’ jej zdroj. Bolo mozné,
aby td vona bola len v mojej hlave?



Asi ano, pretoZe jej zdroj sa v mojom byte nena-
chadzal. Nemohol tam byt. Nemal ni¢ spolo¢né
s mojim byvanim, aj ked's mojim Zivotom stdle dno.
Stretavala som sa s tou voriou, ale nikdy nie doma,
na ulici ¢i u rodicov. Jej miesto bolo niekde Uplne
inde.

Aj tak som ju vnimala tak intenzivne, akoby som ju
mala tesne pod nosom. Nechdpala som, preco ma
to vZdy tak rozrusi a preco to prichddza len v bez-
pedi domova. SnaZila som sa ndjst’ na to odpoved,
ale asi by som to mala len prijat. Nepatrat, netrdpit’
sa a neSpekulovat.

Ta vbnia bola mojou sucast'ou tak dlho, Ze zbavit
sa jej asi nebude také ahké.

A chcem to vlastne?

Moja minulost’je len a len moja. Nech bola akakol-
vek. Zila som podra najlepsieho vedomia a svedo-
mia. Nemdm si ¢o vycitat. PreZila som vela zlého,

no nech ma Zivot akokol'vek zrazil na kolend, zod-
vihla som sa. Niekedy t'aZsie, inokedy rezkejsie. No
odmietla som sa vzdat.

Ved ja som to chcela a aj dosiahla.

Mam dvoch krasnych synov. Kazdy deri d'akujem
Bohu za tento dar. Za to, Ze moje lono bolo pozeh-
nané.

Napriek tomu, Ze eSte pred desiatimi rokmi som
bola rehol'na sestra.
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Pred dvadsiatimi
piatimi rokmi

0 ztebabude? To tateraz budem Zivit?* Mami-

” ne slovd sa mi zarezavali do srdca ako n6z. V rukach

som drzala papier, ktory mi oznamoval, Ze ma ne-

prijali na vysoku skolu. Moja krehka, napoly detska

a napoly Zenska dusa trpela. Mala som prijat’ zod-

povednost’ za vlastné rozhodnutia a ¢iny, hoci len

nedavno som oficidlne prekrocila prah dospelosti.
Zmietala som sa vo vlastnych pocitoch a citoch.
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Na prijimackdch som dala zo seba vSetko. Bolelo
ma, Ze ma neprijali.

Dufala som, Ze mamina naru¢ zmierni sklamanie
z prvého Zivotného nezdaru. Namiesto toho bola
plnd tfriov. Milovala som svoju matku, ajked’ to bola
tvrda a nekompromisna Zena. ReSpektovala som
ju. Az tak, ze som sa jej nikdy nedokazala postavit’
na odpor. A ¢asto som ani nedokdzala mat’ vlastny
nazor, pohodinejSie ¢i menej bolestivé a riskantné
bolo osvojit’ si ten jej. A teraz som sa pohybovala
po velmi tenkom fade. Uvedomovala som si to az
do Spiku kosti.

Pozrela som sa na riu spod ofiny, ktord si uz niekol-
ko tyzdriov pytala skratenie. Citila som sa ponizena
aneschopna zaroveri. Co nechépala, Ze som urobila
naozaj maximum? Musi eSte aj ona znicit'i posledné
kusky sebavedomia, ktoré vo mne zostali?

Mdrne som hladala v jej ociach ¢i gestach pocho-
penie. Neprichddzalo. Moje mllanie ju eSte viac
hnevalo. Nechapala som, ¢o také zIé som urobila.
Nedostala som sa na vysoku $kolu, to je vietko. Nie
som ani prva ani poslednd. Ale mama pochopenie
nemala. Akoby sa tym nieco zmenilo. Ved aj tak by
mi museli financne pomahat, sotva by som si do-
kdzala pocas Studia platit’ vSetky Zivotné naklady
sama. Tak ma teda nezobrali. P6jdem niekam robit.
Roboty som sa nikdy nebala.

,»Agdta, ¢o bude teraz d'alej?“ Mama sa pytala a tr-
vala na odpovedi. Ale akej? Akl odpoved cakala?
Aka by ju aspori Ciastocne uspokojila? Preslapovala
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som z nohy na nohu. NajradSej by som sa schlila
do klbka, prikryla dekou a zavrela o¢i. Nemala som
pripravenu Ziadnu odpoved.

,,Mamicka, ja neviem.” Citila som, ako ma oblieva
hanba. Zo sklamania. Nie vlastného. Len z toho, ze
som zlyhala v o¢iach matky. VZdy som bola ucenli-
va a Sikovna. Veci sa mi darili a vedomosti mi samy
natekali do mozgu. Okolie bolo zvyknuté, Ze ja ne-
zlyhdvam. Aspon ¢o sa tykalo vzdelania urdite nie.
LenZe tie testy boli tazké. Velmi tazké. Obdvala
som sa, Ze to bude tesné. Bud o chlp prejdem alebo
mi ten povestny chlp bude chybat. No nech by to
dopadlo akokol'vek, pocitala som s podporou rodi-
ny. Lebo tak to v normalnych rodindch byva. Ludia
sa vzajomne podporujd.

Clovek nie je nikdy dost stary, aby sa nebdl vyc¢i-
tiek alebo nezmyselného obviriovania.

,,CO vie§?“ Mam pocit, Ze som svoju vetu ani ne-
stihla dokoncit, ked mi do toho skocila mama dal-
$im pohfdavym sp6sobom.

Veru. Co viem? Diev¢a s gymnazidlnym vzdelanim.
Pokrcila som ramenami a zaliezla do izby. Nie do
svojej. Do nasej. Delila som sa o rfiu s d'alSimi tromi
surodencami. Teda sestrami. Druhud detsku izbu
okupovali traja bratia. Sedem surodencov a dvaja
rodicia sme obyvali Stvorizbovy byt v paneldkovej
Stvrti v priemerne velkom slovenskom meste. Pod
oknaminam rastli majestatne topole, na ktoré mala
najmladsia sestra vzdy na jar poriadnu alergiu. Po-
zdl? celého paneldka viedol chodnik, ktory oddelo-
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val obytny priestor od parkoviska. Aut v fiom bolo
tak primerane. Par rokov po revolucii nemala este
kazda domacnost’ auto nebodaj dve. No na trdvna-
tej ploche bolo vzdy dost’ krikov a kvetov. Obcas
som si pripadala ako v zdmockej zdhrade. Len par
metrov od méjho okna bol obrovsky krik hortenzie.
Musela mat’ uz peknych par rokov, ak nie desatroci,
taka bola mohutna. A ked kvitla, mala neskutoc¢nu
fialovti farbu. Bola to nddhera, na ktort sa dalo po-
zerat’'len s obdivom.

Oknd nasej izby boli situované na vychod. Milo-
vala som letné ranné Iice slnka, ktoré od skorého
rana pretali sklo a naladili izbu do optimizmu. Ses-
try hundrali, neznasali taky budicek. Ja som si ho,
naopak, vychutnavala. Kuchyra bola opa¢nym sme-
rom, navyse ju tienil jeden zo stromov. Preto v nej
aj v letnych hortcavach bolo prijemne a nezhorsil
to ani takmer neustale zapnuty spordk. Nakfmit’
devatclennd rodinu znamenalo mat’ doma mensiu
vyvarovriu.

Okrem toho sme hlboko veriaca krest'anskd rodi-
na. Ked sme vychadzali z vchodovych dveri pane-
laka, vyzerali sme ako stonoZka. Rad nemal konca.
V kostole sme zaberali celd jednu lavicu. Hovorili
tomu lavica Rovnych. Nikto si do nej netrufal sad-
nat. Prisny mamin pohlad, v citelnom kontraste
s ldskavym vyrazom Panny Mdrie na obraze na ste-
ne, vietkych hned odradil.

A tak mali Rovni svoju vlastnd lavicu. Rodicia
v strede, chlapci vedla otca, dievcata vedla mamy.
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Lyitty

Moji bratia sa nikdy neodvazili ani len Septom rusit.
Mamina ruka bola dost’ dlha, aj napriek tomu, Ze
medzi bratmi a fou sedel eSte otec. A my dievcata
sme sa neodvaZili ani nahlas dychat. Nasa vierabola
postavend na maminych zdkazoch a prikazoch:
,»ldes do kostola a basta!“ Aj napriek tomu sa mi
to pécilo, napirialo mi to vnitro zvlastnym pocitom
bezpecia a istoty.

Ani komunizmus, ani iny rezim nam nikdy neza-
branil hrdo sa hlasit’ k viere a byt v cirkvi viac ako
aktivni.

Pamadtam si, ako brat Juraj pri spovedi pred prvym
svatym prijimanim na otdzku, Co ziska touto svia-
tostou, odpovedal, Ze bicykel. Kfaz ho zdeseny
takmer nepustil k prijimaniu a mama Juraja vyplies-
kala po zadku tak, Ze celd sldvnostnd omsSu radsej
prestdl. Vzdy, ked som si na tdto prihodu spomenu-
la, chcelo sa mi strasne smiat. Juraja zradila detska
prostorekost. Ani ndhodou v danej chvili nemyslel
zboZne a ja som sa mu ani velmi necudovala. Mal
dostat bicykel, a to uz bol hodnotny dar, ktory sme
mu vSetci mohli len zavidiet. My dievcata sme mali
jeden a museli sme si ho poziciavat. A on mal do-
stat’ vlastny. Vnimala som to ako podpdsovku, ale
ani toto neotriaslo mojou vierou.

Lezala som vo svojej posteli. Na chrbte. Pohlad
uprety na strop. Hrala som sama so sebou taku hru.
Kolko vydrzim bez Zmurkania. Vedela som, Ze to
nebude trvat’ dlho. O¢i ma zacali Stipat’ a v kudtiku sa
mi uZ tvorili slzy. Zmurkla som. A potom v rychlom
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slede eSte niekolkokrat. Rozboleli ma oci. Pretrela
som si ich hankami.

Spocinula som pohladom na veciach okolo mnia.
V8etko bolo Cisté a upravené. Ale také, ako ked' jed-
nejizbe vyrastaju styri dievcatd. Vsetko vinej farbe,
ni¢ neladilo s ni¢im. Zmes farieb, vzorov a materi-
alov. Tym padom to p6sobilo chaoticky. A presne
takyto chaos sa mi usidlil v dusi.

Natiahla som ruku a siahla po mojom Novom za-
kone zdedenom po babicke. Mal uz oSuchané rohy
na koZzenom obale a niektoré strany boli jemne
natrhnuté alebo Spinavé z listovania. Napriek tomu
by som ho nevymenila za Ziadnu ind knihu. Vd'aka
nemu som mala pocit, Ze je babicka stdle so mnou
a vedie moje kroky tym spravhym smerom. Naj-
slavnejSia kniha sveta sa mi otvorila na Evanjeliu
od Lukdsa. Vnorila som tvdr medzi stranky a mohla
by som odprisahat, Ze v nich bola babickina vénia.
Vonia najlaskavejSieho ¢loveka na svete. SnaZila som
sa vnimat’ jej silu ducha a ndjst’ odpoved v slovach
textu. Zrak mi padol na slova: Zatiahnite na hibinu
a spustite siete na lov. V tej chvili som vedela, Ze
som sa rozhodla spravne. Pohravala som sa s tou-
to myslienkou uz par mesiacov. Moje rozhodnutie
mohlo oddialit jedine prijatie na vysoku skolu. A to
sa nekonalo.

Tym padom som nemala o ¢om dalej rozmyslat.
UZ to len povedat rodine. Davno som vedela, koho
kontaktovat, ked to budem mysliet’ vdzne. A spo-
vedné tajomstvo mi zarucovalo, Ze sa moje myslien-
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ky nedostanu k rodicom. Pretoze ak ano, bolo by
jasné, od koho idu.

Posadila som sa.

ESte chvilku som hladela do prazdna. Len tak,
bezcielne.

Zvierala som na hrudi babic¢kin Novy zakon a mod-
lila sa za dobrd odozvu v rodine. Zavrela som od¢i
a na ni¢ som nemyslela.

To ticho, ktoré sa okolo mna rozhostilo, preruso-
val len nepravidelny buchot hrncov v kuchyni. Ma-
micka chystala veceru. Mala by som jej ist pomoct.
No bala som sa dalSej spriky vycitiek. Lenze ked
nepdjdem, bude to eSte horsie.

Pozviechala som sa z postele a s povzdychom za-
mierila do kuchyne. Bez slov som sa chopila prace.
Mama pomoc bez slov prijala. Aspori na moment
sme sa tvarili, Ze je medzi nami vietko v poriadku.
Casto sme vedla seba existovali bez slov. Vedeli
sme to. My dve ur¢ite. | ked’ moje sestry a ani bratia
tomu suladu nerozumeli. Medzi nami dvoma bolo
také zvlastne, podivné puto. Ale teraz ma dusilo.

Cochvila sa zaénu ostatni zbiehat' domov. Nastane
hluk a mierny chaos. No ja som ho mala rada. Velka
rodina sa mi pacila. A aj ked’ sme Zili skromne, nikdy
mi nenapadlo, Ze by som chcela Zit' inak.

ESteZe sme mali velkd kuchyriu. Zmestil sa do nej
taky velky stél, aby sme mobhli jedavat’ vidy spolu.
Nie zakaZzdym sa to podarilo. S pribudajicim ve-
kom a 3kolskymi ¢i pracovnymi povinnostami sa
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pravidelny rezim nabural. O to viac som si dokdzala
vychutnat, ked’ sme sa pri stole zisli naozaj v3etci.
Som druhad najstarsia. A ked'Ze starsi odo mnia je uz
len brat, va¢sina povinnosti v domdcnosti presla na
mria. Pomohla som mamicke s dokoncenim lahkej
teplej velere. Ta pozostdvala zo zemiakovej kase
a opecenych kuskov sekanej. K tomu sa poddval
ceresniovy kompot. Toho sme mali kazdy rok dost,
lebo otec mal kolegu, ktory mal na zahrade obrov-
sku Ceresriu. Bol sam, nemal nikoho. TakZe kazdy
rok sme sa s kosikmi a vedrami vybrali na oberacku
a potom sme si poctivo odrobili aj zavaranie. No mi-
lovala som to.

RozloZila som taniere a pribor. Pred kazdého ¢le-
na rodiny som poloZila ¢isty pohar a jednu servitku.
Rodidia si na stolovanie vidy potrpeli. A aj ked’ nam
nie vzdy mohli poskytnat' to najkvalitnejsie jedlo,
postarali sa o to, aby sme nikdy neboli hladnf a jedli
ako slusni l'udia.

Zaklady moralky, sluSného spravania, ucty a vda-
ky nam boli vStepované od narodenia. V tomto sme
boli u€ebnicova rodina. Pre¢o teda mamicka doka-
zala byt taka tvrdd, mi bolo zahadou. Mala sedem
deti, verila som, Ze vSetky z lasky.

Prehrabla som si svoje polodlhé gaStanové vlasy
a upevnila ich gumic¢kou do tradi¢ného konského
chvostu. Vzhfadom som sa nikdy zvIast’ nezaobe-
rala. Plet som mala cistd, s olivovym nadychom,
akoby som vyrastala niekde pri morskom pobrezi.
Mandlovy tvar oci som si zacala az po maturite zvy-
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razriovat’ riasenkou a na Usta som si nanasala jem-
ny perletovy rdz. Mladost’ a svieZost. Nebezpecna
kombindcia. Kombinacia istoty. Clovek si mohol dat’
na seba aj vrece, mladost vietko tolerovala. Potre-
bu zvyrazriovat’ svoju Zenskost' som bud nemala
alebo mi na nej nijako zvIast nezdleZalo.

Nemala som extra ambicie a nemala som ani vy-
raznu schopnost rychleho a dobrého rozhodnutia.
Bola som pracovita. A svedomita. Navyse poslusna.
Ale zaroveri som bola ako makovy kvet. Kam ma za-
vialo, tam som iSla. Kam ma poslali rodicia, tam som
nasledovala ich volu.

Jednoducho, bola som absollitne neprakticka.
V beznom zivote priam nepouzitelnd. No ked som
si predsa len vytycila nejaky ciel, nikdy som sa ne-
vzdala bez boja.

Agata Rovna.
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