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  Táto kniha by možno nevznikla, keby neexistoval osud adielo maliara Ernesta Špitza. On bol prvotný inšpirátor, aj keď jeho vlastný život je vtexte prítomný len veľmi, veľmi vzdialene.


  


  (Jankovi, Baške, Jurajovi)


  


  Teraz (fragment)


  UPROSTRED NOCI, VOPUSTENOM DOME, VZABUDNUTEJ ZÁHRADE


  Sára


  


  Horúca noc, bludné hlasy, vietor velipsách. Dom praskal, pískal, pukal: drevo, sklo, nábytok, tapety, parkety, akeď Sára rozsvietila svetlá, postupne zaškvŕkali smrteľným zvukom itelíčka nočných môr na holých žiarovkách.


  Koľko ľudí prejde životom iba tak, nezbadane, ako tieto nočné motýle, alebo ako letničky, krátko, ľahko, takmer neviditeľne, až hanblivo, že vôbec sú, veď nikomu ani nebudú chýbať, ako keby zamietli všetky stopy po sebe, po svojej pavučinovo jemnej existencii, pomyslela si Sára aposadila sa na posteli.


  Ak nočnou ulicou ojedinele prešlo auto, možno taxík scestujúcim nočným vlakom, ktorý zastal na neďalekej stanici, po stenách sa mihli tiene. Zatancovali– priezračné brušné tanečnice na tapetách kedysi zelenkastej farby so striebornými vzormi mušlí – azmizli.


  Sáru teda zobudili zvuky domu. Vnoci ožívajú, oslobodzujú sa vtichu. Určite tie ju vytrhli zo spánku, anie zvuky vlakov či áut. Na také čosi bola zvyknutá zo svojho bytu. Hlasy vily ju prebrali, ale nevyľakali. Boli pre ňu niečím dôverným, intímnym. Iba jej. Vnozdrách cítila prach, stuchlinu, lebo cez deň nestihla dokonale vyriadiť túto izbu, kedysi svoju detskú izbu.


  


  Noc po žeravom dni bola príjemná, vlhko chladivá. Sáru to vábilo do záhrady, tiež spustnutej, divej, lenže sinými zvukmi, ako zo seba dávil dom. Vietor rozkmital lístie. Chvíľu šuchotavo znelo. Pre Sáru rovnako dôverný zvuk: tak šuští šíp, keď ona strieľa zluku. Vhĺbke si všimla tvar spustnutého kvetinového záhonu. Kedysi tam rástli tulipány, krókusy, sirôtky, georgíny, petúnie, papučky, hortenzie, jesenné astry… Tie kvety nechali po sebe už len zmätené stopy, signály.


  Všetko navzájom počúvalo nočné ticho. Ajsamo ticho možno tiež načúvalo tichu.


  Sára pozrela do hĺbky záhrady azdalo sa jej, že tam, vúzadí, spí rozvalené, túlavé dievča. Vhypnóze drog. Keď prišla bližšie, cez dávno nekosenú trávu uvidela len pláň bodliakov alopúchov. Do predlaktia ju nečakane škrabol tŕň divej šípovej ruže. Strhla sa. Krátko vykríkla, pískol zobudený vták, zaškriekala divá mačka. Tá má možno vzáhrade svoj príbytok. Alebo je to mačka, ktorá stratila plachosť iostražitosť atúli sa kspiacim ľuďom. Sára si vydýchla. Vhĺbke záhrady neležalo dievča! Veď sú deti, bezprizorné, zanedbané, ktoré sa túlajú mestami aspia vopustených záhradách ako tie nočné motýle pred chvíľou vdome, anikto ich nevidí. Okrem toho pusté záhrady lákajú. Sú čosi ako hotely– miesta na dočasné cesty, prenocovanie, objavy, strácanie sa, sex, vraždy,samovraždy…


  Sára si sadla na schátranú lavičku. Pozerala na polozborenú filagóriu, teda záhradnú besiedku, ako jej mama hovorila kedysi. Tak rada by tam mamu znova videla: suší si vlasy zmyté vaječným šampónom, predklonená, plavá hriva visí skoro po zem, prehrabáva si vlhké vlasy prstami, cezotvorené okno počuť spev zrádia:


  Zhasněte lampiony, lampiony, já chci vidět tmu, nepřišel, nepřišel… Světlušek miliony, miliony, veďte mě domů…


  Mama si vo filagórii spievala spolustým vysokým ženským hlasom zrádia, voňala hrášková polievka, čerstvo posekaný petržlen, miešalo sa to so závanom orgovánu ipachmi výfukov áut zcesty.


  Chcela by takto sedieť dlho, veľmi dlho, na ošarpanej lavičke. Ktosi znej ukradol kovové operadlá vtvare hadov. Chýba aj jedna drevená doska zopierky na chrbát. Sára by takto presedela hodiny vtom kruhovom vánku letnej noci. Mesiac bol ako krištáľová misa, sfarbená dozelenkasta. Po pyžame na stehne jej liezol čierno-zelený chrobáčik. Napadlo jej, koľko je vlastne života vpustej záhrade, miniatúrneho, čulého, aže to vôbec nie je mŕtve miesto, lenona jedného ztých malilinkých spáčov zobudila!


  Vdychovala nočné ópiové vône anemyslela na nič vzáhrade opustenosti. Vnej kedysi výskala, rozsadzovala medzi kvetmi hračky, maznala sa snimi, hrozila im, kričala na ne. Nebála sa žiab, jašteričiek na skalách ani myší vynorených zo skrýš vneskorú jeseň. Dokázala ich chytiť za chvosty, ale keď už veľmi pišťali atrepali sa, pustila ich na zem. Pamätá si, ako ju muž, asi jej otec, zobral na ruky, zodvihol do výšky, ako sa bála, že ju pustí aona, Sára, sa rozbije. Tak ako keď hodila kameň na guľatú bábu, tá sa vždy prekopŕcla zhlavy na brucho achvíľu sa ešte posmešne hojdala. Sára vtedy chcela vidieť príčinu jej kyvadlových pohybov. To mohla iba tak, že zelenej bábe sdoširoka otvorenými okrúhlymi očami, ružovo vymaľovanými lícami aperami rozbije skalou guľaté brucho.


  Zotvoreného okna vykĺzla záclona sdizajnom vtáčikov. Sára nezatvorila za sebou dvere, dnu je asi prievan, lebo párkrát čosi buchlo. Možno udierali práve tie nezavreté dvere, veď sa nemusí ľakať, nespí tu túlavé dievča. Ani nejaká lacná prostitútka zoželezničnej stanice, po ktorej liezli ruky mužov ateraz po nej lozí hmyz apavúky ju ovíjajú sieťami. Lopúchy– vejáre gejší– ju neovievajú… Mesiac prekryl riedky oblak. Sáre napadlo, že mesačný kruh má vtomto momente farbu, ako keby pozerala do čistého jazera, na dno, kde číhajú veci, ktoré ešte nikto neobjavil. Vrátila sa na toto miesto, do otcovského astarorodičovského domu po dlhých rokoch, ako sa potápač spustí na dno jazera amá šancu objavovať tie veci ponorené vhĺbke, zasnené vobjatí rias. Mäkké anezreteľné.


  


  Bolo už deväť preč, keď sa Sára zobudila. Cítila sa vyspatá, napriek nočnej prestávke, avyhrabala sa zo spacieho vaku. Vstarom kredenci našla plechový hrnček. Na sporák dala variť vodu, aby si vypila tureckú kávu. Vhornej časti kredenca bolo pár kameninových tanierov, misiek ašálok, ktoré tu nechali poslední nájomníci. Dokonca vútrobách starého kredenca zostalavôňa škorice, klinčekov, vanilky akorenia. Vlastne toto všetko vdrevených malých šuflíkoch držala ijej mama. Určite ajstará mama. Zostalo to po oboch ženách pár desaťročí. Hlboko sa nadýchla dôverných vôní. Do misky vsypala pohánkové lupienky, ktoré si kúpila včera, avyliala na ne jogurt. Popíjala kávu osladenú medom. Na zdrap papiera písala, čo musí kúpiť dnes: čistiace prostriedky, chlieb, maslo, mlieko, čaj, sardinky, zeleninu, ovocie…


  


  Na nákupy šla Sára na starom bicykli. Objavila ho včera vzimnej záhrade. Kedysi to bola magická časť vily. Skelet skleníka tvorila železná konštrukcia ztyčí, ktoré vykresľovali na stenách ina elipsovitej, nízkej kopule secesné krivky. Veľké plochy boli zasklené avnútri sa ako na obrovskom prevrátenom člne plavili exotickí pútnici rastlinnej ríše. Zo všetkého, čo bolo, sa kde-tu tvrdohlavo udržali trsy trávy, anajmä brečtan. Ovíjal sa okolo výstupkov konštrukcií smerom za svetlom lejúcim sa zhora avlahou dažďa prenikajúceho miestami cez rozbitý sklený strop. Povaľovalo sa tu pár vysušených prútených kresiel, dve-tri staré komody, krhly na polievanie, črepníky svyschnutými rastlinami ako plaziacimi sa kostlivcami… Sklá zimnej záhrady niekto zneskorších nájomníkov sčasti pretrel mliečnobielou farbou. Oslepili skleník acelému tomu bizarnému vzhľadu dali pocit nevidiacej bytosti. Na bicykli včera stačilo dofúkať gumy, omiesť pavučiny, omyť prach, povoliť zadrhnuté, škrípajúce brzdy. Sára našla ikovovú olejničku apo všetkých úpravách mohla na bicykli ísť na nákupy.


  Vo vaku už mala veci zdrogérie ipotravín, teraz kupovala na trhu ovocie azeleninu. Práve si vkladala do košíka, primontovaného vzadu, patizón avrecko zemiakov, keď jej rameno strhla nejaká žena. Mala načervenkasté oči, biele vlasy, rovnako ako obočie imihalnice, adrvivo ju triaslo. Zkútikov úst jej stekali sliny. Žena naraz vymrštila ramená aako handrová bába odvisla Sáre okolo krku. Tá skríkla, ale za sekundu sa spamätala aspolu spredavačkou posadili albínku na prevrátenú prázdnu debničku vedľa pultu. Epileptický záchvat neznámej netrval dlho atá zvláštne bielobiela, ako vylúhovaná, žena vstala, oprášila si šaty, zahrabla do vlasov, utrela si vreckovkou tvár abez slova odišla.


  Má šťastie, chudina, že sa nenarodila vtakej Afrike!


  Volal bulharský zeleninár zo stánku oproti, ku ktorému Sára chcela ísť kúpiť baklažán asladkú kanadskú cibuľu.


  Prežila by nanajvýš vlágri, kde skrývajú albínov pred vrahmi. Vrah chytí také dievčatko, odsekne mu ruky,nohy. Za hlavu sa platí dvakrát toľko… Nájdu šialenca, ktorý vykoná čiernu mágiu, aby vo voľbách vyhral ten, kto mu najviac zaplatí.


  Sára čítala čosi ukrutné otom, že vTanzánii považujú ľudí bez pigmentu za duchov, ktorí vlastnia vsebe večný život, že zich údov naozaj pripravujú lektváre na rôzne choroby arybári ich žiarivé vlasy vpletajú do sietí, aby sčarami čudných vlasov nalovili veľa rýb.


  Spomenula si, ako pred mnohými rokmi videla vtunajšom prírodopisnom múzeu vrabca, ktorý bol celý biely– taký vrabec albín. Nainštalovali ho odstrčeného od kŕdlika normálne sfarbených vtáčikov.


  Vždy, na celom svete, vo všetkom budú existovať biele vrabce! Odstrčenci avydedenci, napadlo jej voblúku spomienky.


  Nebojte sa, pani, my sme tu už na ňu zvyknutí. Stále sem chodí, len pozerá na všetko aani veľmi nekupuje. Dosť často dostáva záchvat.


  Vravela predavačka skoro veselo aďalej vážila paradajky. Sára stála stŕpnutá, stále vpomykove zvýjavu azpredavačovho kriku smerom knej.


  


  Od muža skávovarom na trojkolke si kúpila kávu vpapierovom poháriku, od najbližšej kvetinárky ešte kytičku silno voňajúcich tureckých klinčekov. Opretá obicykel sdefinitívnym uvoľnením sledovala haravaru, pestré koberce zkvetov azeleniny, pokrikovanie trhovníkov, handrkovanie oceny. Občas knej pribehlo cigánske dieťa adrankalo peniaze. Vo vrecku plátenného saka mala mince, tak rozdávala. Deti utekali späť ksvojim mamám, tie predávali zvedier čučoriedky akôpky hríbov zneďalekých hôr. Hlas zvona zgotického kostola prebil na chvíľu celú haravaru.


  Ztržnice šla Sára rovno domov. Musela zvesiť záclony vjej bývalej detskej izbe, vyprať ich, umyť okná, ešte raz idlážku anábytok, vydrhnúť kuchyňu, aby tu mohla pár dní ako-tak príjemne vydržať. To sa ešte uvidí na aký čas, ukáže sa, až prídu prví záujemcovia ovilu. Amožno o všetkom rozhodne už rozhovor sprimátorom mesta.


  Opäť chodila prázdnymi izbami na prízemí, potom po kedysi starostlivo leštenom schodisku zdubového dreva vyšla na poschodie, prechádzala priestrannými izbami stieňmi na stenách po obrazoch apo kusoch fortieľneho nábytku. Rozpamätávala sa, kde stáli komody, kreslá, kanapy, knižnica, klavír ibenátske zrkadlo zdedené po otcových rodičoch. Pár obyčajných kusov tu ešte zostalo, ale ten intarzovaný bol dávno preč! Podnájomníci ho zrejme predali starožitníkovi. Ktovie, kde skončil klavír, na ktorom Sárina mama stále držala malý vzácny koberec achanukový svietnik ako spomienku na svokru, ktorú nepoznala. Kovovými schodmi zatočenými do špirály vyšla napokon Sára až pod strechu.


  Útroby vily bola Sárina prvotná pamäť, vymedzená múrmi, nehmotne odvisnutá vpriestore, cikcakovito vibrujúca ovzduším.


  Ešte predtým než sa určí ďalšíosud vily, čaká Sáru stretnutie sIbojou. Keď sa vdome podvečer spokojne natiahla priamo na dlážku, voňavú po umytí, pozorovala tancujúce tiene na strope, meniace sa spohybom slnka, aspomenula si na čudný sen, oktorom jej písala práve Iboja.


  


  Teraz (fragment)


  DVE LABUTE. KAŽDÁ LIETA VO SVOJOM TICHU


  Iboja, dom


  


  Moja malá sestrička,


  veľká radosť, že prídeš! Ikvôli tomu, čo som Ti písala naposledy. Aj pre to všetko, čo sa medzi nami aokolo nás stalo inestalo. Medzi nami, dvoma čiernymi labuťami, ha! Hoci každá lieta vtom svojom tichu. Opäť teda pobudneme spolu! Ajvdome, kde si pár rokov žila. To si pamätáš! Vaša vila bola blízko nášho hotela Aurora. Ten už neexistuje! Myslím– niet ho vpravom slova zmysle! Vtomto meste už mnohé nespoznáš. Má bradavicové telo! Na kupole síce uvidíš kovovú sochu Aurory, vo vystretej ruke stále nesie fakľu svetla, lenže nápis už osekali! Komunisti kedysi pridali dĺžeň nad oateraz zcelého názvu zostal už len negatív. Negatív sa dá ešte celkom dobre rozlúštiť vomietke. Ale kto by si ho všímal?! Zmizli domy priateľov inašich príbuzných. Už dávno aj ich kresťanský cintorín. Ajten náš menší, židovský. Len kostoly zostali nedotknuté asynagóga je konečne opravená. Bývajú vnej koncerty avýstavy. Nájdeš tu megaobchody, akých vy na Západe máte veľa. Prišli vlastne od vás.Vmalých krámoch na námestí ahlavnej ulici už nenájdeš obchodíky, ktoré si poznala. Natrafíš na samé lacné handry. Spyšnými nápismi rukou na pútači: English second hand. Viných natrieskané miniatúrne ázijské šatstvo, lacnú obuv, športové potreby. Inde pizzerie, kaviarničky, to všetko vbývalých obchodoch sodevmi, látkami, kávovinami, železiarstvom. Už ani ja neviem, čo všetko tam bolo pôvodne. Tam, kde bol kedysi dlhé roky mliečny bar, je teraz cukráreň. Tebe tam vždy tak smrdelo! Iba pupkatá banka zostala na svojom mieste aj smrežami apompéznymi stĺpmi. Lenže nepatrí už tým vdejinách premenlivým štátom, ale komusi zvonku. Vlastne nikto zmiestnych poriadne nevie komu.


  Si moja malá sestrička. Stále taká pre mňa zostaneš, aj keď sme už obe zostarli! Čas je prievan aroky letia. Choroby tiež nezastavíš.


  Teším sa aj kvôli usporiadaniu záležitostí okolo vašej vily. Ako vieš, pred tromi rokmi odišli poslední nájomníci. Odvtedy chátra apustne. Som rada, že nechceš, aby ju stihol osud ruiny. Vzáhrade spávajú bezdomovci. Možno už tajne chodia idnu! Hoci kontrolujem zámky atie sa mi zdajú neporušené. Mesto síce chcelo zriadiť múzeum tvojho otca, lenže poslanci nemali na to rovnaký názor. Roky búcham na dvere radnice kvôli tomu! To vieš, každý si stráži svoje! Niektorí by vilu najradšej dali zbúrať aza úplatok presadiť stavbu nájomného domu. Veď pozemok je veľký. Alebo firmy! Možno fitka. Treba byť stále mladý akrásny už itu, vmalomeste!


  Som rada, že prídeš arozhodneš na mieste ako ďalej. Minule sa mi dokonca snívalo stým domom. Najprv som videla more. Na vlnách sa hojdali zástupy ľudských tiel. Bez života. Amožno to boli len bábiky zkaučuku. Zničoho nič sa všetko prelialo do izieb vášho domu. Boli prázdne, ale dlážky zalievala bahnitá, stojatá voda. Počula som však na nich kroky. Iozvenu krokov. Taký ten sen– nočná mora! Skoro nič sa vňom neodohrá. Aj tak srdce cvála, keď sa zobudíš!


  Ija Ťa rada uvidím po dlhých rokoch. Veď už sa všetko čoraz rýchlejšie vzďaľuje. Neomylne cítim posuny inde.


  Objíma Ťa Tvoja


  Iboja


  


  Teraz (fragment)


  TEMNÁ NOC, OPÄŤ ZÁHRADA

  



  Iboja aSára


  


  Cez záhradu zabudnutia sa plazilo večerné teplo. Na stolíku svietila sviečka včínskom lampióne, stála fľaša sčerveným vínom, poháre, vkošíčkoch pagáče, na tanierikoch nakrájaný syr, olivy, lieskové oriešky amandle. Stolík Sára včera vyniesla zpôjdu, umyla ho mydlovou vodou akefou. Vkomode našla starý damaskový obrus kde-tu už shrdzavými škvrnami, ale prestrela ho na stôl. Čoraz viac hustli vône pozostatkov kvetov vzáhrade, tráv alístia.


  Neskutočne si to za pár dní skrášlila! Zasa je tu vľúdne. Skoro ako za starých čias.


  Povedala Iboja.


  Ako keď mama počúvala Zhasněte lampiony… Zhasněte lampiony, lampiony, já chci vidět tmu, nepřišel, nepřišel…


  Zaspievala Sára.


  Obe sa rozosmiali, potom chvíľu spievali starú pesničku spolu:


  Světlušek miliony, miliony,


  veďte mě domů,


  měsíc též nevyšel–


  můj milý ne-při-šel…


  Tvoj otec Emilku veľmi miloval.


  Začala Iboja.


  Veď iona jeho! Už sa viac nevydala. Raz mala priateľa…. to áno… ale ja som sa fučala apovedala som jej: Nech ten človek ide od nás preč! Predstav si, ona ma počúvla! Deti vedia byť kruté.


  Vravela Sára apopíjala víno.


  Tvojmu otcovi sa nikto nevyrovnal. Aj tak by iného muža Emilka časom vykopla. Čím skôr to urobila, tým lepšie!


  Sáre preleteli cez tvár tiene. Chvíľu sa jej nechcelo hovoriť, potom povedala:


  Dnes som sa hrabala na pôjde. Myslela som, že sa niečo po otcovi ešte vynorí. Nejaké odhodené plátno, ktoré si nikto nevšimol. Pár kresieb… Skicáre alebo čo… A! Jeden poklad som našla. Táto skica! Sdrobnou postavou.


  Sára urovnávala dlaňami sklady na zažltnutom papieri.


  Nie je to však dieťa. Má iné proporcie. Všimni si! Možno hrá na flaute. Pred nejakým abstraktným priestorom. Prekrytým rastrom. Ale vlastne… Nie sú to lístky stromu?


  Obe ženské hlavy boli sklonené nad malou skicou, položenou čo najbližšie klampiónu.


  Ty! Sára! To bude Eliška Beňadiková! Ona učila tvojho otca hrať na flaute. To určite drobná Eliška stojí pred oknom. Iba ona mala vmeste záclony slístkami pomarančovníka! Uháčkovala jej ich naša teta Zuzka.


  Iboja na dúšok vypila víno, Sára jej hneď naliala ďalší pohár. Chvíľu obe pozerali na temnú farbu, do akej sa víno zlomilo, keď sa hladina pohla.


  Eliška dávno zomrela. Ijej muž. Pavlačový dom, do ktorého ich presťahovali zrodinnej kúrie, je tiež zbúraný.


  Iboja si už len málo pamätala starú kúriu Beňadikovcov, zktorej po vojne vysťahovali starých manželov do nájomného domu pre robotníkov zgarbiarní. Dielne sa ťahali ajso svojím smradom od namáčaných kravských koží zozadu toho pavlačového domu. Pokračovala:


  Preč sú idielne astaré fabriky. Vpäťdesiatych sem, do vašej vily, štát natlačil na nejaký čas nájomníkov, lebo dom bol vraj priveľký iba pre tvojho otca astarého otca. Aleneskôr, keď ani Imro už nežil aboli tie búračky, tvoja mama tu nechala dožiť práve Beňadikovcov. Hej, kdekto vtejto vile býval, až dom skončil takto.


  My sme smamou odišli do bytu starých rodičov. Už pár rokov po smrti môjho otca. Mame tak bolo so mnou ľahšie.


  

  



  Koniec ukážky
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