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    Venujem Lynn aZackovi

  


  
    Jake.


    Chcem ti toho toľko povedať, ale akosi sme sa nikdy nevedeli poriadne porozprávať.


    Preto ti namiesto toho radšej píšem.


    Spomínam si, ako sme ťa sRebeccou priviezli znemocnice domov. Ulice sa halili dotmy asnežilo. Nikdy vživote som nešoféroval tak opatrne. Mal si práve dva dni anazadnom sedadle si ležal vprenosnom vajíčku, vedľa teba driemala mama aja som sa úchytkom pozeral dospätného zrkadla, aby som zistil, či si vbezpečí.


    Avieš prečo? Oblieval ma absolútny aodporný des. Vyrastal som ako jedináčik, načisto nezvyknutý nabábätká, aodrazu som sa stal zodpovedným zavlastné. Bol si až nemožne maličký azraniteľný aja až nemožne nepripravený. Videlo sa mi priam smiešne, že ti znemocnice dovolili so mnou odísť. Odsamého začiatku sme si nesadli, ty aja. Rebecca ťa držala prirodzene aľahko, akoby sa narodila tebe anie opačne, pričom ja som sa vždy zkrehkého batôžka vnáručí cítil nemotorne vystrašený, neschopný určiť, čo chceš, keď si sa rozplakal. Vôbec som ti nerozumel.


    Ato sa nikdy nezmenilo.


    Keď si trochu podrástol, Rebecca mi vysvetlila, že je to preto, lebo sme si veľmi podobní, ale neviem, či mala pravdu. Vždy som pre teba chcel len to najlepšie, no napriek tomu sa nevieme rozumne pozhovárať, zčoho vyplýva, že ti namiesto toho musím všetko napísať. Pravdu otom, čo sa stalo vo Featherbanku.


    OPánovi noci. Ochlapcovi vpodlahe. Omotýľoch. Odievčatku včudných šatách.


    A, samozrejme, oŠepkárovi.


    Nebude to ľahké amusím začať ospravedlnením. Vpriebehu rokov som ti veľa ráz vravel, že sa niet čoho báť, že nič také ako netvory neexistuje.


    Prepáč, že som klamal.

  


  
    Prvá časť


    Júl

  


  
    Prvá kapitola


    Pre každého rodiča je najhoršou nočnou morou únos dieťaťa, ale štatisticky ide oveľmi nezvyčajnú udalosť. Deti zazatvorenými dverami väčšmi zneužívajú aubližujú im rodinní príslušníci, ahoci sa niekomu môže zdať, že najväčšie hrozby prichádzajú zvonkajšieho sveta, pravdou zostáva, že cudzí ľudia bývajú väčšinou slušní, pričom domov je často najnebezpečnejším miestom zo všetkých.


    Zašesťročným Neilom Spencerom sa popustatine zakrádal chlap aten tomu až pridobre rozumel.


    Zalíniou kríkov sa potichu pohyboval súbežne schlapcom, ani naokamih ho nespustil zdohľadu. Neil kráčal pomaly, neuvedomoval si nebezpečenstvo, doakého sa dostal. Sem-tam kopol doprašnej zeme, okolo tenisiek rozvíril kriedovobiely oblak. Chlap postupoval oveľa opatrnejšie, neprestajne počul šuchot nôh, ale on pri chôdzi nevydával ani najmenší zvuk.


    Večerný vzduch sa príjemne zohrial. Slnko tvrdo abez zábran väčšinu dňa spaľovalo zem, ale blížila sa už šiesta hodina aobloha sa trochu zatiahla. Teplota klesla avzduch nadobudol zlatistý odtieň. Vtaký večer človek najradšej sedí nadvore, usrkáva si chladeného bieleho vína aočarene sa díva nazápad slnka, pričom ani nepomyslí nato, že by si mal zabehnúť pokabát, kým sa celkom nezotmí auž bude neskoro, aby sa tým trápil.


    Dokonca aj pustatina sa javila ako krásna, vykúpaná vjantárovom svetle. Najednom okraji dediny Featherbank tvorila pás posiaty krovím, kým nadruhom hraničila snepoužívaným kameňolomom. Zvlnená, vyprahnutá amŕtva krajina, hoci naniektorých miestach krovie rástlo vo veľkých húštinách, čím jej dodávalo bludiskový charakter. Zčasu načas sa tu hrávali dedinské deti, hoci to nebolo zvlášť bezpečné. Vpriebehu rokov mnohé znich priťahoval kameňolom, lákalo ich zliezť doň, hoci jeho strmé svahy sa drobili. Miestny úrad postavil ploty avyvesil varovné značky, ale obyvatelia sa zhodli natom, že mal urobiť viac. Deti plot veľmi ľahko preliezli.


    Navyše, výstražné značky si vôbec nevšímali.


    Chlap oNeilovi Spencerovi vedel veľa. Akoby pracoval na nejakom projekte, starostlivo preskúmal celú jeho rodinu. Chlapec vškole nedosahoval dobré výsledky ani prospechovo, ani spoločensky azaspolužiakmi poriadne zaostával včítaní, písaní amatematike. Väčšinou nosil obnosené šaty. Nasvoj vek sa správal dospelejšie auž teraz prejavoval hnev aodpor ksvetu. Oniekoľko rokov ho ľudia začnú vnímať ako násilníka anarušovateľa poriadku, ale momentálne bol ešte veľmi malý, preto mu jeho grobianske správanie tolerovali. „On to tak nemyslí,“ vravievali. „Nie je to jeho vina.“ Neil ešte nedosiahol bod, keď sa stane výlučne zodpovedným zasvoje činy aľudia sa odneho odvrátia.


    Chlap ho sledoval. Poľahky všetko videl.


    Dnešný deň Neil strávil votcovom dome. Rodičia sa rozviedli, čo chlap považoval zavýhodné. Obaja holdovali alkoholu apodľa toho vyzeral aj ich život. Obom sa dýchalo ľahšie, keď syn trávil čas vdome toho druhého, aobaja sa ho usilovali zbaviť, keď ho mali nastarosti. Vzásade ho nechávali, aby sa sám hral astaral sa sám oseba, čím sa očividne doistej miery vysvetľovala tvrdosť, ktorá sa vňom nepochybne rozvíjala. Chlap dobre vedel, že rodičia sa ním zaoberali len okrajovo apodružne. Celkom isto ho nemali radi.


    Nie prvý raz sa vten večer Neilov otec opil tak, že ho nemohol odviezť domatkinho domu, aočividne bol aj priveľmi lenivý, aby sním šiel pešo. Chlapec má už skoro sedem rokov, uvažoval pravdepodobne, acelý deň sa sám pekne zabával. Preto Neil kráčal domov sám.


    Ešte netušil, že pôjde doúplne iného domu. Chlap mu pripravil izbu avtej chvíli si ju predstavil, snažil sa potlačiť vzrušenie, čo sa ho zmocňovalo.


    Vpolovici cesty pustatinou sa Neil zastavil.


    Neďaleko odneho spomalil aj chlap anakúkal cez ostružiny, aby zistil, čo zaujalo chlapcovu pozornosť.


    Dojedného zkríkov ktosi odhodil starý televízor, sivá obrazovka sa vydúvala, ale nerozbila sa. Chlap sledoval, ako doň chlapec skúmavo ťukol nohou, ale bol priťažký, aby sa pohol. Televízor sa mu zrejme videl ako niečo ziného veku, smriežkami agombíkmi pozdĺž obrazovky aso zadnou časťou veľkou ako bubon. Nadruhej strane chodníka ležalo zopár skál. Chlap sa fascinovane díval, ako Neil prešiel knim, vybral si jednu apotom ju celou silou hodil doskla.


    Prásk.


    Hlasný hrkot nainak tichom mieste. Sklo sa nerozbilo, ale skala ním prešla, zanechala posebe dieru ako povýstrele zo zbrane. Neil zdvihol ďalší kameň aznovu hodil, tentoraz netrafil, vzápätí to skúsil ešte raz. Naobrazovke sa objavila ďalšia diera.


    Hra sa mu očividne páčila.


    Achlap chápal prečo. Táto príležitostná deštrukčná činnosť zodpovedala chlapcovej zvýšenej agresivite vškole. Pokúšal sa ňou zapôsobiť nasvet, keďže ten sa knemu staval doslova nevšímavo. Vychádzala ztúžby, aby ho niekto videl. Všimol si ho. Mal ho rád.


    Hlboko vsebe potom túžilo každé dieťa.


    Pri tejto myšlienke chlapa zabolelo srdce avtej chvíli sa mu rozbúchalo rýchlejšie. Potichu vystúpil zkrovia zachlapcom ašepol jeho meno.

  


  
    Druhá kapitola


    Neil! Neil! Neil!


    Popustatine opatrne kráčal detektív inšpektor Pete Willis, načúval, ako jeho podriadení okolo neho vdohovorených intervaloch vyvolávajú meno nezvestného chlapca. Počas nich nad krajinou vždy zavládlo absolútne ticho. Pete sa pozrel dohora, predstavil si slová, ako sa vznášajú dočierňavy amiznú vnočnej oblohe tak definitívne, ako zo zeme pod ňou zmizol Neil Spencer.


    Lúčom zbaterky kužeľovito behal poprašnej pôde, dával si pozor, kam stúpa, azároveň hľadal stopy pochlapcovi. Modré tepláky alebo spodné nohavice, tričko, čierne tenisky, vojenský ruksak, fľaša navodu. Poplach vyhlásili, práve keď si sadal kvečeri. Pripravil si ju sám, akeď si teraz predstavil nedotknutý tanier nastole achladnúce jedlo, vžalúdku mu zaškvŕkalo.


    Zmizol však malý chlapec atreba ho nájsť.


    Vtme ďalších policajtov nevidel, ale zato videl ich baterky, ako nimi vrade prehľadávajú okolie. Pete pozrel nahodinky: 20.53. Deň sa už takmer končil, ahoci popoludní bolo horúco, zaposledných niekoľko hodín teplota klesla aodchladného vzduchu ho striaslo. Keď vnáhlivosti odchádzal, zabudol si vziať kabát, akošeľa, čo mal nasebe, mu veľa tepla neposkytovala. Ani staré kosti– veď mal už päťdesiatšesť rokov –, ale noc sa veľmi nehodila nadlhé prechádzky ani pre mladých. Najmä ak zablúdili azostali sami. Pravdepodobne zranení.


    Neil! Neil! Neil!


    Pridal svoj hlas: „Neil!“


    Nič.


    Pozmiznutí osoby je prvých štyridsaťosem hodín najkritickejších. Chlapca ako nezvestného ohlásili o19.39, približne hodinu apol poodchode zotcovho domu. Domov mal prísť o18.20, ale rodičia sa napresnom čase jeho návratu nevedeli zhodnúť, takže nazmiznutie chlapca sa prišlo až potom, čo Neilova matka konečne zatelefonovala bývalému manželovi. Kým o19.51 nascénu prišla polícia, tiene sa predlžovali azo štyridsiatich ôsmich už dve hodiny uplynuli. Vtejto chvíli už takmer tri.


    Pete vedel, že vo veľkej väčšine prípadov sa nezvestné dieťa nájde rýchlo azdravé avráti sa rodine. Prípady sa delili napäť rozličných kategórií: vyhodené dieťa, utečené dieťa, nehoda alebo nešťastie, rodinný únos, únos mimo rodiny. Zákon pravdepodobnosti Petovi nahováral, že vprípade Neila Spencera pôjde onejakú nehodu achlapca čoskoro nájdu. Ale predsa, čím ďalej šiel, tým viac mu jeho vnútorný inštinkt našepkával, že za tým budečosi iné. Srdce mu zvieral nepríjemný pocit. Zakaždým, keď sa stratilo dieťa, cítil sa takto. Neznamenalo to nič. Išlo len ozlé spomienky spred dvadsiatich rokov, čo sa vracali aprinášali so sebou negatívne pocity.


    Lúč zjeho baterky preskočil poniečom sivom.


    Pete okamžite zastal avrátil ho napôvodné miesto. Pod jedným kríkom ležal starý televízor. Naniekoľkých miestach mal prerazenú obrazovku, akoby si nanej niekto cvičil presnosť vhádzaní. Chvíľu naňu hľadel.


    „Máte niečo?“


    Zjednej strany sa ozval anonymný hlas.


    „Nie,“ zakričal naspäť.


    Navzdialenú stranu pustatiny sa dostal vrovnakom čase ako ostatní policajti. Pri hľadaní nenašli nič. Porelatívnej tme bola ostrá jasnosť pouličného osvetlenia Petovi nepríjemná. Vzduch sa chvel tichým bzukotom života, neprítomným vpustatine.


    Pochvíli, keďže nič lepšie napráci nemal, sa otočil avrátil sa, odkiaľ prišiel.


    Nevedel presne, kam ide, ale ocitol sa naceste kstarému kameňolomu, čo sa ťahal najednom okraji. Vtme si zvolil nebezpečné miesto, preto zamieril kzhluku baterkových svetiel, lebo práve vtomto priestore sa rozbiehalo hľadanie. Kým jedni policajti postupovali pookraji, baterkami svietili dostrmého svahu avyvolávali Neilovo meno, títo sa pozerali domapy apripravovali sa naprudký zostup. Niekoľkí zdvihli hlavy, keď knim pristúpil.


    „Pán detektív?“ Jeden znich ho spoznal. „Nevedel som, že dnes večer máte službu.“


    „Nemám.“ Pete zdvihol drôt plota dohora, zohol sa, aby sa knim pripojil, adával si ešte väčší pozor, kam stúpa. „Som odtiaľto.“


    „Aha,“ povedal policajt neveriacky.


    Málokedy sa stávalo, že by sa detektív inšpektor zúčastňoval takejto očividne nudnej práce. Zoddelenia riadila rýchlo sa rozvíjajúce vyšetrovanie detektívka inšpektorka Amanda Becková apátrací tím pozostával hlavne zradových policajtov. Pete si všimol, že má odrobených viac rokov ako hociktorý znich, ale dnes večer bol len jeden zdavu. Dieťa zmizlo, čo znamenalo, že ho musia nájsť. Policajt bol možno primladý, aby si pamätal, čo sa pred dvoma desiatkami rokov stalo sFrankom Carterom, preto, samozrejme, nechápal, prečo nie je prekvapujúce, že sa Pete Willis dotakejto práce zapája.


    „Dávajte pozor, pán detektív. Pôda je tu trochu vratká.“


    „Dám.“


    Očividne primladý, keďže ho podcenil ako starého chlapa. Zrejme ho nikdy nevidel vpolicajnej telocvični. Navštevoval ju každé ráno, prv než sa vybral dopráce. Napriek vekovému rozdielu by sa Pete stavil, že by nakaždom posilňovacom stroji zdvihol viac kilogramov než mladík. Ale aj tak si dával pozor. Sledovať všetko vrátane seba bolo prirodzenou súčasťou jeho povahy.


    „Fajn, pán detektív, chystáme sa zísť dolu. Len sa koordinujeme.“


    „Ja tu nevelím.“ Pete namieril baterku dolu chodníkom, skúmal drsný terén. Lúč svetla prenikol len nakrátku vzdialenosť. Spodok kameňolomu predstavoval jednu obrovskú dieru. „Obracajte sa nadetektívku inšpektorku Beckovú, nie namňa.“


    „Vykonám.“


    Pete sa naďalej díval nadol, premýšľal oNeilovi Spencerovi. Už identifikovali najpravdepodobnejšie cesty, akými mohol chlapec ísť. Prehľadali ulice. Spojili sa sväčšinou jeho priateľov, všetko márne. Anapustatine nenašli nič. Ak zmiznutie chlapca spôsobila nehoda alebo nešťastie, potom kameňolom predstavoval jediné miesto, kde ho mohli nájsť.


    Čierny svet tam dolu však vyzeral úplne prázdny.


    Nemohol si tým byť istý, určite nie rozumovo, ale inštinkt mu navrával, že tam Neila Spencera nenájdu.


    Možno ho nenájdu vôbec.

  


  
    Tretia kapitola


    „Spomínaš si, čo som ti povedala?“ spýtalo sa dievčatko.


    Jake si pamätal, ale práve teraz robil všetko pre to, aby si ho nevšímal. Ostatné deti zKlubu 567 behali vonku, hrali sa naslnku. Počul, ako vykrikujú, išuchot futbalovej lopty naasfalte asem-tam aj jej náraz domúru. On však sedel vmiestnosti apracoval nasvojej kresbe. Radšej zostal sám, aby ju dokončil.


    Nešlo oto, že by sa sdievčatkom nechcel hrať. Samozrejme, že chcel. Väčšinou sa sním chcelo hrať jedine ono aobyčajne býval veľmi šťastný, že ho vidí. Ale dnes popoludní sa veľmi hravo nesprávalo. Vlastne sa tvárilo priveľmi vážne ato sa mu vôbec nepáčilo.


    „Spomínaš si?“


    „Asi.“


    „Tak to povedz.“


    Vzdychol si, odložil ceruzku apozrel naň. Ako vždy malo nasebe modro-biele kockované šaty anapravom kolene mu videl odreninu, tá akoby sa nikdy nechcela zahojiť. Kým ostatné dievčatá mali vlasy pekne upravené, naúrovni pliec zastrihnuté alebo zviazané dokonského chvosta, toto dievčatko ich malo neporiadne nahrnuté najednu stranu avyzerali, akoby si ich už dlho nečesalo.


    Zvýrazu natvári sa mu dalo vyčítať, že sa nepodvolí, takže zopakoval, čo mu povedalo.


    „Ak necháš dvere napoly otvorené...“


    Asi ho malo prekvapiť, že si všetko zapamätal, naozaj, lebo sa vôbec neusiloval, aby mu slová vhlave zostali. Ale znejakého dôvodu vnej zotrvali. Zrejme to súviselo srytmom. Niekedy...


    

    



    Koniec ukážky
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