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Mlčala a čakala. Prvá nevera ju zaskočila. Druhá zra-
nila a zjazvila jej srdce. Tretia otupila každú bunku.
Štvrtá z nej vycicala energiu. Po piatej žila ako bez du-
še. Už pochopila, že notorický sukničkár si ju absolút-
ne neváži. Zbierala odvahu, aby s ním zatočila a nedala
mu ďalšiu šancu. Lenže čo ako sa snažila, nedokázala
to. Nikdy mu nepovedala, čo cíti. A čo mu vlastne ma-
la povedať? Sama nevedela. V jednom si však bola istá,
bála sa, že prepichne bublinu ich navonok šťastného
manželstva a všetkému bude koniec. A teraz je už ne-
skoro niečo naprávať. 



1

Kamienok v čižme ma pichol do prsta. Zastala som
a chytila som sa špinavého plota tiahnuceho sa popri
chodníku. Uši ťažkej nákupnej tašky sa mi po pápero-
vej bunde zošmykli na predlaktie. Nadvihla som nohu
a zavrtela chodidlom, nech ostrého oplana presuniem
spod palca kamsi na okraj čižmy.

Marošova mama sa obzrela ponad plece. Zvrtla sa
a zošpúlila pery. Nepovedala nič, iba zažmurkala mod -
rými očami. Jasne som v nich čítala – nevládzeš držať
krok so starou ženou!

„Mám niečo v čižme,“ šepla som ospravedlňujúco.
Stisla som zuby, nech sa nerozplačem, ale oči mi i tak
zahmlili slzy. Zaostrila som na rozmazané črty svokri-
nej tváre. Od prvého dňa ma neznáša. O tom som bola
skalopevne presvedčená. Až príliš okato mi dáva na-
javo, že nie som žiaden košíček s jahodami, a teda pre
jej jedináčika dobrá partia. Naspamäť poznám jej re-
pertoár chválospevov na svojho syna. Slušný, šikovný,
pracovitý. Mám byť za čo vďačná! Gréta by takých, kto-
ré by sa k Marošovi lepšie hodili, našla namiesto dva-
nástich až pätnásť do tucta. Lenže som tu ja. Nevesta
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z vidieka, ktorá nikdy nedosiahne úroveň rodenej Bra-
tislavčanky. Nikdy nebudem ako ona, hoci jediné, čo
je na Gréte bratislavské, je pach smogu a síry, čo šíri
okolo seba. Ani parfum Chanel ho neprerazí.

S Marošom sme sa vzali pred rokom, len čo sme
obaja skončili školu. Nemuseli sme, ale chceli. Nikdy
sme nebývali spolu, teda ak nerátam dve krátke dovo-
lenky v Chorvátsku a zopár nocí, ktoré tajne prespal
u mňa na internáte. Hovorili sme o deťoch, poznali
sme svoje dobré aj zlé stránky. Sny aj chyby. Patrili sme
k sebe. Bol to Marošov nápad, aby sme sa nasťahovali
k jeho rodičom. Mnoho vecí to vyriešilo a, popravde,
iné východisko sme ani nemali. Maroš sa odmietal za-
dlžiť, hypotéku na vlastné bývanie si nemienil vziať
a prenajať si garsónku bolo tiež nad naše možnosti.
Takto sme mohli celý jeden plat odložiť a šetriť si na
vlastnú budúcnosť.

Byt mal obrovskú kuchyňu, väčšiu, ako majú moji
rodičia v rodinnom dome neďaleko Popradu. Obývač-
ka rozmermi pripomínala malú telocvičňu a ďalšie dve
izby boli rovnako veľkorysé. Z Marošovej izby sa stalo
naše hniezdočko. Áno, obávala som sa, že svokrovci
nám budú vidieť, ako sa hovorí, až do taniera, ale Ma-
roš ma upokojoval: „Otec je v pohode, mama je síce
prísna, ale dobrá žena. Budeš si s ňou rozumieť. Určite
si ťa obľúbi.“ Neobľúbila. Do všetkého strká nos, všet-
ko musí mať pod kontrolou ako stará kvočka vajcia.
A s podrezaným jazykom by nakrájala karé na nedeľ-
né rezne. Cítim sa ako na návšteve, akoby som prišla
iba stráviť víkend do bytu plného vylešteného nábyt-
ku, klzkých parkiet, všakovakých dekorácií a gýčových
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háčkovaných dečiek. Boli všade, rovnako ako milión
drobností porozkladaných na poličkách. Nič nie je mo-
je, aj keď ma Maroš presviedča o opaku. Niekedy si
myslím, že tie haraburdy nie sú ani jeho, a už vôbec
nie naše. Teda naša je posteľ, ktorú sme si sami kúpili
a natlačili do kúta. Aspoň niečo! A ešte máme sedem -
ročnú octaviu, ktorú Maroš zdedil po otcovi, keď si
svokor kúpil superb. Jazdieva na nej do práce a ráno
občas zvezie aj mňa. Naspäť sa terigám autobusom
a potom električkou do centra.

Našťastie, Marošov otec – Maroš senior – je úplne
iný ako svokra. Poslušne vŕzga na druhé husle a vôbec
mu to nevadí. Keď sa jeho Džidži, ako ženu volá, mra-
čí, veselo si pohmkáva, a keď zbadá, že som ako bez
duše, čo býva pomerne často, vľúdne sa mi prihovára,
či si niečo nedám. „Kávu, čaj alebo pohár vínka?“

„Stále sa na niečo vyhováraš,“ zasyčala Gréta.
„Nevyhováram,“ ohradila som sa a v hrdle mi na-

vierala hrča. Stával sa z toho nepríjemný reflex zakaž-
dým, keď čosi v medziľudských vzťahoch zaškrípalo.
„Kedy sa niečo také stalo?“ opýtala som sa ukrivdene,
až mi preskočil hlas.

„Ty vieš!“ odsekla a vykročila.
„Nie, neviem. Keby som vedela, tak sa nepýtam!“

Oči sa mi leskli.
„Minule ťa bolel chrbát, potom zasa hlava...“
Božemôj, všetko si pamätá! Nepočúvam ťa. Nepo-

čúvam ťa. La, la, la... Sklonila som hlavu, akoby som
odolávala vetru, a predĺžila krok, nech ju dobehnem.
Kamienok v čižme sa znova prihlásil a zaútočil mi na
pätu.
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„Macko Uško, prosím, odsťahujme sa. Našla som super pod-
nájom. Nie je až taký drahý... Prosím...“ modlikala som, keď
sme vo vyčačkanej obývačke konečne zostali sami. Náš man-
želský život sa zredukoval na každovečerné rodinné vysedá-
vanie pred televízorom, až kým ho svokra nevypla a nepo-
slala nás spať ako neplnoletých sopliakov. Iba raz som si
dovolila narušiť tento stereotyp a maznavo som zašepkala
Marošovi do ucha, či už nepôjdeme do našej izbičky. Svokra
sa na mňa hneď oborila, uši má tenké ako netopier, vraj ne-
mám Maroškovi kaziť pôžitok z filmu. Dotklo sa ma to. Mala
som preňho lepší program.

„Tu nám nič nechýba. Čo to do teba vošlo, Karinka?“ Ma-
roš na mňa prekvapene pozrel.

„Tvoja mama ma nemá rada.“
„Nebuď domýšľavá,“ objal ma okolo pliec.
„Nie som! Čo to nevidíš? Chodíme okolo seba po špič-

kách,“ oprela som si hlavu o jeho rameno.
„Je nám tu dobre. Mama každý deň navarí, nezaťažuje ťa

domácimi prácami...“
„Urobila by som to sama, ale vždy ma predbehne, akoby

mi chcela dokázať, že to nezvládnem,“ zatiahla som žalostivo.
„Ale no, nepreháňaj!“ nežne ma pohladil po vlasoch.
„Nepreháňam!“
„Mama nikdy nepracovala a doma sa vždy o všetko po -

starala. Nemôžeš jej to mať za zlé,“ zastával sa jej. „Malo by
ťa tešiť, že nemusíš variť ani prať. Mamka to myslí dobre.“

„O tom pochybujem. Tvári sa, akoby sa práve napila octu.“
„Karinka, veď ťa nekritizuje, iba ti chce pomôcť.“
Odula som pery: „Nekritizuje, to je fakt, ale vidím na nej,

že ju svrbí jazyk.“
Zasmial sa: „Zveličuješ, Karinka.“
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„Macko, odsťahujme sa. Nechcem tu byť. Tvoja matka je
hrozná. Necítim sa tu ako doma. Dusím sa. Poďme preč,“
prosíkala som zdrvene. Bola som presvedčená, že Grétina
prehnaná starostlivosť prekáža aj jemu a iba sa hrá na mŕtve-
ho chrobáka.

„Nik ťa tu nedrží!“ ohlušil nás z chodby svokrin hlas, až
sme sa obaja strhli.

Maroš sa odo mňa okamžite odtiahol. „Vieš, čo je tvoj pro-
blém, Karin? Nevieš sa prispôsobiť!“ vyskočil na nohy a za-
mieril do chodby. „Mami... Mami, počkaj...“

Chvíľu mi trvalo, kým som pochopila, že utekal za mat-
kou, aby zmiernil či ospravedlnil moje poznámky a prosby.
Nestála som o to. Nemienila som kapitulovať. Nehybne
som sedela, užasnuto hľadela na pootvorené dvere a naťa-
hovala uši, či nezachytím ich rozhovor. Počula som však
iba nezrozumiteľné mumlanie. Keby som otehotnela, po-
trebovali by sme ďalšiu izbu pre bábätko a Maroš by zaiste
zmenil názor. Dieťa by ho primälo, aby sme sa postavili na
vlastné nohy.  

V ten večer sme prvý raz zaspávali obrátení chrbtom k se-
be. Maroš sa ma nedotkol, akoby ma chcel za niečo potrestať
alebo iba vyhovieť milostivej mamičke. Až ráno na všetko
zabudol. Aj na moje úpenlivé prosíkanie. Alebo sa len tak
tváril. Chrobák...

Ani po desiatich dňoch sa ku kauze sťahovania nevrátil.
Nevedela som, ako mám s tým začať, ako mu mám vysvetliť,
že niekedy mám chuť od zlosti všetko porozbíjať. Ako ho
mám presvedčiť, že samým nám bude oveľa lepšie? Možno
skromnejšie, ale lepšie. Obávam sa, že Maroš ma nepochopí,
pretože svokra na mňa útočí len vtedy, keď jej syn nie je do-
ma, alebo nás nemôže počuť či vidieť. Takže Maroš o ničom
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netuší, hoci som sa mu to snažila už párkrát naznačiť. No
moje slová sa minuli účinkom, nezastal si ma, nepodporil
ma, tak ako som očakávala, pretože bol presvedčený, že pre-
háňam.

A tak sa uzatváram do seba, krivdy zatláčam kamsi do
úzadia. Zbieram ich, tisnem na seba a zapĺňam si nimi dušu.
Ťažia ma. Hrozne ma ťažia, pretože najhoršie je, že náš
vzťah s Marošom trpí. Hádky nás rozdeľujú, hneváme sa je-
den na druhého a hlavnou príčinou a dôvodom našich zá-
drapiek je svokra. Aspoňže mám vinníka.

„... a pred dvoma či troma týždňami to bola bolestivá
menštruácia,“ mlela svokra, keď som precitla zo spo-
mienok.

Úkosom som pozrela do Grétiných malých žmurka-
júcich očiek. Keby tak vedela, že jedinou mojou túžbou
je, aby som tú bolestivú menštruáciu viac nedostala.
Konečne by sme s Marošom od svokrovcov vypadli.
Ešte pred narodením bábätka, nech Gréte s veľkým
bruchom nezavadziam. Lenže nemyslela som si, že
splodiť potomka je také zložité. O malé sa pokúšame
takmer každý večer. Stískame sa pod perinou, pritlá-
čame si dlane na ústa, aby nás nebolo počuť. No stále
nič. Niekedy mám pocit, že prestávam byť ženou, pre-
tože nemôžem byť matkou. Moja mamička si myslí, že
som v Bratislave spanštela a deti mať nechcem. Už za-
budla, že keď som bola malá, v jednom kuse som ro-
dičov prosila, že chcem sestričku. Malú živú bábiku,
o ktorú by som sa starala. O niekoľko rokov neskôr
som pochopila, že mama s otcom po ďalšom dieťati tú-
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žili, ale akosi sa im nedarilo. Možno sa nedarí ani nám.
No mamka ma i napriek tomu obvinila, že uprednost-
ňujem vlastné pohodlie pred rolou matky. Aké pohod-
lie, dočerta! Ešteže svokru otázka – Kedy ma už koneč-
ne potešíš novinkou, že budem babkou? – absolútne
netrápi a ani nezaujíma.

„Tak mám pravdu?“ dobiedzala Gréta.
„Nie, nemáte, lebo to neboli výhovorky. Iba som sa

posťažovala. Pokojne by som umyla okná, keby ste ma
k nim pustili!“ Nemala som ďaleko od plaču. Poviem,
že mám kameň v čižme, a Gréta na mňa vychrlí kopu
výčitiek. Bublal vo mne hnev. Spolužiačka z vysokej
a dobrá priateľka Zora sa mi často posmieva, že moja
zápalná šnúra k dynamitu je poriadne dlhá. Iba iskrí
a zväčša zhasne. Moje slová, i napriek tomu, čo cítim,
napokon vyznejú skôr láskavo a zmierlivo. Pre pokoj
v rodine radšej ustúpim. A to nemusím rátať ani do
povestných desať. No raz určite vzkypím a vybuch-
nem, o tom som presvedčená, a všetko navôkol nemi-
losrdne rozmetám. Aj tú starú strigu! Ktovie, koľko bu-
de ešte žiť... Dvadsať alebo nebodaj ešte tridsať rokov?
Je zdravá, vitálna, na kĺby sa nesťažuje, nechorľavie
a ani hlava ju nebolieva. Svokra a údené...

Fuj! Kde sa vo mne berie toľko zášti?
„Tak sa potom nečuduj, že som sa bála, aby sa ti nie-

čo nestalo!“ usekla moje úvahy zdravá rybička po mo-
jom boku.

Zagánila som na ňu. Tislo sa mi na jazyk, že nákup
na mojom pleci je ako cent, môže si to vyskúšať, ale
 poznámku som ako vždy prehltla aj s gučou v krku.
Zasa by mala navrch. Zhodila som tašku na zem. Koľ-
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kokrát som si prisahala, že sa s ňou nikdy viac nevy-
dám do obchodu? Stokrát? A predsa som išla! Je to je-
diná pomoc, ktorú odo mňa Gréta znesie. Vlastne mi
preukazuje láskavosť, keď odo mňa vôbec niečo chce.
Lenže niekedy by mohol ísť na nákupy aj Maroš. Naj-
mä, keď je toho veľa. Prečo vláčim potraviny len ja?
Veď by iba tlačil vozík a prizeral by sa, ako sa zapĺňa.
Balík zemiakov, zelenina, ovocie, olej, vrecko múky,
mlieko, kilo pliecka, kurča, vajcia, šunka, syr... Mohol
by počítať kilogramy tak ako ja a dúfať, že to odne -
sie. O mesiac sú Vianoce, takže toho nakupovania 
bude oveľa viac. Maroš má šťastie, že pracuje až do
piatej, kým ja iba do štvrtej, a tak som o hodinu včaššie
doma, a teda prvá na rane. No možno, aj keby to bolo
naopak a Maroš by chodieval domov skôr, svokra by
si tak či tak počkala na mňa. Jej synček má toho v práci
až-až, určite je unavený. Zarába predsa dvojnásobok
toho čo ja, takže priamou úmerou sa i dvojnásobne
viac nadrie.

Podľa nich si v robote len váľam šunky a od tvrdej
kancelárskej stoličky mám na riti dekubity. Žiaľ, s tými
preležaninami, vlastne presedeninami majú pravdu.
Celý deň mám zadok napasovaný do nepohodlnej sto-
ličky za stolom veľkej poisťovne a uzatváram poistné
zmluvy. Telefonicky. Hovorí sa tomu aktívna komuni-
kácia s klientmi. Potom im rovnako aktívne, iniciatív-
ne, horlivo a zaliečavo ponúkam náš prvotriedny servis.
Nuda, nuda a ešte raz nuda. Pracujem iba  s počítačom
a pevnou telefonickou linkou. Moje vzdelanie mi je na
prd. Na toto by postačilo aj všeobecné stredoškolské,
lenže bola som rada, že som si niečo splašila.
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Po skončení vysokej školy sa naše kamarátske trio
– Maroš Marval, Zora Hanulová a moja maličkosť –
prihlásilo na niekoľko výberových konaní. Tí dvaja 
sa dostali na ministerstvo dopravy, rovno na oddele-
nie vzťahov so zahraničnými trhmi, zato ja som od-
všadiaľ vyletela už v prvom kole. Nepochopiteľné!
Neskutočne ma to štvalo. Angličtina a nemčina mi 
ide oveľa lepšie než Zore, a aj počas štúdií som mala
výborné výsledky, kým Zorica prechádzala s odretý-
mi ušami. No šarm je šarm a ten jej rozhodne nechý-
ba. Je krásna a neprehliadnuteľná, akoby sedela na
slonovi.

Po čase som sa s neúspechom zmierila a našla si
miesto v poisťovni. Veď čonevidieť pôjdem na mater -
skú, tak čo. Aspoň v tomto Zoru predbehnem. Stále sa
síce okolo nej krúti mnoho chlapov, ale ani jeden ju za-
tiaľ nezaujal natoľko, aby s ním vydržala dlhšie než zo-
pár mesiacov. Žiaden vraj nie je dostatočne súci. Chce
si vytiahnuť výherný žreb. Zrejme to myslí vážne, veď
napokon na žiadneho frajera nespomína s ľútosťou, čo
sa o mne nedá povedať. Veľakrát som sa pristihla, že
myslím na Michala. Aké by to medzi nami bolo, keby
som mu kvôli Marošovi nedala kopačky... Ktovie, či by
sme sa zobrali a kde by sme bývali...

Kým Zorin muž by mal byť bohatý, múdry, šľachet-
ný a hlavne fešný, mne stačí taký, čo ma miluje a mô-
žem mu dôverovať. A takého mám doma. Dokonca je
obetavý, príťažlivý, aj bohatý raz bude. Takže predsa
len som nad Zorou zvíťazila.

„Daj sem!“ ozvala sa svokra a uchopila jeden z tvr -
dých popruhov tašky. „Spolu to budeme mať ľahšie,“
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veľavýznamne na mňa pozrela, akoby som s ňou práve
uzatvorila výhodný obchod.

Prehltla som slzy a chmatla druhý popruh.
Domov sme kráčali mlčky. Medzi nami sa hompá-

ľala taška a zrazu bola napočudovanie ľahká. Ešte aj
krok sme si so svokrou dokonale zladili.
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Som smiešna, keď zúfalo túžim, aby ma svokra obdi-
vovala, hovorila som si, kým som svižne vykladala ná-
kup z tašky. Gréta sa zatiaľ išla prezliecť. U nej má kaž-
dá surovina svoje miesto, dala som si záležať, aby bolo
všetko tak, ako si želá. Ani malá chybička či odchýlka
by neušla Grétinej jasnozrivosti.

„Čo to robíš?“ zatarasila mi cestu k chladničke. Ani
som si nevšimla, kedy vpochodovala do kuchyne.
Z očí jej sršala nespokojnosť.

Zarazila som sa a zostala som stáť ako socha s otvo-
renými ústami a balením vajíčok v ruke. Myslela som,
že ma pochváli, ocení, aká som šikovná, ale to by ne-
bola Gréta.

Dvihla oči k stropu a zhlboka sa nadýchla. Na sebe
mala kvetované domáce šaty s veľkými vreckami na
bedrách. Pôsobila v nich staršie. Kvety na látke sa ho-
dili k jej vlasom farby spáleného karamelu. Ani ryšavé,
ani plavé, ani hnedé. Nosila ich staromódne začesané
dozadu, natupírované a nalakované tak tuho, že pri-
pomínali cyklistickú prilbu. Nikdy som ju nevidela
strapatú a tuším ani bez mejkapu. Už od rána bola
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upravená ako stepfordská panička. Tepláky boli zaká-
zané, rovnako pohodlné tričká. Pod tlakom jej nesú-
hlasného pohľadu som sa ich musela vzdať aj ja. Za-
obstarala som si podobné šaty ako svokra a pripadám
si v nich ako v obrovskom pestrom vreci.

„Kam si postrkala paradajky s paprikami?“ ozvala
sa ostro.

„Tam, kam vždy. Do dolnej zásuvky chladničky,“
bľabotala som previnilo. Vajcia mi v rozrušení takmer
vykĺzli z ruky.

„Maroško chce na večeru lečo. Urobím mu ho. Už
sme ho dlho nemali.“

„Vyberiem ich. O nič predsa nejde,“ prešmykla som
sa okolo Gréty, aby som vytiahla zeleninu. Suroviny
som položila na kuchynskú dosku. „A čo bude jesť
otec?“ opýtala som sa.

„Akože čo? No lečo!“ potriasla hlavou.
„Nemá rád lečo,“ podotkla som.
„To máš odkiaľ?“ založila si ruky v bok a premerala

si ma.
„Ja? Teda... naposledy ho nechcel,“ vykoktala som.

Pamätala som si, že ho na jazyku miesil, akoby prežú-
val popol.

„Ale zjedol ho, tak čo!“ vyriekla rázne a vytiahla zo
zásuvky malý nožík. Nemalo zmysel škriepiť sa.

„Nechajte, mama, ja ho urobím,“ ponúkla som sa
a začala som umývať zeleninu.

Ťapla po batérii a zastavila vodu. „Ešte to tak! Ne-
vieš predsa variť! Choď sa prezliecť, Maroš príde kaž-
dú chvíľu,“ štuchla do mňa.

Ruky mi ustrnuli pod vodovodom. Bezradne som
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prešľapla z nohy na nohu a pustila paradajky do dre-
zu. „Chcela som len pomôcť,“ pípla som.

„Netreba! Už si mi pomohla dosť,“ povedala, ale ne-
znelo to priateľsky, skôr rezervovane.

Utrela som si mokré dlane do nohavíc a bez slova som
zamierila do nášho kráľovstva. Maroš naozaj dorazí kaž-
dú minútu, ale jeho otec pred siedmou domov nepríde.
Ani sa mu nečudujem. Radšej bude prežúvať prihriatu
večeru ako manželkine podpichovačné reči. Vlastne, čo
to hovorím, veď Gréta sa naváža iba do mňa. Ja som tŕň
v jej päte. Chlapov v dome si oprašuje, akoby to boli por -
celánové zvieratká v jej súkromnom safari parku.

Prechádzajúc halou som v zrkadle zachytila svoju
zamračenú tvár. Mala by som byť predsa spokojná, že
nemusím nič robiť, že ma Gréta šanuje a od všetkého
odbremeňuje. Tak prečo, dočerta, nie som? Prečo ne-
viem byť vďačná, veď nevďačnými ľuďmi som vždy
opovrhovala!

Potichu som zavrela dvere izby. Vládlo v nej šero.
Načiahla som sa za vypínačom, ale vtom mi v kabelke
zazvonil mobil. Pulz sa mi zrýchlil. Svižne som chňap-
la po telefóne, ale bolo mi jasné, že Gréte zvonenie ne-
uniklo. Pozrela som na rozsvietený displej. Mama...
S úľavou som si vydýchla a prijala hovor.

„To som ja,“ ozvala sa.
„Mami, ahoj,“ pozdravila som ju skleslo, i keď som

bola rada, že počujem jej hlas. Volala som jej z práce,
ale nedovolala som sa. Z domu jej volám málokedy,
odtiaľto netelefonujem ani Zore. Nemám tu súkromie
a okrem toho netopier naťahuje krk a načúva. Určite aj
teraz. Pritlačila som si mobil bližšie k uchu.
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„Ako sa máš, dievčatko? Čo Maroško, darí sa mu?
Ani sa na nás neprídete pozrieť. To vám vôbec nechý-
bame?“ spustila matka vyčítavo. „Neozvete sa, neza-
voláte. Naložili sme kapustu, už rozvoniava. Príďte si
zobrať na Vianoce. Otec nasušil dubáky, aj z tých vám
dáme. Od uja Fera sme včera kúpili päť kilov dobrej
domácej klobásy. Tohto roku sa mu vydarila. Je výbor-
ná! Musíte prísť. Sadnite s Marošom do auta...“

„Mami, mami, stop,“ pokúšala som sa zastaviť ju.
„A máme pre vás aj med. Lipový, Maroškovi minulý

rok veľmi chutil. Veď vieš...“
„Mami, pustíš ma konečne k slovu?“ zhúkla som

podráždene a vtisla som sa do kúta, aby som stlmila
hlas.

„Čo si taká mrzutá? Stalo sa niečo?“
„Čo by sa malo stať?“
„Len sa pýtam. Hádam nie si tehotná?“
„Nie, nie som tehotná,“ šepla som. Kiež by som bo-

la, zaželala som si túžobne a pozrela som na dvere.
Spopod nich sa ku mne šíril odporný cibuľový smrad
zmiešaný s vôňou klobásy. Prikročila som k oknu a po-
otvorila ho. Nesmiem ho zabudnúť zavrieť, inak mi
Gréta vyčistí žalúdok, že vyháňam teplo.

„Trápi ťa niečo?“
„Vôbec nie! To sa ti len zdá. Som trochu unavená,“

snažila som sa hovoriť živšie a prehnane veselo. Mam-
ke sa i tak nemôžem zdôveriť s problémami dvojgene-
račnej domácnosti. Varovala ma, že takéto spolužitie
môže byť náročné. Neverila som jej a smiala som sa to-
mu. „To chceš povedať, že by ste s nami nevydržali?
Veď mnohí mladí si život s rodičmi pochvaľujú,“ pod-
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pichovala som ju. Žiaľ, vtedy som ešte nevedela, že to
nebude môj prípad. A tento fakt mi aj bráni, aby som
mamke povedala pravdu.

Dobré rady, ako si stanoviť jasné pravidlá a hranice
medzi rodičmi a mladomanželmi, neviem realizovať.
Hoci sa Maroš so mnou oženil, nie sme samostatná ro-
dina. Nemôžeme sa svojvoľne rozhodovať, pretože 
velí Gréta. Maroš s ňou zakaždým musí prebrať náš
program, aby sme nenarušili jej plány. Je mi zle už len
pri pomyslení, že niekam vyrazíme. Chystáme sa na
romantickú večeru – Gréta ide predsa upiecť kačku.
Zberáme sa na výlet – kamže kam, veď rátala s tým,
že Maroško vytepuje koberce. Pakujeme sa na kúpa-
lisko – len to nie, veď búrka už visí vo vzduchu! Ešte
aj keď ideme do kina, Maroš ju informuje kam, na aký
film a o koľkej sa vrátime. Nesmieme meškať ani mi-
nútu. Gréta nás vyzerá z okna. Vraj nezaspí a nemá
dušu na mieste, kým nie sme doma. Predvídavá ma-
mička nás pravidelne vystríha pred opustenými mies-
tami. Obzvlášť nebezpečné sú túry do hôr. Veď čo ak
si Maroško vyvrtne členok? Na verejných miestach
máme byť ostražití, lebo dnes sú časy zlé a všeličo sa
môže prihodiť. Takže ani na námestí nie sme v bezpe-
čí, Maroš si peňaženku radšej strká za zips nohavíc do
rozkroku, aby o ňu neprišiel. Opatrnosti nikdy nie je
dosť. Grétina výchova spôsobila, že Maroš od nikoho
nevezme ani cukrík. Šoféruje pomaly, tempo chôdze
prispôsobuje počasiu, gestá má umiernené a komen-
táre zdržanlivé.

„Nebudeš chorá? Teraz pred sviatkami by to bolo
mrzuté,“ podotkla matka starostlivo.
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„Nie, určite nie! Nerob si starosti, mami,“ pookriala
som. Potrebovala by som jej objatie, aby som zahnala
čierne myšlienky a začala sa tešiť na Vianoce. Aký bu-
de môj zoznam povinností? Veľké upratovanie, peče-
nie ba i varenie má už svokra premyslené, spísané
a rozvrhnuté. So mnou sa pri žiadnom bode nepočíta.
Nikto jej nemôže kibicovať ani do vyzdobenia domác-
nosti. Menej je viac, neplatí. A tak po skrini vykračujú
soby, v rohoch sa krčia škriatkovia, snehuliaci a dedo
Mráz na saniach, na poličkách sa trblietajú zlaté šišky
a na okne je pripravená hviezda, ktorej kábel stačí za-
sunúť do zástrčky a rozsvieti sa. Adventný veniec,
ktorý Gréta sama zhotovila, zaberá celý konferenčný
stolík. Túto nedeľu na ňom slávnostne zapálime prvú
sviečku.

„Všetko v poriadku?“ opýtala sa matka akosi podo-
zrievavo. Vytušila, že jej niečo tajím? A prečo to robím?
Prečo jednoducho nepriznám, že moje predstavy o bý-
vaní s nekompromisnou svokrou boli celkom iné!

„Všetko v pohode,“ odvetila som naoko ľahostajne.
„Kedy teda prídete? Radi by sme vás videli. Neho-

vor mi, že jeden víkend u nás by vás zabil. Včera na-
snežilo. Je tu ako v rozprávke. Ani si nevieš predstaviť,
ako by ste nás potešili,“ spustila matka s novou vervou.
„Však, Jožko, povedz aj ty niečo...“ obrátila sa na otca.
Predstavila som si, ako odtrhol zrak od novín či tele-
vízora, ponad rám okuliarov pozrel na matku a horlivo
prikývol. „Aj otcovi je smutno,“ pokračovala nenútene.
„Však, Jožko...“

Zažmúrila som oči. Obrázok malebnej Liptovskej
Tepličky bol ako živý. Čerstvý vzduch a neporušená
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