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  Mojej rodine, bláznivejšej než ktorákoľvek


  postava vtejto knihe.


  


  Ale preto vás mám všetkých tak rada.


  


  


  


  Na vine je Rozum acit. Ten film som videla, keď som mala dvanásť. Je to veľmi citlivý vek. Ahlavnú vinu pripisujem Kate Winslettovej. Hrá vo filme Marianne, jednu ztroch ses­tier – Marianne takmer zomrie na lásku. Fascinovala ma scéna, keď išla peši vbúrke, aby sa pozrela na Willoughbyho dom,zachránil ju plukovník Brandon aniekoľko dní strávila vhorúčke vohrození života. Rozhodla som sa, že to je primeraná dráma vo vzťahu.


  Preto som si povedala, že budem čo najviac ako Marianne, ona mala rada poéziu, ato bolo pre mňa znamenie, lebo aj ja som rada čítala. Na znak úcty som sikúpila Shakespearove ­Sonety astále som ich nosila vškolskom batohu – keby som medzi hodinami mala chvíľku času, mohla som ich vybrať aprimerane dramaticky si šepkať verše. Naučila som sa naspamäť sonet číslo 116, Mariannin aWilloughbyho najobľúbenejší.


  Nie, zväzok verných duší nezhatí prekážka. Láska stratí svoje meno, ak zradu zradou ihneď odplatí.


  Predstavte si bucľaté dvanásťročné dievča blúdiace po uliciach Battersea vlegínach dúhových farieb,mrmlúce si popod nos verše. Bola som zrelá na kopanec do zadku. Áno, obviňujem román Rozum acit – donútil ma, aby som si myslela, že si musím niekoho nájsť. Naviedol ma zlým smerom.


  1


  Vedela som, že ten týždeň sa skončí pohromou, abola by som urobila lepšie, keby som sa ani nebola namáhala. Mohla som radšej zostať vposteli aspať do konca zimy ako hibernujúci medveď.


  Lenže týždeň sa ani nezačal dobre. Bol utorok 2. januára abol to najpochmúrnejší deň vroku, keď sa všetci snámahou vlečú do práce deprimovaní, prejedení, psychicky vyšťavení. Azhodou okolností som vten deň mala narodeniny. Tridsiate narodeniny. Takže som vto ráno bola ešte mrzutejšia ako iní. Nielenže som zvečera do rána zostarla odesaťročie, ale ešte vždy som bola slobodná, bývala som vo vlhkom byte vShepherd’s Bush sgejom Joeom, hobojistom, azačínala som si myslieť, že tie články vDaily Mail oklesajúcej hladine plodnosti sú určené priamo mne.


  Zbytu som vyrazila na bicykli do sídla časopisu Posh! vNotting Hille ausilovala som sa potlačiť nutkanie vracať. Za tú opicu som si mohla sama. Zostala som dlho hore ana gauči som popíjala sJoeom červené víno. Suchý január sa môže dať vypchať. Joe to nazval predčasnou narodeninovou oslavou, ja som to označila za smútenie za mladosťou. Nech to bolo akokoľvek, stiahli sme tri fľaše vína zobchodu na rohu pod naším bytom azobudila som sa spocitom, že nemám vhlave mozog, ale huspeninu.


  Prekrivkala som okolo Notting Hill Gate, zamkla som bicykel pri sídle redakcie Posh!, potom som vošla do Pretu aobjednala som si americano smliekom, bagetu svajcom aso slaninkou amafin slesnými plodmi. Podľa stránky Pretu ovýživných hodnotách (ich záložku som mala na lište na pracovnom počítači) toto všetko dokopy predstavovalo 950 kalórií, ale vzhľadom na to, že večer predtým sme sJoeom nič nejedli, rozhodla som sa, že na kalórie môžem kašľať.


  


  „Ránko, Enid,“ povedala som ponad monitor aodložila som vrecko zPretu na pracovný stôl. Enid, osobná asistentka Peregrina Monmoutha, šéfredaktora časopisu Posh!, bola taká široká, aká bola vysoká. Vredakcii sme ju mali radi, lebo nám schvaľovala všetky výdavky adovolenky.


  „Polly, anjelik môj! Všetko najlepšie knarodeninám!“ Knísavo prešla okolo stola aobjala ma. „A šťastný nový rok,“ dodala apritlačila si moju tvár na obrovské poprsie. Dych jej voňal kávou.


  „Šťastný nový rok,“ zamrmlala som do Enidinho svetra, potom som sa odtiahla, vystrela apriložila som si ruku na čelo. Potrebovala by som niečo proti bolesti hlavy.


  „Prežila si pekné sviatky?“ spýtala sa Enid.


  „Mmm,“ zamrmlala som neurčito apredklonila som sa, aby som zapla počítač. Aké mám heslo?


  „Strávila si sviatky smamičkou?“ Enid sa vrátila ksvojmu stolu azačala šuchoriť vtaške.


  „Mmmm.“ Bola to nejaká kombinácia mena maminho psa ačísla. Bertie123? Nie, to nebolo ono. Dokelu! Budem musieť zavolať niekomu zIT, tej osobe, ktorej meno si neviem zapamätať.


  „A dostala si pekné darčeky?“


  Bertie19. To je ono. Bingo.


  Do prijatej pošty sa mi valili maily amizli. Dívala som sa, ako nabehlo číslo 632. Zistila som, že to boli väčšinou informácie odiétach. Bez obsahu cukru, lepku, mlieka atukov. Nejaký kalifornský doktor vymyslel čosi nové, nazývalo sa to „hrozienková diéta“ – mali ste dovolené zjesť len tridsať hrozienok za deň.


  „Prepáč, Enid,“ pokrútila som hlavou anačiahla som sa za bagetou. „Sústreďujem sa. Pekné darčeky? No, nejaké knihy od mamy. Aty si ako sviatkovala?“


  „Ďakujem, príjemne. Boli sme doma sami sDavom adeťmi. Aj sDavovou mamou, ktorej začína trochu harašiť, no zvládli sme to. Ale prehnala som to sbonbónmi, takže už znova držím diétu, oktorej som sa dočítala.“


  „Ale čo?“


  „Je to hrozienková diéta, mala by byť dobrá. Dáš si desať hrozienok na raňajky, desať hrozienok na obed adesať na večeru, píše sa tam, že zhodíš štyri kilá za týždeň.“


  Dívala som sa ponad monitor, ako si Enid odratúva hrozienka zdózy.


  „Ránko vospolok, šťastný nový rok avšetky tie nezmysly. Opätnásť minút sa stretneme vmojej kancelárii, prosím vás,“ zaburácal Peregrine, keď prechádzal cez dvere vtmavomodrom kabáte aplstenom klobúku.


  Peregrine, päťdesiatpäťročný muž, sa šplhal na spoločenskom rebríčku avdeväťdesiatych rokoch založil Posh! vsnahe zblížiť sa sľuďmi, ktorí by sa podľa neho mohli stať jeho priateľmi. Svojvodami, grófmi, lordmi, ale aj sukrajinskými oligarchami. Tú istú zásadu uplatňoval pri svojich manželkách. Prvá bola dedičkou talianskeho zlatníka, druhá dcérou venezuelského ropného kráľa. Momentálne bol ženatý sfrancúzskou kobylkou, ktorá bola – ako hovoril každému, koho stretol – vzdialenou príbuznou monackého kniežaťa.


  „Kde sú všetci?“ spýtal sa, keď sa vynoril zkancelárie bez kabáta aklobúka.


  Poobzerala som sa po prázdnych stoloch. „Netuším. Zatiaľ sme tu len my dve sEnid.“


  „No, len čo príde Lala, chcem sa stretnúť sňou astebou. Mám skvelý príbeh, mohli by sme ho uverejniť.“


  „Jasné. Očo ide?“


  „Prísne tajné. Budeme na porade len my traja. Dám vám základné informácie,“ pozrel na Enid. „Všetko vporiadku?“


  Enid si šparchala prstom vústach. „Len sa mi dostalo medzi zuby hrozienko.“


  Peregrine sa zagrimasil, potom pozrel na mňa. „Dobre. Tak oznámiš mi, len čo príde Lala?“


  Prikývla som.


  „Mám ho,“ Enid zašermovala prstom.


  


  Ohodinu sme sedeli – ja aLala, editorka spoločenskej rubriky – vPeregrinovej kancelárii. Vypila som kávu,zjedla som bagetu aj mafin, ale ešte vždy som bola na pokraji smrti.


  „Takže na ceste je ďalšie kráľovské dieťa,“ oznámil Peregrine, „ako mi včera pri obede oznámila grófka Hartlepoolová. Podľa všetkého majú spoločného gynekológa.“


  „Kedy sa má narodiť?“ spýtala som sa.


  „V júli,“ odvetil. „Chcem, aby sme rýchlo sklepli niečo, čo môžeme pichnúť do ďalšieho čísla.“


  Vzhľadom na to, ako som sacítila, uvažovala som, či sa vôbec dožijem júla. „Čo tak napísať niečo okráľovských milencoch amilenkách?“ nadhodila som.


  Peregrine prikývol apoškrabal sa na bruchu – prelievalo sa mu ponad opasok aspočívalo mu na nohách. „Áno, také čosi. Myslím, že aj Fotheringhamovci-Montaguovci čakajú druhé dieťa.“


  „A moja priateľka Octavia de Flamingo čaká prvé dieťa,“ poznamenala Lala aobhrýzala si konček pera. „Už mu rezervovali miesto naEtone, keby to bol chlapec.“


  „No, potrebujeme aspoň desať iných detí, takže by ste sa mohli povypytovať naokolo anájsť ďalšie detičky smodrou krvou,“ požiadal nás Peregrine. „Chcem to mať na stole vpiatok ráno, Polly. Asnažte sa zohnať aj fotky.“


  „Rodičov?“ uistila som sa.


  „Nie, nie, nie!“ zaburácal. „Detí! Chcem fotky všetkých tých žien. Také neokukané, aké nikto nikdy nevidel. Chápete, skutočne dôverné fotky.“


  Keď som sa vracala kstolu, vzdychla som si. Posh! je teraz taký intímny časopis, že uverejní fotky aristokratických materníc.


  


  Utorkové večery som tradične trávila smamou vjej byte vBattersea adnes, na počesť svojich narodenín, som robila presne to isté.


  Bol to chaotický, mumifikovaný byt. Mama tam bývala takmer dvadsať rokov, odkedy otec zomrel apresťahovali sme sa zo Surrey do Londýna. Pracovala vneďalekom obchode so závesmi, lebo šéfka jej dovolila vodiť do práce deväťročného teriéra Jacka Rusella, pokiaľ zostane za pultom aneociká damask, ktorý ležal vobchode vo veľkých baloch. Bertie, ako sa teriér volal, zväčša poslúchal, len občas diskrétne zdvihol nohu aoznačkoval najtmavšie baly, keď sa mama zarozprávala so zákazníčkou.


  Práve vďaka tomuto obchodu som získala miesto vPosh! Peregrinova druhá manželka – Venezuelčanka – sa prišla poradiť ogarnižiach doich nového domu vChelsea, keď som sa tam raz vsobotu rozprávala smamou. Ahoci Alejandra bola šarmantná asrdečná asi ako juhoamerický despota, nazbierala som odvahu apovedala som jej, že sa chcem stať novinárkou. Keďže ja som bola zúfalá aPeregrine lakomý, opár mesiacov mi ponúkol miesto svojej asistentky. Začala som tak, že som odpovedala na pozvánky na večierky akupovala som mu kávu, ale asi po roku som začala písať kratšie príspevky do jeho časopisu. Nič vážne. Článočky, vktorých som vymýš­ľala najnovšie módne trendy anajobľúbenejšie kanapky, módne pohostenie na večierky. Ale prepracovala som sa vyššie aPeregrine mi dovolil písať aj dlhšie články arobiť rozhovory srozličnými uletenými príslušníkmi britskej aristokracie. Nebola to vysnívaná práca. Nebola som nijaká Kate Adiová vnepriestrelnej bunde, ktorá píše dramatické reportáže zpásma Gazy. Ale aspoň som čosi písala, veď keď som začínala, nemala som ani potuchy ovyššej vrstve (myslela som si, že vikomt je nejaký biskvit), na začiatok sa mi to zdalo celkom dobré.


  „Všetko najlepšie, srdiečko, odkopni tie moje topánky zcesty,“ zakričala mama zhora, keď som vten večer otvorila vchodové dvere za hlasného štekotu Bertieho. Na radiátore vhale ležala kôpka hnedých obálok, na dvoch bol nápis „súrne“.


  „Mami, otváraš niekedy poštu?“ vyšla som hore do obývačky.


  „Ale áno, áno, nerob si starosti,“ vzala obálky aodložila ich na pracovný stôl, taký zahádzaný časopismi astarými novinami, že tam nebol ani kúsok voľného miesta. „Upiekla som ti tortu,“ pokračovala mama, „ale vchladničke mám krevety, ktoré treba zjesť, tak najprv sapustíme do nich. Pomyslela som si, že urobím rizoto, čo ty na to?“


  „Mňam, dobre, ďakujem,“ odvetila som apremýšľala som, či mi Peregrine uverí, ak budem práceneschopná, lebo mama ma otrávila krevetami, ktoré boli také staré, že pritancovali do rizota.


  „Pekne si oslávila narodeniny?“ spýtala sa mama. „Ako bolo vpráci?“


  „Veď vieš, Peregrine má napoleonské maniere, čoraz bezuzdnejšie. Mám napísať článok okráľovských deťoch,milencoch amilenkách.“


  „Ach jaj,“ vzdychla mama neurčito azamierila do kuchyne, tam otvorila chladničku avybrala fľašu vína. Za tie štyri roky pôsobenia vPosh! som sa dozvedela ohorných desaťtisíc viac, než som očakávala. Vojvoda je vyššie postavený ako gróf avšetci sú posadnutí labradormi. Hoci mama bola dcéra knihovníka zo Surrey avmojej práci ma podporovala, detaily ju veľmi nezaujímali.


  Naliala biele víno do dvoch pohárov,jeden mi podala. „Tak teda sadnime si apotom ti môžem dať darček.“


  Zvalila som sa na pohovku,Bertie mi okamžite skočil na kolená, víno mi vyšplechlo do lona.


  „Bertie, sadni,“ mama mi podala malú škatuľku na šperky, prisadla si ku mne. Pozrela na Bertieho aukázala na dlážku, pes pomaly, váhavo zoskočil zpohovky. Otvorila som škatuľku. Prsteň! Jemná zlatá obrúčka suzlom vstrede.


  „Tento prsteň mi dal tvoj otec, keď si sa narodila. Tak som si pomyslela, že by si ho mala mať, keď už máš také veľké narodeniny.“


  „Ach, mami...“ Zadúšalo ma. Málokedy hovorila ootcovi. Zomrel ako štyridsaťpäťročný na infarkt, keď som mala len desať rokov. Vtej chvíli sa nám úplne zmenil život. Museli sme predať krásny viktoriánsky dom vSurrey asmamou sme sa presťahovali do tohto bytu vBattersea. Obe sme boli šokované. Ale zvykli sme si na nový život vLondýne, lebo sme nemali na výber. Odvtedy sme boli malou, veľmi úzko spätou rodinou. Len my dve. Aešte Bertie, keď som odišla na univerzitu amama sa rozhodla, že potrebuje malé, chlpaté náhradné dieťa.


  Nastokla som si prsteň. Na hánke trochu zastal, inak šiel ľahko. „Je krásny!“ pozrela som si na ruku, potom na mamu. „Ďakujem.“


  „Fajn, som rada, že ti je dobrý. Ateraz počúvaj. Oniečom sa chcem stebou porozprávať.“


  „Hmmm?“ Pokúšala som sa krútiť prsteň na prste. Možno by to nebolo najhoršie, keby som dostala otravu jedlom zo starých kreviet. Možno by som zhodila zo dve kilá.


  „Polly?“


  „Áno, áno, prepáč, počúvam.“ Prestala som sa hrať sprsteňom, oprela som sa na pohovke.


  „Tak teda,“ začala mama, „tento týždeň som zašla za doktorom Youngom. Veď vieš, trápia ma bolesti vhrudi. Užívala som tabletky na tlak, ale nepomáhalo to, tak som za ním vo štvrtok zašla. Tento týždeň to bolo hrozné, včakárni každý kýchal. Ale vzal ma apovedal, že ma pošle na vyšetrenie magnetickou rezonanciou.“


  „Na vyšetrenie magnetickou rezonanciou?“ zamračila som sa.


  „Áno. Hovorí, že to možno nič nie je, ale chce si byť istý.“


  „No dobre... Ale čo by to mohlo byť, ak to nič nie je?“


  „Veď vieš, možno nič vážne,“ odvetila mama žoviálne. „Ale chce, aby som šla na vyšetrenie magnetickou rezonanciou.“


  „Kedy?“ Prišlo mi zle. Zmocnila sa ma panika. Pred dvoma minútami som si robila obavy pre krevety po záručnej lehote. Zrazu sa mi to zdalo hrozne hlúpe, taká blbosť.


  „Čakám, kedy mi písomne potvrdí termín. Doktor Young vravel, že sa mi ozve do dvoch týždňov, ale pošta je pomalá, tak uvidíme.“


  „Možno by neškodilo, keby si sa zčasu na čas pozrela na tú kopu pošty na prízemí, mami,“ odvetila som čo najjemnejšie. „Iste to nechceš premeškať.“


  „Nie, nie, viem.“


  Vždy som si hovorila, že smamou sme to zvládali dobre celé tie roky. Lepšie ako dobre. Boli sme si veľmi blízke, moje priateľky nemali také dobré vzťahy srodičmi. Ale niekedy som si želala, aby mama mala manžela, ktorý by na ňu dozeral. Toto bola taká chvíľa. Potrebovala podporu, pomoc. Človeka, sktorým by sa mohla porozprávať. SBertiem sa nedalo zhovárať otermíne ulekára.


  „Ozveš sa mi, keď budeš mať termín? Pôjdem tam stebou. Kam vlastne?“


  „Ach, netreba, srdiečko. Musíš pracovať. Nijaké strachy.“


  „Netáraj, mami, pôjdem stebou. Pracujem vredakcii časopisu, nie vkontrarozviedke. Nikomu nebude prekážať, ak si vezmem pár hodín voľna.“


  „A čo Peregrine?“


  „On to prežije.“


  „No dobre, ako povieš. Bolo by to skvelé. Mám ísť do Nemocnice svätého Tomáša.“


  „Dobre, vybavené,“ usilovala som sa hovoriť sebaisto, akoby vyšetrenie magnetickou rezonanciou bola bežná prehliadka anebolo si treba robiť obavy. „A teraz poďme na tie krevety.“


  


  Vpiatok popoludní som mala šesť detí smodrou krvou aich fotky. Kde zoženiem ďalšie štyri? Pri klávesnici mi zavibroval mobil,prišla mi esemeska od starého priateľa Billa, ktorý vždy koncom prvého januárového týždňa usporiadal večierok na oslavu toho, že sme prežili najpochmúrnejší týždeň vroku.


  Príď kedykoľvek po 19. hod! x


  Znova som pozrela na svoj monitor plný fotiek malých detí. Od skončenia univerzity som nemala poriadneho frajera, počas štúdia som rok chodila sistým Harrym, študentom práva, ale potom sa Harry odsťahoval do Dubaja atýždeň som preplakala, kým mi moja najlepšia kamoška Lex nepovedala, že by som mala „vyjsť medzi ľudí“. Odvtedy bol môj sexuálny život suchší ako sucháre. Zčasu na čas som išla na rande, zčasu na čas som sexovala abola som nadšená, prv než som si uvedomila, že ten sex bol hrozný anemám byť prečo nadšená.


  Vlani som sexovala dva razy snórskym bankárom Fredom – zoznámila som sa sním vlete cez spoločného priateľa na pikniku vGreen Parku. Ak možno označiť za piknik pár fliaš rosé aolivy zM & S.Lex aja sme vypili toľko vína, že keď sa zotmelo, rozhodli sme sa vybaviť potrebu pod stromom, pod ovisnutými konármi. To podľa všetkého na Freda tak zapôsobilo, že si prisadol bližšie ku mne, keď sme sa sLex vrátili.


  Všetci sme skončili vTiki bare vlondýnskom Hiltone na Park Lane – Fred mi objednal drink, ktorý podávali vkokose. Na parkovisku sa na mňa vrhol apotom som počkala, kým som šťastne sedela vtaxíku, až vtedy som si chrbtom ruky utrela mokré ústa. Dva razy sme boli spolu na rande azakaždým som sa sním vyspala, čo bola možno chyba,potom sa viac neozval. Po týždni som mu napísala ažoviálne som sa spýtala, či nechce ísť na drink. Opár dní mi odpovedal.


  Ach, prepáč, bol som na služobkách aneviem, či sa to vdohľadnom čase zmení. F


  „Posratý hajzeľ, nič viac,“ povedala Lex lojálne, keď som sa jej zdôverila.


  Takže to bolo všetko, také boli moje romantické dobrodružstvá. Depresívne. Iní ľudia stále sexujú. Aja tu sedím vredakcii ako asexuálna burina, pátram po fotkách detí, ktoré dokazujú, že iní ľudia sexovali.


  Pozrela som cez okno na ulicu vedúcu kNotting Hill Gate. Bol sivý januárový deň, slnko si nedalo námahu, aby poriadne zasvietilo, ľudia sa náhlili po chodníkoch, plecia zhrbené, akoby ksebe nechceli pustiť to šero.


  No čo už. Onedlho bude šesť hodín,môžem uniknúť do Billovho bytu adať si pohár lahodného vína. Alebo viac pohárov, ak mám byť úprimná.


  


  Sekundu po šiestej som odišla zredakcie akľučkovala som pomedzi hordy turistov pri stanici metra Notting Hill Gate. Kráčali pomaly ako typickí turisti, až má človek nutkanie kopnúť ich do píšťaly. Keď som sa vynorila vBrixtone, zamierila som do obchodu na rohu, na konci Billovej ulice akúpila som víno. Aveľké balenie čipsov. „Užime si, keď je piatok, no nie?“ povedala som pokladníkovi, ale nevšímal si ma.


  Bill býval vprízemnom byte na ulici sbielymi domami. Kúpil si ho, keď pracoval ako programátor pre Google, no nedávno od nich odišiel, chcel sa sústrediť na vývoj aplikácie pre štátnu zdravotnú starostlivosť. Čosi, čo súvisí sobjednávaním termínov ulekárov. Bill sa vyjadril, že konečne môže využiť svoje schopnosti na dobrú vec. Nikdy neskrýval, že je počítačový maniak. To bol jeden zdôvodov, prečo sme sa ešte ako tínedžeri na jednom večierku spriatelili.


  Lex sa bozkávala snejakým chlapom hore vkúpeľni (večne juniekto bozkával alebo ohmatával, vtedy bolo toho ohmatávania viac než dosť) aja som sedela na gauči na prízemí apoklopkávala som nohou do rytmu pesničky skupiny Blue, vyzeralo to, akoby som sa dobre bavila, hoci vskutočnosti som bola namrzená, lebo mňa nikdy nechcel bozkávať nijaký chlap. Akeď ma nikto nechcel bozkávať, ako by ma mohol ohmatávať? Aak ma nikto neohmatkával, ako sa dostanem ksexovaniu? Zdalo sa mi to beznádejné. Vtej chvíli, keď som si hovorila, že mi iné nezostáva, len vstúpiť do kláštora – sú vjužnom Londýne kláštory? –, sadol si na druhý koniec gauča chalan. Strapaté čierne vlasy,na očiach také hrubé okuliare, akoby mali dvojité sklá.


  „Nenávidím večierky,“ zahundral apozrel na mňa cez popolníky. „Aj ty?“


  Ostýchavo som prikývla aon sa usmial.


  „Hrozné, čo? Mimochodom, som Bill.“ Podal mi ruku, tak som mu ju potriasla. Avtedy sme sa pustili do rozhovoru omaturite, hudbe sme nevenovali pozornosť. Až keď sa onejakú hodinu vynorila zadychčaná Lex, sústami červenými ako jahody, uvedomila som si, že som sa spriatelila schalanom. Nebol to frajer. Netúžila som ho bozkávať. Tie jeho popolníky boli hrozné. Ale aj tak to bol priateľ mužského pohlavia. Aodvtedy sme sa priatelili.


  „Poď ďalej, poď ďalej,“ pozýval ma Bill, keď som prišla. Jednou rukou otvoril dvere, vdruhej držal džínsy. „Prepáč, nestihol som sa prezliecť.“ Uškrnul sa. „Si tu prvá.“


  „Choď sa prezliecť,“ nabádala som ho. „Môžem tu niečo urobiť?“


  „Nie. Nechaj tie fľaše na servírovacom stolíku aotvor si, čo chceš. Odve minútky som pri tebe,“ vykročil kspálni.


  Otvorila som chladničku. Bola prepchatá. Párky, slanina, steaky. Čosi, čo kedysi možno bola rajčina ateraz by sa oňu mohol zaujímať nejaký výskumník. Nijaká iná zelenina. Načiahla som sa za fľašou bieleho vína avylovila som zo zásuvky vývrtku.


  Vtedy sa vkuchyni zjavil Bill vdžínsoch atričku snápisom Som počítačový zaklínač. Za tie roky, čo som ho poznala, objavil kontaktné šošovky avybudoval si pozoruhodné zásoby tričiek. „Dám si toto, prosím ťa. Vlastne nie. Najprv si dám pivo. Tak ako sa máš?“ spýtal sa aotvoril fľašu. „Ako si sviatkovala? Ačo narodeniny? Vieš, že mám pre teba kartu?“ Vzal zkuchynského stola obálku apodal mi ju. „Nech sa páči.“


  „Byť vtridsiatke slobodná už nie je také zlé ako kedysi,“ stálo na karte. Usmiala som sa. „Starec, ďakujem. To mi fakt helflo.“ Odložila som kartu na stolík achlipla som si vína. „A sviatky boli pekné, ďakujem za opýtanie. Tiché, ale perfektné. Najedla som sa, vyspala som sa, veď vieš, ako zvyčajne.“ Celý týždeň som si robila obavy omamu apre to vyšetrenie magnetickou rezonanciou, ale zatiaľ som otom nikomu nechcela hovoriť. Aak som otom nehovorila, mohla som držať pod pokrievkou paniku, ktorá sa ma niekedy zmocnila uprostred noci alen som ležala vposteli amyslela na mamino vyšetrenie. Rozhodla som sa, že počkám na výsledky apotom uvidím. „A čo ty?“


  „Hrozné,“ vzdychol Bill. „Väčšinu sviatkov som makal ausiloval som sa vyriešiť nejaké veci sinvestormi.“ Odpil si piva,oprel sa okuchynský pult. „Takže tento týždeň som ani raz neprišiel zpráce pred polnocou anemal som nijaký pohyb, akurát čo štyri razy za deň vstanem od stola aidem sa vyšťať. Ale tak už to pri startupoch chodí,“ vzdychol aznova si odpil piva.


  „A čo ľúbostný život?“


  „Stále chodím stou kočkou, sWillow. Tuším som ti onej pred Vianocami hovoril, nie?“


  Prikývla som. „To je tá výbušná kočka? Ktorá robí v...“ Veľa som si toho onej nepamätala. Bola som vždy sebecky trochu namrzená, keď Bill sniekým chodil, lebo to znamenalo, že som sním nemohla ísť do kina alebo na pizzu.


  „Áno, interiérová dizajnérka. Je super. Ale momentálne mám tak rušno, že musím zrušiť všetky plány adám si kuracie čou mein iba pri pracovnom stole.“


  „Pozval si ju nadnes večer?“


  „Áno, ale nemôže prísť.“


  „Okej, tak kto príde?“


  Normálne by prišla aj Lex astrávili by sme ten večer popíjaním vína arozhovormi onašich novoročných predsavzatiach. No Lex tento rok išla so svojím frajerom Hamishom do Talianska. Tak som bola mierne nervózna, koho Bill pozval. No, nie celkom nervózna. Len som mala obavy, že sa budem musieť celý večer rozprávať sneznámymi ľuďmi.


  „Ehm, prídu Robin aSal, tých poznáš. Potom dvojica, sktorou si sa tuším ešte nestretla, sú to moji priatelia zdomu, nedávno sa zasnúbili – Jonny aOlivia. Dvaja spolužiaci zobchodnej akadémie, sktorými si sa takisto nestretla. Lou prišla na chvíľu zAmeriky, bude sa ti páčiť, je úžasná. Aistý Callum, ktorého som nevidel celé roky, ale aj on pozná Lou.“ Pozrel na vibrujúci telefón. „Aha, to je ona,“ zamrmlal.


  „Ahoj, Lou,“ ozval sa jej. „Nie, netráp sa, stačí fľaša, to by bolo skvelé... číslo päťdesiattri, dobre? Modré dvere. Stačí zazvoniť. Osekundu sa uvidíme.“


  


  Ojedenástej vnoci sme ešte vždy všetci sedeli pri Billovom kuchynskom stole, na pohároch odtlačky od lepkavých prstov. Vypila som dosť červeného vína asedela som na konci stola ako rukojemníčka, Sal aOlivia mi sedeli po bokoch adiskutovali osvadbách. Osvojich svadbách. Naozaj tieto dve dospelé ženy venujú toľko pozornosti tomu, akým fontom budú vytlačené ich svadobné oznámenia? Premýšľala som onespočetných svadbách, na ktorých som sa zúčastnila za posledných pár rokov. Jedny čipkové šaty za druhými (v dnešných časoch chceli všetky baby vyzerať ako Kate Middletonová vo svadobný deň), pred kostolom plné hrste konfiet – ahurá na svadobnú hostinu na deväťdesiatštyri pohárov šampusu atri kanapky. Ak mám byť úprimná, večera sa mi dosť rozmazala. Tuším nejaké vysušené kura. Po večeri tridsaťosem koktailov, ako vždy, pooblievala som seba aj dlážku. Krátko po polnoci som šla spať, na nohách pľuzgiere od nevhodných topánok. Nespomínala som si, akým fontom boli vytlačené tie oznámenia.


  „Polly,“ stálo navrchu. Len „Polly“, nikto iný. Nikdy „Polly aten aten“. Niekedy stálo na pozvánke „Polly plus garde“. Ale aj to bolo beznádejné, lebo nikdy som nikoho nemala. Načiahla som sa za vínovou fľašou ahovorila som si: Prestaň byť morózna.


  „Kto si dá kávu?“ Bill vstal.


  „Mne stačí červené.“


  „Neprišla si na bicykli?“ spýtal sa Bill.


  „Nie, pôjdem uberom. Ale dojímavé, ako sa staráš.“


  „Len sa chcem uistiť. No dobre, poďme všetci vedľa. Dám uvariť vodu.“


  Ozvalo sa súhlasné mrmlanie, všetci vstali azačali zbierať zdlážky taniere apapierové obrúsky. „Kašlite na to,“ ozval sa Bill. „Ja to neskôr pozbieram.“


  Vzala som vínovú fľašu asvoj pohár aprešla som do obývačky, zvalila som sa na gauč azívla som. Bola som dosť namrzená.


  Sal aOlivia šli za mnou asadli si na gauč oproti, ešte vždy kvákali osvojich svadbách. „Budeme mať fotostánok, ale nie stôl so syrovým nárezom, lebo ten sa podľa mňa nikdy nezje. Čo myslíš?“ počula som Sal.


  Olivia odpovedala vážne, akoby sa jej pýtali na situáciu vPalestíne. „Je to fakt ťažké, čo? My nebudeme mať fotostánok, ale objednala som na celý deň videokameramana...“


  Znova som zívla. So Sal som chodila na výšku. Raz sa vyzliekla anahá pobehovala po futbalovom ihrisku na protest proti školským poplatkom. Ale keď teraz diskutovala osyrovom náreze afotostánku, akoby to bol niekto iný. Mimozemšťanka zplanéty Svadba.


  „Takže aj ty si cyklistka ako ja?“ spýtal sa Billov kamoš zobchodnej akadémie asadol si na gauč vedľa mňa.


  „Mhm, väčšinou. Len nie vtedy, keď vypijem desať fliaš vína.“


  „Veľmi múdre. Prepáč, mimochodom, ja som Callum.“ Podal mi ruku.


  Keď som tam trčala medzi dvoma svadobnými fetišistkami, veľmi som si Calluma nevšímala. Vyholená hlava, svetlosivé tričko, vktorom sa vynímali vypracované svalnaté ramená, aparádne tenisky. Tmavomodré Nike Airs. Vždy som sa dívala mužom na obuv. Špicaté čierne topánky so šnúrkami – zlé. Správne tenisky – afrodiziakum. Lex ma vždy kritizovala, že som veľmi prieberčivá, pokiaľ ide omužskú obuv. Ale čo ak začnete chodiť sniekým, kto nosí špicaté čierne topánky so šnúrkami alebo, ešte horšie, vyleštené hnedé topánky shranatým špicom, apotom sa doňho zaľúbite? Do konca života budete žiť sniekým, kto nosí nesprávne topánky.
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