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Mojej rodine, bláznivejšej než ktorákoľvek

postava v tejto knihe.

Ale preto vás mám všetkých tak rada.



Na vine je Rozum a cit. Ten film som videla, keď som mala
dvanásť. Je to veľmi citlivý vek. A hlavnú vinu pripisujem

Kate Winslettovej. Hrá vo filme Marianne, jednu z troch ses -
tier – Marianne takmer zomrie na lásku. Fascinovala ma 
scéna, keď išla peši v búrke, aby sa pozrela na Willoughbyho
dom, zachránil ju plukovník Brandon a niekoľko dní strávila
v horúčke v ohrození života. Rozhodla som sa, že to je prime-
raná dráma vo vzťahu.

Preto som si povedala, že budem čo najviac ako Marianne,
ona mala rada poéziu, a to bolo pre mňa znamenie, lebo aj ja
som rada čítala. Na znak úcty som si kúpila Shakespearove
 Sonety a stále som ich nosila v školskom batohu – keby som
medzi hodinami mala chvíľku času, mohla som ich vybrať
a primerane dramaticky si šepkať verše. Naučila som sa naspa-
mäť sonet číslo 116, Mariannin a Willoughbyho najobľúbenejší.

Nie, zväzok verných duší nezhatí prekážka. Láska stratí svoje
meno, ak zradu zradou ihneď odplatí.

Predstavte si bucľaté dvanásťročné dievča blúdiace po uli-
ciach Battersea v legínach dúhových farieb, mrmlúce si popod
nos verše. Bola som zrelá na kopanec do zadku. Áno, obviňu-
jem román Rozum a cit – donútil ma, aby som si myslela, že
si musím niekoho nájsť. Naviedol ma zlým smerom.
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Vedela som, že ten týždeň sa skončí pohromou, a bola by
som urobila lepšie, keby som sa ani nebola namáhala.

Mohla som radšej zostať v posteli a spať do konca zimy ako
hibernujúci medveď. 

Lenže týždeň sa ani nezačal dobre. Bol utorok 2. januára a bol
to najpochmúrnejší deň v roku, keď sa všetci s námahou vlečú
do práce deprimovaní, prejedení, psychicky vyšťavení. A zhodou
okolností som v ten deň mala narodeniny. Tridsiate narodeniny.
Takže som v to ráno bola ešte mrzutejšia ako iní. Nielenže som
z večera do rána zostarla o desaťročie, ale ešte vždy som bola slo-
bodná, bývala som vo vlhkom byte v Shepherd’s Bush s gejom
Joeom, hobojistom, a začínala som si myslieť, že tie články v Daily
Mail o klesajúcej hladine plodnosti sú určené priamo mne.

Z bytu som vyrazila na bicykli do sídla časopisu Posh! v Not-
ting Hille a usilovala som sa potlačiť nutkanie vracať. Za tú
opicu som si mohla sama. Zostala som dlho hore a na gauči
som popíjala s Joeom červené víno. Suchý január sa môže dať
vypchať. Joe to nazval predčasnou narodeninovou oslavou, ja
som to označila za smútenie za mladosťou. Nech to bolo ako-
koľvek, stiahli sme tri fľaše vína z obchodu na rohu pod naším
bytom a zobudila som sa s pocitom, že nemám v hlave mo-
zog, ale huspeninu.
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Prekrivkala som okolo Notting Hill Gate, zamkla som bicy-
kel pri sídle redakcie Posh!, potom som vošla do Pretu a ob-
jednala som si americano s mliekom, bagetu s vajcom a so
slaninkou a mafin s lesnými plodmi. Podľa stránky Pretu o vý-
živných hodnotách (ich záložku som mala na lište na pracov-
nom počítači) toto všetko dokopy predstavovalo 950 kalórií,
ale vzhľadom na to, že večer predtým sme s Joeom nič nejedli,
rozhodla som sa, že na kalórie môžem kašľať.

„Ránko, Enid,“ povedala som ponad monitor a odložila som
vrecko z Pretu na pracovný stôl. Enid, osobná asistentka Pe-
regrina Monmoutha, šéfredaktora časopisu Posh!, bola taká
široká, aká bola vysoká. V redakcii sme ju mali radi, lebo nám
schvaľovala všetky výdavky a dovolenky.

„Polly, anjelik môj! Všetko najlepšie k narodeninám!“ Kní-
savo prešla okolo stola a objala ma. „A šťastný nový rok,“ do-
dala a pritlačila si moju tvár na obrovské poprsie. Dych jej vo-
ňal kávou.

„Šťastný nový rok,“ zamrmlala som do Enidinho svetra, po-
tom som sa odtiahla, vystrela a priložila som si ruku na čelo.
Potrebovala by som niečo proti bolesti hlavy.

„Prežila si pekné sviatky?“ spýtala sa Enid.
„Mmm,“ zamrmlala som neurčito a predklonila som sa,

aby som zapla počítač. Aké mám heslo?
„Strávila si sviatky s mamičkou?“ Enid sa vrátila k svojmu

stolu a začala šuchoriť v taške.
„Mmmm.“ Bola to nejaká kombinácia mena maminho psa

a čísla. Bertie123? Nie, to nebolo ono. Dokelu! Budem musieť za-
volať niekomu z IT, tej osobe, ktorej meno si neviem zapamätať.

„A dostala si pekné darčeky?“
Bertie19. To je ono. Bingo.
Do prijatej pošty sa mi valili maily a mizli. Dívala som sa,
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ako nabehlo číslo 632. Zistila som, že to boli väčšinou infor-
mácie o diétach. Bez obsahu cukru, lepku, mlieka a tukov. Ne-
jaký kalifornský doktor vymyslel čosi nové, nazývalo sa to
„hrozienková diéta“ – mali ste dovolené zjesť len tridsať hro-
zienok za deň. 

„Prepáč, Enid,“ pokrútila som hlavou a načiahla som sa za
bagetou. „Sústreďujem sa. Pekné darčeky? No, nejaké knihy
od mamy. A ty si ako sviatkovala?“

„Ďakujem, príjemne. Boli sme doma sami s Davom a deť-
mi. Aj s Davovou mamou, ktorej začína trochu harašiť, no
zvládli sme to. Ale prehnala som to s bonbónmi, takže už zno-
va držím diétu, o ktorej som sa dočítala.“

„Ale čo?“
„Je to hrozienková diéta, mala by byť dobrá. Dáš si desať

hrozienok na raňajky, desať hrozienok na obed a desať na ve-
čeru, píše sa tam, že zhodíš štyri kilá za týždeň.“

Dívala som sa ponad monitor, ako si Enid odratúva hro-
zienka z dózy. 

„Ránko vospolok, šťastný nový rok a všetky tie nezmysly.
O pätnásť minút sa stretneme v mojej kancelárii, prosím vás,“
zaburácal Peregrine, keď prechádzal cez dvere v tmavomodrom
kabáte a plstenom klobúku. 

Peregrine, päťdesiatpäťročný muž, sa šplhal na spoločen-
skom rebríčku a v deväťdesiatych rokoch založil Posh! v snahe
zblížiť sa s ľuďmi, ktorí by sa podľa neho mohli stať jeho pria-
teľmi. S vojvodami, grófmi, lordmi, ale aj s ukrajinskými oli-
garchami. Tú istú zásadu uplatňoval pri svojich manželkách.
Prvá bola dedičkou talianskeho zlatníka, druhá dcérou vene-
zuelského ropného kráľa. Momentálne bol ženatý s francúz-
skou kobylkou, ktorá bola – ako hovoril každému, koho stretol
– vzdialenou príbuznou monackého kniežaťa. 

„Kde sú všetci?“ spýtal sa, keď sa vynoril z kancelárie bez
kabáta a klobúka.
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Poobzerala som sa po prázdnych stoloch. „Netuším. Zatiaľ
sme tu len my dve s Enid.“

„No, len čo príde Lala, chcem sa stretnúť s ňou a s tebou.
Mám skvelý príbeh, mohli by sme ho uverejniť.“

„Jasné. O čo ide?“
„Prísne tajné. Budeme na porade len my traja. Dám vám

základné informácie,“ pozrel na Enid. „Všetko v poriadku?“
Enid si šparchala prstom v ústach. „Len sa mi dostalo medzi

zuby hrozienko.“
Peregrine sa zagrimasil, potom pozrel na mňa. „Dobre. Tak

oznámiš mi, len čo príde Lala?“
Prikývla som.
„Mám ho,“ Enid zašermovala prstom.

O hodinu sme sedeli – ja a Lala, editorka spoločenskej rubriky
– v Peregrinovej kancelárii. Vypila som kávu, zjedla som ba-
getu aj mafin, ale ešte vždy som bola na pokraji smrti.

„Takže na ceste je ďalšie kráľovské dieťa,“ oznámil Peregri-
ne, „ako mi včera pri obede oznámila grófka Hartlepoolová.
Podľa všetkého majú spoločného gynekológa.“

„Kedy sa má narodiť?“ spýtala som sa.
„V júli,“ odvetil. „Chcem, aby sme rýchlo sklepli niečo, čo

môžeme pichnúť do ďalšieho čísla.“
Vzhľadom na to, ako som sa cítila, uvažovala som, či sa vô-

bec dožijem júla. „Čo tak napísať niečo o kráľovských milen-
coch a milenkách?“ nadhodila som.

Peregrine prikývol a poškrabal sa na bruchu – prelievalo sa mu
ponad opasok a spočívalo mu na nohách. „Áno, také čosi. Myslím,
že aj Fotheringhamovci-Montaguovci čakajú druhé dieťa.“

„A moja priateľka Octavia de Flamingo čaká prvé dieťa,“
poznamenala Lala a obhrýzala si konček pera. „Už mu rezer-
vovali miesto na Etone, keby to bol chlapec.“
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„No, potrebujeme aspoň desať iných detí, takže by ste sa
mohli povypytovať naokolo a nájsť ďalšie detičky s modrou
krvou,“ požiadal nás Peregrine. „Chcem to mať na stole v pia-
tok ráno, Polly. A snažte sa zohnať aj fotky.“

„Rodičov?“ uistila som sa.
„Nie, nie, nie!“ zaburácal. „Detí! Chcem fotky všetkých tých

žien. Také neokukané, aké nikto nikdy nevidel. Chápete, sku-
točne dôverné fotky.“

Keď som sa vracala k stolu, vzdychla som si. Posh! je teraz
taký intímny časopis, že uverejní fotky aristokratických ma-
terníc.

Utorkové večery som tradične trávila s mamou v jej byte
v Battersea a dnes, na počesť svojich narodenín, som robila
presne to isté.

Bol to chaotický, mumifikovaný byt. Mama tam bývala tak-
mer dvadsať rokov, odkedy otec zomrel a presťahovali sme sa zo
Surrey do Londýna. Pracovala v neďalekom obchode so závesmi,
lebo šéfka jej dovolila vodiť do práce deväťročného teriéra Jacka
Rusella, pokiaľ zostane za pultom a neociká damask, ktorý ležal
v obchode vo veľkých baloch. Bertie, ako sa teriér volal, zväčša
poslúchal, len občas diskrétne zdvihol nohu a označkoval naj-
tmavšie baly, keď sa mama zarozprávala so zákazníčkou. 

Práve vďaka tomuto obchodu som získala miesto v Posh!
Peregrinova druhá manželka – Venezuelčanka – sa prišla po-
radiť o garnižiach do ich nového domu v Chelsea, keď som sa
tam raz v sobotu rozprávala s mamou. A hoci Alejandra bola
šarmantná a srdečná asi ako juhoamerický despota, nazbie-
rala som odvahu a povedala som jej, že sa chcem stať novi-
nárkou. Keďže ja som bola zúfalá a Peregrine lakomý, o pár
mesiacov mi ponúkol miesto svojej asistentky. Začala som tak,
že som odpovedala na pozvánky na večierky a kupovala som
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mu kávu, ale asi po roku som začala písať kratšie príspevky
do jeho časopisu. Nič vážne. Článočky, v ktorých som vymýš -
ľala najnovšie módne trendy a najobľúbenejšie kanapky, mód-
ne pohostenie na večierky. Ale prepracovala som sa vyššie
a Peregrine mi dovolil písať aj dlhšie články a robiť rozhovory
s rozličnými uletenými príslušníkmi britskej aristokracie. Ne-
bola to vysnívaná práca. Nebola som nijaká Kate Adiová 
v nepriestrelnej bunde, ktorá píše dramatické reportáže z pás-
ma Gazy. Ale aspoň som čosi písala, veď keď som začínala,
nemala som ani potuchy o vyššej vrstve (mys-lela som si, že
vikomt je nejaký biskvit), na začiatok sa mi to zdalo celkom
dobré.

„Všetko najlepšie, srdiečko, odkopni tie moje topánky z ces-
ty,“ zakričala mama zhora, keď som v ten večer otvorila vcho-
dové dvere za hlasného štekotu Bertieho. Na radiátore v hale
ležala kôpka hnedých obálok, na dvoch bol nápis „súrne“.

„Mami, otváraš niekedy poštu?“ vyšla som hore do obý-
vačky.

„Ale áno, áno, nerob si starosti,“ vzala obálky a odložila ich
na pracovný stôl, taký zahádzaný časopismi a starými novi-
nami, že tam nebol ani kúsok voľného miesta. „Upiekla som
ti tortu,“ pokračovala mama, „ale v chladničke mám krevety,
ktoré treba zjesť, tak najprv sa pustíme do nich. Pomyslela
som si, že urobím rizoto, čo ty na to?“

„Mňam, dobre, ďakujem,“ odvetila som a premýšľala som,
či mi Peregrine uverí, ak budem práceneschopná, lebo mama
ma otrávila krevetami, ktoré boli také staré, že pritancovali
do rizota.

„Pekne si oslávila narodeniny?“ spýtala sa mama. „Ako bolo
v práci?“

„Veď vieš, Peregrine má napoleonské maniere, čoraz bez-
uzdnejšie. Mám napísať článok o kráľovských deťoch, milen-
coch a milenkách.“
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„Ach jaj,“ vzdychla mama neurčito a zamierila do kuchyne,
tam otvorila chladničku a vybrala fľašu vína. Za tie štyri roky
pôsobenia v Posh! som sa dozvedela o horných desaťtisíc viac,
než som očakávala. Vojvoda je vyššie postavený ako gróf
a všetci sú posadnutí labradormi. Hoci mama bola dcéra kni-
hovníka zo Surrey a v mojej práci ma podporovala, detaily ju
veľmi nezaujímali.

Naliala biele víno do dvoch pohárov, jeden mi podala. „Tak
teda sadnime si a potom ti môžem dať darček.“

Zvalila som sa na pohovku, Bertie mi okamžite skočil na
kolená, víno mi vyšplechlo do lona.

„Bertie, sadni,“ mama mi podala malú škatuľku na šperky,
prisadla si ku mne. Pozrela na Bertieho a ukázala na dlážku,
pes pomaly, váhavo zoskočil z pohovky. Otvorila som škatuľ-
ku. Prsteň! Jemná zlatá obrúčka s uzlom v strede. 

„Tento prsteň mi dal tvoj otec, keď si sa narodila. Tak som
si pomyslela, že by si ho mala mať, keď už máš také veľké na-
rodeniny.“

„Ach, mami...“ Zadúšalo ma. Málokedy hovorila o otcovi.
Zomrel ako štyridsaťpäťročný na infarkt, keď som mala len de-
sať rokov. V tej chvíli sa nám úplne zmenil život. Museli sme
predať krásny viktoriánsky dom v Surrey a s mamou sme sa
presťahovali do tohto bytu v Battersea. Obe sme boli šokované.
Ale zvykli sme si na nový život v Londýne, lebo sme nemali na
výber. Odvtedy sme boli malou, veľmi úzko spätou rodinou.
Len my dve. A ešte Bertie, keď som odišla na univerzitu a ma-
ma sa rozhodla, že potrebuje malé, chlpaté náhradné dieťa.

Nastokla som si prsteň. Na hánke trochu zastal, inak šiel
ľahko. „Je krásny!“ pozrela som si na ruku, potom na mamu.
„Ďakujem.“

„Fajn, som rada, že ti je dobrý. A teraz počúvaj. O niečom
sa chcem s tebou porozprávať.“

„Hmmm?“ Pokúšala som sa krútiť prsteň na prste. Možno
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by to nebolo najhoršie, keby som dostala otravu jedlom zo
starých kreviet. Možno by som zhodila zo dve kilá.

„Polly?“
„Áno, áno, prepáč, počúvam.“ Prestala som sa hrať s prste-

ňom, oprela som sa na pohovke.
„Tak teda,“ začala mama, „tento týždeň som zašla za dokto-

rom Youngom. Veď vieš, trápia ma bolesti v hrudi. Užívala
som tabletky na tlak, ale nepomáhalo to, tak som za ním vo
štvrtok zašla. Tento týždeň to bolo hrozné, v čakárni každý ký-
chal. Ale vzal ma a povedal, že ma pošle na vyšetrenie mag-
netickou rezonanciou.“

„Na vyšetrenie magnetickou rezonanciou?“ zamračila som sa.
„Áno. Hovorí, že to možno nič nie je, ale chce si byť istý.“
„No dobre... Ale čo by to mohlo byť, ak to nič nie je?“
„Veď vieš, možno nič vážne,“ odvetila mama žoviálne. „Ale

chce, aby som šla na vyšetrenie magnetickou rezonanciou.“
„Kedy?“ Prišlo mi zle. Zmocnila sa ma panika. Pred dvoma

minútami som si robila obavy pre krevety po záručnej lehote.
Zrazu sa mi to zdalo hrozne hlúpe, taká blbosť.

„Čakám, kedy mi písomne potvrdí termín. Doktor Young
vravel, že sa mi ozve do dvoch týždňov, ale pošta je pomalá,
tak uvidíme.“

„Možno by neškodilo, keby si sa z času na čas pozrela na tú
kopu pošty na prízemí, mami,“ odvetila som čo najjemnejšie.
„Iste to nechceš premeškať.“

„Nie, nie, viem.“
Vždy som si hovorila, že s mamou sme to zvládali dobre

celé tie roky. Lepšie ako dobre. Boli sme si veľmi blízke, moje
priateľky nemali také dobré vzťahy s rodičmi. Ale niekedy som
si želala, aby mama mala manžela, ktorý by na ňu dozeral.
Toto bola taká chvíľa. Potrebovala podporu, pomoc. Človeka,
s ktorým by sa mohla porozprávať. S Bertiem sa nedalo zho-
várať o termíne u lekára.
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„Ozveš sa mi, keď budeš mať termín? Pôjdem tam s tebou.
Kam vlastne?“

„Ach, netreba, srdiečko. Musíš pracovať. Nijaké strachy.“
„Netáraj, mami, pôjdem s tebou. Pracujem v redakcii časo-

pisu, nie v kontrarozviedke. Nikomu nebude prekážať, ak si
vezmem pár hodín voľna.“

„A čo Peregrine?“
„On to prežije.“
„No dobre, ako povieš. Bolo by to skvelé. Mám ísť do Ne-

mocnice svätého Tomáša.“
„Dobre, vybavené,“ usilovala som sa hovoriť sebaisto, akoby

vyšetrenie magnetickou rezonanciou bola bežná prehliadka
a nebolo si treba robiť obavy. „A teraz poďme na tie krevety.“

V piatok popoludní som mala šesť detí s modrou krvou a ich
fotky. Kde zoženiem ďalšie štyri? Pri klávesnici mi zavibroval
mobil, prišla mi esemeska od starého priateľa Billa, ktorý vždy
koncom prvého januárového týždňa usporiadal večierok na
oslavu toho, že sme prežili najpochmúrnejší týždeň v roku.

Príď kedykoľvek po 19. hod! x
Znova som pozrela na svoj monitor plný fotiek malých detí.

Od skončenia univerzity som nemala poriadneho frajera, po-
čas štúdia som rok chodila s istým Harrym, študentom práva,
ale potom sa Harry odsťahoval do Dubaja a týždeň som pre-
plakala, kým mi moja najlepšia kamoška Lex nepovedala, že
by som mala „vyjsť medzi ľudí“. Odvtedy bol môj sexuálny ži-
vot suchší ako sucháre. Z času na čas som išla na rande, z času
na čas som sexovala a bola som nadšená, prv než som si uve-
domila, že ten sex bol hrozný a nemám byť prečo nadšená.

Vlani som sexovala dva razy s nórskym bankárom Fredom
– zoznámila som sa s ním v lete cez spoločného priateľa na
pikniku v Green Parku. Ak možno označiť za piknik pár fliaš
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rosé a olivy z M & S. Lex a ja sme vypili toľko vína, že keď sa
zotmelo, rozhodli sme sa vybaviť potrebu pod stromom, pod
ovisnutými konármi. To podľa všetkého na Freda tak zapôso-
bilo, že si prisadol bližšie ku mne, keď sme sa s Lex vrátili. 

Všetci sme skončili v Tiki bare v londýnskom Hiltone na
Park Lane – Fred mi objednal drink, ktorý podávali v kokose.
Na parkovisku sa na mňa vrhol a potom som počkala, kým
som šťastne sedela v taxíku, až vtedy som si chrbtom ruky
utrela mokré ústa. Dva razy sme boli spolu na rande a zakaž-
dým som sa s ním vyspala, čo bola možno chyba, potom sa
viac neozval. Po týždni som mu napísala a žoviálne som sa
spýtala, či nechce ísť na drink. O pár dní mi odpovedal.

Ach, prepáč, bol som na služobkách a neviem, či sa to
v dohľadnom čase zmení. F

„Posratý hajzeľ, nič viac,“ povedala Lex lojálne, keď som sa
jej zdôverila. 

Takže to bolo všetko, také boli moje romantické dobro-
družstvá. Depresívne. Iní ľudia stále sexujú. A ja tu sedím v re-
dakcii ako asexuálna burina, pátram po fotkách detí, ktoré do-
kazujú, že iní ľudia sexovali.

Pozrela som cez okno na ulicu vedúcu k Notting Hill Gate.
Bol sivý januárový deň, slnko si nedalo námahu, aby poriadne
zasvietilo, ľudia sa náhlili po chodníkoch, plecia zhrbené, ako-
by k sebe nechceli pustiť to šero.

No čo už. Onedlho bude šesť hodín, môžem uniknúť do Bil-
lovho bytu a dať si pohár lahodného vína. Alebo viac pohárov,
ak mám byť úprimná.

Sekundu po šiestej som odišla z redakcie a kľučkovala som
pomedzi hordy turistov pri stanici metra Notting Hill Gate.
Kráčali pomaly ako typickí turisti, až má človek nutkanie kop-
núť ich do píšťaly. Keď som sa vynorila v Brixtone, zamierila
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som do obchodu na rohu, na konci Billovej ulice a kúpila som
víno. A veľké balenie čipsov. „Užime si, keď je piatok, no nie?“
povedala som pokladníkovi, ale nevšímal si ma.

Bill býval v prízemnom byte na ulici s bielymi domami. Kú-
pil si ho, keď pracoval ako programátor pre Google, no ne-
dávno od nich odišiel, chcel sa sústrediť na vývoj aplikácie pre
štátnu zdravotnú starostlivosť. Čosi, čo súvisí s objednávaním
termínov u lekárov. Bill sa vyjadril, že konečne môže využiť
svoje schopnosti na dobrú vec. Nikdy neskrýval, že je počíta-
čový maniak. To bol jeden z dôvodov, prečo sme sa ešte ako
tínedžeri na jednom večierku spriatelili.

Lex sa bozkávala s nejakým chlapom hore v kúpeľni (večne
ju niekto bozkával alebo ohmatával, vtedy bolo toho ohma-
távania viac než dosť) a ja som sedela na gauči na prízemí
a poklopkávala som nohou do rytmu pesničky skupiny Blue,
vyzeralo to, akoby som sa dobre bavila, hoci v skutočnosti
som bola namrzená, lebo mňa nikdy nechcel bozkávať nijaký
chlap. A keď ma nikto nechcel bozkávať, ako by ma mohol
ohmatávať? A ak ma nikto neohmatkával, ako sa dostanem
k sexovaniu? Zdalo sa mi to beznádejné. V tej chvíli, keď som
si hovorila, že mi iné nezostáva, len vstúpiť do kláštora – sú
v južnom Londýne kláštory? –, sadol si na druhý koniec gauča
chalan. Strapaté čierne vlasy, na očiach také hrubé okuliare,
akoby mali dvojité sklá.

„Nenávidím večierky,“ zahundral a pozrel na mňa cez po-
polníky. „Aj ty?“

Ostýchavo som prikývla a on sa usmial.
„Hrozné, čo? Mimochodom, som Bill.“ Podal mi ruku, tak

som mu ju potriasla. A vtedy sme sa pustili do rozhovoru
o maturite, hudbe sme nevenovali pozornosť. Až keď sa o ne-
jakú hodinu vynorila zadychčaná Lex, s ústami červenými ako
jahody, uvedomila som si, že som sa spriatelila s chalanom.
Nebol to frajer. Netúžila som ho bozkávať. Tie jeho popolníky
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boli hrozné. Ale aj tak to bol priateľ mužského pohlavia. A od-
vtedy sme sa priatelili.

„Poď ďalej, poď ďalej,“ pozýval ma Bill, keď som prišla. Jed-
nou rukou otvoril dvere, v druhej držal džínsy. „Prepáč, nesti-
hol som sa prezliecť.“ Uškrnul sa. „Si tu prvá.“

„Choď sa prezliecť,“ nabádala som ho. „Môžem tu niečo
urobiť?“

„Nie. Nechaj tie fľaše na servírovacom stolíku a otvor si, čo
chceš. O dve minútky som pri tebe,“ vykročil k spálni. 

Otvorila som chladničku. Bola prepchatá. Párky, slanina,
steaky. Čosi, čo kedysi možno bola rajčina a teraz by sa o ňu
mohol zaujímať nejaký výskumník. Nijaká iná zelenina. Na-
čiahla som sa za fľašou bieleho vína a vylovila som zo zásuvky
vývrtku.

Vtedy sa v kuchyni zjavil Bill v džínsoch a tričku s nápisom
Som počítačový zaklínač. Za tie roky, čo som ho poznala, objavil
kontaktné šošovky a vybudoval si pozoruhodné zásoby tričiek.
„Dám si toto, prosím ťa. Vlastne nie. Najprv si dám pivo. Tak
ako sa máš?“ spýtal sa a otvoril fľašu. „Ako si sviatkovala? A čo
narodeniny? Vieš, že mám pre teba kartu?“ Vzal z kuchynské-
ho stola obálku a podal mi ju. „Nech sa páči.“

„Byť v tridsiatke slobodná už nie je také zlé ako kedysi,“
stálo na karte. Usmiala som sa. „Starec, ďakujem. To mi fakt
helflo.“ Odložila som kartu na stolík a chlipla som si vína. 
„A sviatky boli pekné, ďakujem za opýtanie. Tiché, ale per-
fektné. Najedla som sa, vyspala som sa, veď vieš, ako zvyčaj-
ne.“ Celý týždeň som si robila obavy o mamu a pre to vyšet-
renie magnetickou rezonanciou, ale zatiaľ som o tom nikomu
nechcela hovoriť. A ak som o tom nehovorila, mohla som
držať pod pokrievkou paniku, ktorá sa ma niekedy zmocnila
uprostred noci a len som ležala v posteli a myslela na mami-
no vyšetrenie. Rozhodla som sa, že počkám na výsledky a po-
tom uvidím. „A čo ty?“
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„Hrozné,“ vzdychol Bill. „Väčšinu sviatkov som makal a usi-
loval som sa vyriešiť nejaké veci s investormi.“ Odpil si
piva, oprel sa o kuchynský pult. „Takže tento týždeň som ani
raz neprišiel z práce pred polnocou a nemal som nijaký po-
hyb, akurát čo štyri razy za deň vstanem od stola a idem sa
vyšťať. Ale tak už to pri startupoch chodí,“ vzdychol a znova
si odpil piva.

„A čo ľúbostný život?“
„Stále chodím s tou kočkou, s Willow. Tuším som ti o nej

pred Vianocami hovoril, nie?“
Prikývla som. „To je tá výbušná kočka? Ktorá robí v...“ Veľa

som si toho o nej nepamätala. Bola som vždy sebecky trochu
namrzená, keď Bill s niekým chodil, lebo to znamenalo, že
som s ním nemohla ísť do kina alebo na pizzu.

„Áno, interiérová dizajnérka. Je super. Ale momentálne
mám tak rušno, že musím zrušiť všetky plány a dám si kuracie
čou mein iba pri pracovnom stole.“

„Pozval si ju nadnes večer?“
„Áno, ale nemôže prísť.“
„Okej, tak kto príde?“
Normálne by prišla aj Lex a strávili by sme ten večer popí-

janím vína a rozhovormi o našich novoročných predsavza-
tiach. No Lex tento rok išla so svojím frajerom Hamishom do
Talianska. Tak som bola mierne nervózna, koho Bill pozval.
No, nie celkom nervózna. Len som mala obavy, že sa budem
musieť celý večer rozprávať s neznámymi ľuďmi. 

„Ehm, prídu Robin a Sal, tých poznáš. Potom dvojica, s kto-
rou si sa tuším ešte nestretla, sú to moji priatelia z domu, ne-
dávno sa zasnúbili – Jonny a Olivia. Dvaja spolužiaci z obchodnej
akadémie, s ktorými si sa takisto nestretla. Lou prišla na chvíľu
z Ameriky, bude sa ti páčiť, je úžasná. A istý Callum, ktorého
som nevidel celé roky, ale aj on pozná Lou.“ Pozrel na vibrujúci
telefón. „Aha, to je ona,“ zamrmlal.
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„Ahoj, Lou,“ ozval sa jej. „Nie, netráp sa, stačí fľaša, to by
bolo skvelé... číslo päťdesiattri, dobre? Modré dvere. Stačí za-
zvoniť. O sekundu sa uvidíme.“

O jedenástej v noci sme ešte vždy všetci sedeli pri Billovom ku-
chynskom stole, na pohároch odtlačky od lepkavých prstov.
Vypila som dosť červeného vína a sedela som na konci stola
ako rukojemníčka, Sal a Olivia mi sedeli po bokoch a diskuto-
vali o svadbách. O svojich svadbách. Naozaj tieto dve dospelé
ženy venujú toľko pozornosti tomu, akým fontom budú vytla-
čené ich svadobné oznámenia? Premýšľala som o nespočet-
ných svadbách, na ktorých som sa zúčastnila za posledných
pár rokov. Jedny čipkové šaty za druhými (v dnešných časoch
chceli všetky baby vyzerať ako Kate Middletonová vo svadobný
deň), pred kostolom plné hrste konfiet – a hurá na svadobnú
hostinu na deväťdesiatštyri pohárov šampusu a tri kanapky.
Ak mám byť úprimná, večera sa mi dosť rozmazala. Tuším ne-
jaké vysušené kura. Po večeri tridsaťosem koktailov, ako vždy,
pooblievala som seba aj dlážku. Krátko po polnoci som šla
spať, na nohách pľuzgiere od nevhodných topánok. Nespomí-
nala som si, akým fontom boli vytlačené tie oznámenia.

„Polly,“ stálo navrchu. Len „Polly“, nikto iný. Nikdy „Polly
a ten a ten“. Niekedy stálo na pozvánke „Polly plus garde“. Ale
aj to bolo beznádejné, lebo nikdy som nikoho nemala. Na-
čiahla som sa za vínovou fľašou a hovorila som si: Prestaň byť
morózna. 

„Kto si dá kávu?“ Bill vstal.
„Mne stačí červené.“
„Neprišla si na bicykli?“ spýtal sa Bill.
„Nie, pôjdem uberom. Ale dojímavé, ako sa staráš.“
„Len sa chcem uistiť. No dobre, poďme všetci vedľa. Dám

uvariť vodu.“

20



Ozvalo sa súhlasné mrmlanie, všetci vstali a začali zbierať
z dlážky taniere a papierové obrúsky. „Kašlite na to,“ ozval sa
Bill. „Ja to neskôr pozbieram.“

Vzala som vínovú fľašu a svoj pohár a prešla som do obývač-
ky, zvalila som sa na gauč a zívla som. Bola som dosť namrzená.

Sal a Olivia šli za mnou a sadli si na gauč oproti, ešte vždy
kvákali o svojich svadbách. „Budeme mať fotostánok, ale nie
stôl so syrovým nárezom, lebo ten sa podľa mňa nikdy nezje.
Čo myslíš?“ počula som Sal.

Olivia odpovedala vážne, akoby sa jej pýtali na situáciu
v Palestíne. „Je to fakt ťažké, čo? My nebudeme mať fotostá-
nok, ale objednala som na celý deň videokameramana...“

Znova som zívla. So Sal som chodila na výšku. Raz sa vy-
zliekla a nahá pobehovala po futbalovom ihrisku na protest
proti školským poplatkom. Ale keď teraz diskutovala o syro-
vom náreze a fotostánku, akoby to bol niekto iný. Mimozem-
šťanka z planéty Svadba.

„Takže aj ty si cyklistka ako ja?“ spýtal sa Billov kamoš z ob-
chodnej akadémie a sadol si na gauč vedľa mňa. 

„Mhm, väčšinou. Len nie vtedy, keď vypijem desať fliaš vína.“
„Veľmi múdre. Prepáč, mimochodom, ja som Callum.“ Po-

dal mi ruku.
Keď som tam trčala medzi dvoma svadobnými fetišistkami,

veľmi som si Calluma nevšímala. Vyholená hlava, svetlosivé
tričko, v ktorom sa vynímali vypracované svalnaté ramená,
a parádne tenisky. Tmavomodré Nike Airs. Vždy som sa dívala
mužom na obuv. Špicaté čierne topánky so šnúrkami – zlé.
Správne tenisky – afrodiziakum. Lex ma vždy kritizovala, že
som veľmi prieberčivá, pokiaľ ide o mužskú obuv. Ale čo ak za-
čnete chodiť s niekým, kto nosí špicaté čierne topánky so šnúr-
kami alebo, ešte horšie, vyleštené hnedé topánky s hranatým
špicom, a potom sa doňho zaľúbite? Do konca života budete
žiť s niekým, kto nosí nesprávne topánky.
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