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Dana Hlavatá, spisovateľka: 
„Literárny debut Juraja Gerbela Otoč sa je písaný pútavým štýlom a keby som 
nevedela, že je to prvotina, po jej prečítaní by som si povedala, 'tak toto bolo 
napísané fakt profesionálnym perom a vyzretým autorom.' Spisovateľ má 
bohatú slovnú zásobu, rozvinutú fantáziu a napínavý dej opisuje tak, akoby 
ho sám prežil. Tému a žáner, aký si zvolil, je pre čitateľa atraktívny a nedovolí 
mu odtrhnúť sa od knižky, kým neprečíta poslednú stranu.“ 
 

 

 

 

 

 

Štefan Kurilla, majster bojových umení: 

„Musím povedať, že prvotina Juraja Gerbela, Otoč sa, ma veľmi prekvapila - v 

pozitívnom slova zmysle. Dej je svižný, zápletka napínavá a plná zvratov, 

prostredie zaujímavé a štýl písania naozaj pútavý. V knihe vidím veľký 

potenciál a už teraz sa teším na pokračovanie.“ 

 
 
 
 
 
 
Igor Bobko, huslista Slovenskej filharmónie: 
„Mysteriózno-detektívny román, ktorý čitateľa veľmi rýchlo vtiahne do deja 
dvoch rôznych krajín. Autor pútavou formou približuje svet bojového umenia 
Muay Thai a objasňuje, čo všetko sa skrýva za oponou, mimo pohľadu 
verejnosti.“ 
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Lucia Kopecká, majiteľka jazykovej školy Lemon: 
„Je to naozaj pútavý príbeh popísaný v úžasných opisných detailoch, vďaka 
čomu som sa cítila akoby vžitá do hlavnej postavy knihy. Dej je popretkávaný 
mnohými hlbokými úvahami o živote, hodnotách, spravodlivosti, ktoré ma 
donútili z času na čas sa vždy na chvíľku zastaviť v čítaní, pozrieť sa von 
oknom a zamyslieť sa. Autorovi sa podarilo dokonale skombinovať prvky 
akcie, lásky (medziľudskej príťažlivosti?) a psychológie (zamyslení?) a podať 
to spôsobom, pri ktorom sa nebudete vedieť odtrhnúť od knihy.“ 
 
 
 
 
 
Martin Chudík, básnik: 
„Kniha Otoč sa je napínavým románom, ktorý čitateľa vtiahne do pútavého 
príbehu hlavného hrdinu plného akčných, hororových či mystických zážitkov. 
Dej knihy sa odohráva v Bratislave a v Bangkoku. Tento kontrast pridáva 
románu na atraktivite a zároveň odhaľuje atmosféru exotickej destinácie, 
akou Thajsko bezpochyby je.“ 
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Venované Vám, čitateľovi, pre ktorého kniha vznikla. Ďakujem za prejavený 
záujem – veľmi si ho cením. 
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1   
 
 Rozhodnutia. Človek ich niekedy zvykne oľutovať. Zlé rozhodnutie 
neexistuje – tomu ma život učil už od útleho detstva. Je to veľká pravda. 
Nech urobíš čokoľvek, má to svoj význam. Vieš sa z toho poučiť. Stačí iba 
mať oči otvorené, uši nastražené a do budúcna sa chybe vyvarovať; 
prípadne si pristrihnúť hrebienok. To áno. S pýchou som mal z času na čas 
problémy. Ocitol som sa ale v tejto situácii pre svoje príliš silné ego? Naozaj 
som si potreboval niečo dokázať? Zaslepili ma vlastné predstavy 
a spôsobili, že som vliezol priamo do pasce nepriateľa? Zlé rozhodnutie 
neexistuje. Je to veľká pravda, no prídu chvíle, keď o nej každý jeden z nás 
zapochybuje. A teraz, dva týždne od prvého stretnutia, tá chvíľa prišla na 
mňa: keď si navliekol rukavice, spustil kameru a k rozkroku mi priložil ostrú 
čepeľ. 
 

 

 
 Necelé dva týždne predtým. Presne povedané: dvanásť dní. Krátky 
časový úsek, ktorý človeku ubehne ako voda. Čím je navyše starší, tým mu 
subjektívne čas uteká rýchlejšie. Stačí si spomenúť na vlastné detstvo: 
dvojhodinový film si dieťa pozrie a má dojem, že trval prinajmenšom tri 
hodiny. Päťdesiatnik však má dojem, že za chvíľu vedia uplynúť celé roky. 
Ja síce päťdesiat rokov ešte ani zďaleka nemám, no podobný pocit z času 
na čas prepadne i mňa: hlavne keď sa mi život prevráti hore nohami. A 
naberie smer, aký by ma bol zaskočil ešte aj za starých čias. 
 
 „Vie niekto, odkiaľ pochádza anglické slovo human?“ 

 Predostrel som otázku. Som v prednáškovej sále na prvom 
poschodí. Meria vyše tridsať metrov a po väčšine dĺžky sa ťahajú drevené 
lavice so skladateľnými sedačkami. Okrem mňa sa nachádza v miestnosti 
iba ďalších deväť ľudí: dvaja študenti a sedem študentiek. Učiteľstvo 
anglického jazyka – skoro ako všetky ostatné humanitné vedy – priťahuje 
viac ženy než mužov. Dve tretiny prítomných sa hrajú s telefónom alebo 
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iným spôsobom dávajú najavo nezáujem o danú problematiku. Zvyšok si 
sporadicky píše poznámky. 
 Na otázku neprišla žiadna odpoveď. Interakcia na slovenských 
školách medzi učiteľom a žiakom je mizerná. Kto sa aktívne hlási a zapája 
do priebehu hodiny, je považovaný za šplhúňa. Zahraniční lektori, zvyknutí 
na školstvo v západných krajinách, sa neprestávajú diviť, keď prídu 
pracovať na Slovensko. Pasivita miestnej mládeže je vskutku obdivuhodná. 
Nie vždy. Česť výnimkám. Pokynul som ryšavej dievčine v druhom rade 
odpredu. 
 „Monika, čo si myslíte vy?“ 
 Zamyslela sa. Po troch sekundách úporného uvažovania pokrútila 
rezolútne hlavou a odvetila: „Prepáčte, vypadlo mi to.“ 
 „Anglické slovo human pochádza z latinského koreňa humus. 
V tejto súvislosti stojí za zmienku etymologické a sémantické prepojenie 
s naším slovenským pojmom „humus“. V latinskom zdroji ide o zem. 
Vidíme teda, ako úzko je biblické ponímanie vesmíru – charakterizované 
tézou Boh stvoril človeka zo zeme – napojené na základy európskej 
civilizácie a aké pevné puto existuje medzi týmito dvomi svetmi. Vo svetle 
nového poznatku naberá starobylá múdrosť Prach si, v prach sa obrátiš 
o mnoho hlbší význam.“ 

Pár nadšencov si túto zaujímavosť zapísalo do svojich počítačov. 
Dnes sotva kto používa pero a papier. Ostatní ju nechali vojsť jedným 
uchom dnu a vyjsť druhým von. Hodina ubehla. Nastal čas prednášku 
rozpustiť. 

„To je na dnes všetko. Ďakujem za pozornosť a prajem vám pekný 
zvyšok dňa.“ 

Rad radom sa študenti dvíhajú zo svojich miest. Každú tvár poznám 
– patria medzi dôverne známych, pravidelných účastníkov kurzu. S jednou 
jedinou výnimkou: príťažlivá plavovláska, ktorá si sadla úplne dozadu, prišla 
dnes prvýkrát. Všetci opustili miestnosť. Ostal som v nej sám. Zmazal som 
niekoľko poznámok, ktoré som napísal zeleným perom na bielu tabuľu, 
vypol premietací projektor a zatiahol plátno. Rozostrel som rolety na 
oknách, vpustil dnu posledné zvyšky svetla; pochmúrny zimný deň sa 
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pomaly blíži ku koncu a slnko bude čochvíľa zapadať. Zobral som si učebné 
pomôcky a pobral sa von zo sály do kabinetu. 

Zaujímavé. Zatiaľ sa mi nepodarilo navyknúť si na život na 
Slovensku. V Európe. Dušou som stále tam. Rád by som, ale srdcu, zdá sa, 
nerozkážeš. Ani na každodenné rozprávanie po slovensky som si ešte úplne 
nezvykol – a to i napriek tomu, že som z jednej polovice Slovák. Všetko 
chce čas. Musím vyčkať a veci sa postupne zmenia. Určite. 
 
 Práve som sa vrátil z prednášky o etymológii anglického jazyka. 
Vošiel som do svojho kabinetu a po rutinnej hodine si sadol na kancelársku 
stoličku. Rovno oproti dverám. V skutočnosti ten kabinet, samozrejme, nie 
je môj. Delím sa oň s tromi ďalšími vyučujúcimi: jeden z nich je absolvent 
PhD., jeden ešte len o titul doktora filozofie usiluje – rovnako ako ja – a tretí 
je iba magister. Niežeby to bolo na škodu. Magisterský titul získal pred 
siedmimi rokmi a odvtedy ani raz neprejavil záujem ísť po akademickom 
rebríčku hodností vyššie. Veď aj načo. Sám si túto otázku miestami 
kladiem, no zatiaľ vždy vyhralo rozhodnutie dotiahnuť to do konca. So 
štúdiom som začal pred necelým pol rokom. 
 Celý kabinet mám zatiaľ len pre seba. Sedím a pozerám na stenu 
vedľa dverí. Roboty mám dosť, ale v poslednej dobe mi vyhovuje počas dňa 
skúsiť niekedy vypnúť myseľ a nad ničím pre zmenu neuvažovať. Ako 
kedysi. Kto niekedy raz vyskúšal kompletne vyprázdniť vlastné myslenie, 
určite zistil, aké to je ťažké. Myšlienky, myšlienky, myšlienky; vír 
rozbúrených dojmov a vnemov sa začne hrnúť hore-dole pred vnútorným 
zrakom. Až človek získa dojem, že byť naozaj „prázdnym“ asi ani nie je 
možné. Omyl, možné to je. Mne sa to podarilo, viackrát. Svojho času som v 
tom bol dokonca dosť dobrý. Teda aspoň to som si o sebe myslel. Čo sa 
netrénuje, to sa zabúda. Alebo to je ako s bicyklom? Ak sa raz naučíme na 
ňom jazdiť, už to nikdy úplne nezabudneme? Kto vie. Ja som rozhodne 
svoju schopnosť úplne si vyčistiť myseľ stratil. 
 Ako tak hľadím na bielu stenu vedľa dverí, pocítil som čosi zvláštne: 
prúd smerujúci ku mne. Prúd čoho? Neviem. Nazývam to pohybom. Pohyb 
v neurčitom slova zmysle. Nikdy som to priveľmi neanalyzoval, pretože 
som vždy vedel, čo ten pohyb prináša: alebo inak povedané, koho ten 
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pohyb prináša. Zakaždým, keď som intuíciou vycítil podobný prúd pohybu, 
niekto za mnou o chvíľu prišiel. Väčšinou s prosbou. Zaujímavé ale bolo, že 
tento prúd som zaregistroval jedine v stave vyprázdnenej mysle. Asi som 
predsa len úplne všetko nezabudol. 
 O päť sekúnd neskôr sa ozvalo klopanie na dvere. 
 Spustil som zrak zo steny vedľa dverí a podišiel k nim. Otvoril som 
ich. Predo mnou stojí mladučké dievča: krásne, nižšie, štíhle. Blond vlasy. 
Zvodné oči. Podľa všetkého moja študentka. Dnes prišla na prednášku prvý 
raz, hoci zimný semester začal pred tromi mesiacmi. Jediné, čomu sa na nej 
venovala, bolo ťukanie do mobilu. Pozeráme sa na seba. Stojím na prahu 
dverí, držím ich dokorán otvorené. Vidím obe jej ruky, keďže v nich má 
telefón. Na displeji badať rozpísanú správu. Písala ju, pokým som jej 
neprišiel otvoriť. Správa, na ktorú chce odpovedať, obsahuje srdiečka – 
hneď tri. Asi jej píše frajer. Alebo kamoška. Alebo frajerka? Kto dnes už vie. 
 „Dobrý deň, pán doktor,“ povedala, akonáhle zdvihla zrak od 
mobilu. Prízvuk znel akosi tvrdo, akoby bola z Dánska. Alebo Švédska. 
 „Ešte nie som doktor.“ 
 „Aha, prepáčte, tak teda, dobrý deň, pán magister.“ 
 „Kašlite na tituly, slečna. Ako vám pomôžem?“ 
 „Ja môžem skôr pomôcť vám.“ 
 „Prosím?“ 
 „Vysvetlím. Ste tu sám? Smiem vojsť?“ 
 Áno, som tu sám a áno, smie vojsť. Dlho som neváhal. Ustúpil som 
doprava a nechal ju vstúpiť do kabinetu. Ovanula ma prenikavá vôňa jej 
drahého parfumu. Nie je mi nepríjemná. Bez opýtania ihneď zamierila k 
pohovke umiestnenej pri stene, na ktorú som ešte pred chvíľou tak uprene 
hľadel. Sadla si na ňu. Ja som zasa podišiel ku svojej vysedenej kancelárskej 
stoličke. Tak sme sa obaja ocitli oproti sebe, asi štyri metre vzdialení. 
Neprisunul som sa bližšie. Musím uznať, že na ňu sa pozerá lepšie ako na 
stenu nad ňou. 
 „Ako mi teda môžete pomôcť?“ nadviazal som na rozhovor. 
 „Ste Andrej Bojar?“ 
 Prvý raz na prednáške; ani nepozná moje meno. 
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 „Na začiatku semestra som sa predstavil. A v AISe vidíte tiež moje 
meno.“ 
 „Nie som vašou študentkou a netuším, čo je to AIS.“ 
 „Akademický informačný systém. Takže predpokladám, že ste sa 
neprišli so mnou porozprávať o etymológii angličtiny, však?“ 
 „Váš úsudok je fenomenálny,“ odvetila uštipačne. 
 „Slečna, urýchlime to: áno, som Andrej Bojar. A vy ste?“ 
 Nepatrne prikývla hlavou, akoby som jej tým čosi potvrdil. 
Odvetila: „Vy ma nepoznáte? Nikdy ste ma pred dnešným dňom nevideli?“ 
 „Koľká to škoda, ale nie.“ 
 „OK. Myslela som si.“ 
 Telefón stále drží v oboch rukách, prsty nachystané: už len 
pokračovať v rozpísanej správe. Rozhodla sa nepokračovať. Namiesto toho 
ho položila na stôl pred seba, siahla do kabelky a vytiahla z nej zápisník. 
Položila ho na stôl vedľa telefónu a pozrela sa mi do očí so slovami: 
 „Koľko ste už na Slovensku?“ 
 „Ako to myslíte?“ 
 „Kedy ste sa vrátili z Thajska?“ 
 Ďalšia zvláštna otázka. Som síce Slovák, ale rovnako by ma mohli 
označiť za Brita. Narodil som sa v Bristole. Moja matka je Slovenka a otec 
bol Angličan, s bulharskými koreňmi. Keď som mal tri roky, presťahovali 
sme sa na Slovensko, kde som aj sčasti vyrastal. Veľa času som však trávil v 
zahraničí: nielen v Anglicku, no prevažne v Thajsku, kam ma otec 
pravidelne brával. Naposledy som tam bol pred rokom a pol, než som tú 
krajinu definitívne opustil. Odkiaľ o tom ale vie toto dievča? Odvetil som: 
 „V júli 2016.“ 
 Prikývla, ako keby som jej potvrdil ďalšiu vec. Pokračuje: 
 „Mám tu pre vás niečo,“ očami ukázala na zápisník položený na 
stole, „nechám vám ho tu. Prečítajte si ho, prosím. Nezaberie vám to veľa 
času, väčšina strán je aj tak prázdna alebo vytrhnutá. Je to však veľmi 
dôležité: aj pre mňa a, ako zistíte, aj pre vás. Nájdete v ňom číslo na mňa. 
Keď všetko v zápisníku prečítate, poprosila by som vás hneď mi zavolať. 
Potom sa stretneme a dohodneme čo ďalej.“ 
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 Pozerám na ňu. Sedí štyri metre predo mnou na starej pohovke. Na 
sebe má čierne obtiahnuté šaty končiace tesne pod pásom. Nohy jej 
zakrývajú tmavočervené silonky a obuté ma ukážkové čierne topánky na 
vysokom podpätku. Na okrajoch topánok sa blyštia kamienky. Nie lacné 
oblečenie. Možno jej ho kúpil frajer. Alebo otec. Alebo celé dni voľakde 
pracuje na čiastočný úväzok, aby si niečo zarobila. Rozhodne však nevyzerá 
ako brigádnička. Pomrvil som sa na svojej kancelárskej stoličke a povedal: 
 „Zaujímavé. Vyskúšajme to teraz menej mysteriózne. O čo ide?“ 
 „Prepáčte, pán Bojar. Musím už ísť a bohužiaľ nemám čas nič viac 
vysvetľovať. Všetko podstatné nájdete v zápisníku. Následne sa 
porozprávame bližšie. Zavolajte mi, prosím. Ďakujem.“ 
 Vzápätí sa postavila, telefón vzala do ruky, troma krokmi prešla ku 
dverám, otvorila ich, vyšla von z kabinetu a bez otočenia za sebou 
zatvorila. Následne som už len počul ťukanie jej podpätkov na chodbe, ako 
vyrazila doľava smerom ku schodom. Zjavne von z fakulty. 
 
 V kabinete som opäť ostal sám. Cítim jej výraznú vôňu, ktorú v 
miestnosti zanechala. Na pohovke ostalo po nej vysedené miesto. Hoci 
tam pobudla iba krátko. Mám chuť nič neriešiť. Som akýsi nesvoj. Namiesto 
toho som sa ale postavil z kancelárskej stoličky, prešiel ku stolu a vzal do 
rúk zápisník. Niekoho poznámkový blok, zdá sa. 
 Na obale tvrdej väzby je fotka košatého listnatého stromu; listy sú 
zelené. Strom stojí osamelo na rozsiahlej, rovnej lúke. Okolie nie je dobre 
vidno, pretože nad krajinou sa počas fotenia spustila hustá hmla. Na zadnej 
strane záber pokračuje. V pozadí badať matné obrysy iných, podobných 
stromov. Celkovo námet pôsobí pochmúrne. Zošit má sto listov. Tak aspoň 
tvrdí číslo na boku. No na prvý pohľad vidno, že má oveľa menej. Niekto ho 
očividne intenzívne používal, súdiac podľa obitého a ošúchaného vzhľadu. 
 Otvoril som ho. Veľká väčšina strán je vytrhnutá. Na konci ostalo 
niekoľko zachovaných. Prvá z nich je prázdna. Otvoril som druhú stranu v 
poradí. Prázdna. Otvoril som tretiu. Zbadal som niekoľko odrážok. Vedľa 
každej odrážky stojí krátka konštrukcia bez slovesa, napísaná dôverne 
známym písmom, rukou systematického človeka. Prečítal som prvú v 
zozname, približne uprostred strany: 
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 Name and surname: Simona Boyar.  
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2  
 
 Na týchto päť slov som hľadel niekoľko sekúnd. Prepis do 
slovenčiny by znel: Simona Bojarová. Som zmätený. Náhody neexistujú. 
Každá náhoda je iba nepoznanou zákonitosťou. Rovnako nebude náhoda, 
že zápisník, ktorý sa mi práve dostal do rúk, obsahuje moje priezvisko. 
Odrazu sa dvere do kabinetu otvorili a dnu vošiel môj kolega: ten magister, 
ktorý kašle na titul PhD. Svižným krokom pribehol ku svojmu stolu 
umiestnenému rovno oproti dverám na opačnej strane miestnosti, vedľa 
môjho. Položil naň učebné materiály a pozrel sa na mňa. Ešte stále 
postávam pri pohovke a v ruke držím poznámkový zošit. 
 „Andrej, človeče, práve okolo mňa prešla taká riťula, to keby si 
videl!“ 
 Mišo nemá chybu: aj keď sa to na fakulte atraktívnymi študentkami 
len hemží, nikdy sa neprestáva radovať nad krásou každej jednej z nich. 
 „Ale nevrav. Mala čierne obtiahnuté šaty a tmavočervené 
pančušky?“ 
 „To ako vieš?“ 
 „Stretol som ju pred chvíľou. Na chodbe... Počuj, poznáš ju z 
videnia?“ 
 „Že len z videnia! Včera som sa s ňou v hale bavil. Veď som ti o nej 
hovoril! Vravel som ti, že som dolu v hale stretol babu, čo vyzerá úplne ako 
jedna moja študentka z fonetiky. Neveril by si. Postava, tvár, vlasy, ako by 
si z oka vypadli. Aj preto som sa jej hneď prihovoril.“ 
 Mišo už mi hovoril o mnohých slečnách. Tento konkrétny rozhovor 
si neviem vybaviť. Odvetil som: 
 „Nespomínam si. Nepamätáš si náhodou aj jej meno?“ 
 „Jasné, takéto výstavné kusy si držím v merku. Predstavila sa ako 
Martina.“ 
 „Martina? Nie Simona?“ 
 „Kdeže, určite Martina.“ 
 „Hm... aká?“ 
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 „Netuším. Aj som sa pýtal, však vieš, že si ju nájdem na Facebooku, 
no nechcela povedať. Aj teba zaujala, čo? Môžeme ale na ňu rovno 
zabudnúť, obaja. Podľa mňa má frajera; taký týpek potom po ňu došiel na 
čiernom parádnom Lexuse, sa oblizovali asi desať minút, keď nastúpila. 
Som z okna videl.“ 
 „Škoda.“ 
 „Čo? Že má frajera?“ 
 „Nie, že nevieš priezvisko.“ 
 „Andy, haha, vidím, že v tom máš jasno: frajer-nefrajer, chceš ísť do 
toho. Nuž, ako sa vraví, nie je to vada na kráse, všakže?“ 
 „Rozhodne nie,“ odvetil som a pozrel sa na zápisník. 
 Mišo sa otočil ku stolu. Potom sa ale rýchlo obrátil späť ku mne a 
začal šmátrať vo vrecku svojej košele. 
 „Napadlo mi inak: mám tu pre teba kontakt na svojho strýka. Vieš, 
toho doktora, čo rieši kosti, pohybový aparát, a tak. Zavolaj mu niekedy, je 
fakt skvelý!“ 
 Podal mi malú bielo-zelenú kartičku. Vľavo v rohu je znázornený 
prierez kosťou a miesto napojenia kĺbovej hlavice. Obrázok je zmenšený a 
štylizovaný. Napravo sa píše: „Ladislav Čihák – odborník na anatómiu a 
embryológiu pohybového systému“. Dole je telefónne číslo. Pravda. Moje 
kĺby a šľachy nie sú v najlepšom stave. V minulosti dostávali výrazne zabrať. 
Asi by som mal ísť pozrieť tohto odborníka a popýtať sa ho na názor. 
 „Ďakujem, Mišo.“ 
 „Za máličko. OK, idem si ja tu robiť svoje veci. Ten seminár o 
fonetike sa nezapíše sám od seba.“ 
  Viac pozornosti mi už nevenoval. Sadol si za stôl, otočil sa, vypol 
spiaci režim počítaču a akonáhle sa rozsvietila obrazovka, začal nahadzovať 
údaje z poslednej hodiny do systému. To by som mohol urobiť aj ja. Teraz 
sa mi ale nechce. Zobral som preto vetrovku, rozlúčil sa s Mišom a vyšiel z 
kabinetu na chodbu. Z vešiaka som si ešte prehodil cez rameno koženú 
tašku. Zápisník som do nej nevložil, stále ho držím v ruke. Zbehol som po 
schodoch dolu. Pred pár minútami tadiaľ kráčala Martina, pravdepodobne 
keď po druhýkrát stretla Miša... Takže Martina je jej meno. 
 



JURAJ GERBEL                                     OTOČ SA  
 

16 
 

 S výnimkou vlastnej matky a sestry som nikdy žiadnu Bojarovú 
nepoznal. V strednej Európe je mnoho iných, častejšie sa vyskytujúcich 
mien. Bojar bolo pôvodne označenie pre príslušníka najvyššej feudálnej 
spoločenskej vrstvy v Kyjevskej Rusi, prvom bulharskom cárstve; ešte v 
stredoveku. Neskôr sa rozšírilo do Valašska a Rumunska, až sa z neho stalo 
regulérne priezvisko. Ale na Slovensku či v anglicky hovoriacich krajinách 
už bojari vtedy nežili, iba ako občasní prisťahovalci. 
 Nemá zmysel ďalej nad tým uvažovať. Skôr ma zarazila jej otázka o 
návrate z Thajska. Dlhými rokmi strávenými práve tam sa netajím, no 
mnoho mojich známych o tom nemá ani tušenia. Nerád o Thajsku 
rozprávam. Existujú príjemnejšie témy na diskusiu. Keď teda z ničoho nič 
príde cudzí človek a dá najavo, že o tom vie, ťažko sa dá ubrániť údivu. 
Neskôr si prečítam zvyšok zošita a uvidíme. 
 Vykročil som z budovy a ocitol sa na sviežom decembrovom 
vzduchu. Filozofická fakulta na Gondovej ulici v Bratislave bola založená v 
roku 1921. V súčasnosti predstavuje najstaršiu a stále i najväčšiu fakultu 
svojho druhu na Slovensku. Spočiatku ju umiestnili do budovy na 
Dómskom – dnešnom Rudnayovom námestí. Hlavnú budovu na Gondovej, 
kde sa fakulta nachádza dnes, postavili začiatkom 20. storočia. Ako sídlo 
veliteľstva rakúsko-uhorského vojska. V tom čase stála na priestranstve 
niekdajšieho ostrova. To postupne urbanisticky upravili v priebehu 
výstavby mostu Františka Jozefa II. Ten je dnes známy ako Starý most, 
resp. „staro-novo-zelený“ most, berúc do úvahy jeho nedávnu 
rekonštrukciu. Samotná budova fakulty je príkladom secesnej architektúry 
viedenského razenia. 
 Ako doktorand filozofie tu vyučujem, študujem a pracujem od 
septembra tohto roku. Fakulta má svoje nesporné čaro. Staré biele dvere, 
vysoké stropy, úzke chodby, dlhé okná. Svojrázna atmosféra. Nech už tam 
vládne akýkoľvek frmol, vždy za tým všetkým viem vycítiť istý kľud. Pokoj. 
V porovnaní s minulosťou určite. Som rád, že sa na nej cítim dobre, keďže 
tam pravdepodobne ešte nejakú dobu pobudnem; minimálne pokým 
nenapíšem rigoróznu prácu. Alebo pokým si definitívne neujasním, čo 
vlastne chcem v živote robiť. 
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 Od Gondovej ulice som zamieril po chodníku k ceste, prešiel 
prechodom pre chodcov až na zastávku električky, rovno pred právnickú 
fakultu na Šafárikovom námestí. Aj v nej mávam jednu prednášku, no viac 
sa mi páči budova na Gondovej. Po krátkej chvíli sa z Petržalky po 
spomínanom staro-novo-zelenom meste dovalila električka. Nastúpil som. 
Je pondelok poobede, niečo po štvrtej. Mestská hromadná doprava sa 
začína plniť. Našiel som si miesto na sedenie, oproti smeru jazdy. Niektorí 
ľudia s tým majú problém, mne to je osobne úplne jedno. Sadol som si 
vedľa staručkého pána v kabátci, ktorý vyzerá ešte staršie ako on sám. 
Neprítomným pohľadom pozerá pred seba. Kto vie, aké myšlienky sa mu 
preháňajú hlavou. 
 Mne pohľad skĺzol k zošitu, ktorý stále držím v ruke. Na obal s 
vyfoteným košatým listnatým stromom v pochmúrnej hmle. Otvoril som 
opäť tretiu zachovanú stranu. Okrem mena a priezviska tam sú ešte ďalšie 
dve odrážky so stručnými osobnými údajmi: 

• Date of birth: 3 August 1995 
• Place of birth: อโยธยา 

Pri pohľade na tieto riadky som sa dozvedel dve veci: dotyčná 
Simona Bojarová má dvadsaťdva rokov a pochádza z Thajska. Paráda. Asi 
začínam rozumieť Martininej otázke o návrate na Slovensko. Simona 
Bojarová si prostredníctvom Martiny zisťuje o mne bližšie informácie. Veľa 
ľudí o mojej minulosti nevie, a tak by chcela najskôr určiť, či som to naozaj 
ja: či som ten Andrej Bojar, ktorý sa pred jeden a pol rokom vrátil z Thajska. 
Ktorý v Bangkoku so svojím otcom strávil viac času, než by si želal. 
Uvedené miesto narodenia (อโยธยา) sa totiž prepisuje do latinky ako 

Ayothaya. Ide o mesto nachádzajúce sa v provincii Phra Nakhon Si 
Ayutthaya okolo 80 kilometrov od hlavného mesta Bangkok. A ide o 
mesto, kde môj otec v rokoch 1994-1997 pobýval. Aj so mnou. 
 
 Stále mi niečo nesedí. Po tretej, popísanej strane v zápisníku 
nasleduje ďalšie množstvo zdrapov pri okraji. Prezrádzajú, že aj tu ktosi z 
neho veľa strán vytrhol. Zvyšné zachované stránky sú prázdne, s výnimkou 
jednej. Šiestej od konca. Na nej sa na spodku nachádzajú dve položky: 

• +66812225676 (+421902040494) 
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• 2016: 39092537.67 B, Porom 
Prvé číslo predstavuje mobilné číslo s thajskou predvoľbou 66. 

Kontakt na spomínanú Bojarovú? Spolu so súčasným slovenským 
telefónom v zátvorke na Martinu? To druhé, slovenské číslo je napísané 
mierne bokom zreteľne odlišným písmom a perom. Pod ním sa nachádza 
rok 2016 zarovno s iným číslom, za ktorým nasleduje veľké písmeno B. 
Žeby skrátene Baht, thajská mena? Jedno Euro predstavuje 39 bahtov, 
alebo možno 38 či 40. Neviem presne, stratil som prehľad. Ak by tomu tak 
každopádne bolo, na liste by stálo milión eur. Slušná suma. 

A napokon Porom. Toto záverečné slovo ma dostalo najviac zo 
všetkého. Po jeho prečítaní sa mi vynorili tisíce jednotlivých spomienok. 
Príjemných? Nepríjemných? Určite by sa našli aj také, aj onaké. 
Jednoznačne však sú bolestivé. 
 
 Odkedy som u seba v kabinete otvoril zošit, neprestajne mi vŕta v 
hlave zvláštny pocit. Nejde iba o meno Bojar. Nejde len o miesto narodenia 
v Ayothaye. A nejde ani o to notoricky známe „Porom“, ktoré som si teraz 
prečítal. Je za tým niečo iné, niečo bližšie a zároveň niečo vzdialenejšie. V 
tom okamihu som ucítil naľavo od seba voľajaké mrvenie. 

Mysľou som sa vrátil do prítomnosti. Sedím v električke proti 
smeru jazdy. Zastavujeme na Legionárskej. Ľudia vystupujú. Pozrel som sa 
doľava a zbadal zošuvereného starca v ešte staršom kabátci, ako sa snaží 
predrať von. Postavil som sa teda, uhol sa nabok, aby mohol prejsť a stihol 
sa dostať von. 

Starec sa horko-ťažko zodvihol zo sedačky a zvláštnym krokom sa 
vrhol ku vchodu: jeho chôdza je trhaná a nemotorná, no badať v nej zvyšky 
mladíckeho elánu; ten sa v nepatrnej miere zachoval i napriek pokročilému 
veku. Sledujem ho raziť si cestu stredom električky. Ostatní ľudia sa mu 
uhýbajú. Niektorí úctivo, iní menej. Pozorujem ho vykročiť na ulicu. Vodič 
asi čakal iba naňho. Akonáhle bol starec celým telom vonku, dvere sa 
napochytro zavreli a my sme opäť vyrazili ďalej. 
 Dedko v kabátci mi ho pripomenul. Na sklonku života: starého, 
avšak vitálneho. V tom spočíva skutočný dôvod, prečo ma zachvátil 
zvláštny pocit a prečo mi ten teraz vŕta v hlave – všetky riadky v zápisníku, s 
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výnimkou slovenského telefónneho čísla v zátvorke, sú napísané rukou 
môjho zosnulého otca. 
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