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ŽIVOT AKO BALÍČEK KARIET

	 Pred polstoročím, v  spoločensky rozjatrenom, ľudsky 
a duševne náročnom rozpoložení vtedajšia československá kul-
túrna sféra získala darček s pozoruhodnou hodnotou ihneď od 
počiatku jeho objavenia. County-folková skupina The Rangers 
(používala aj pomenovanie Plavci) s  textárom a  interpretom 
Miroslavom Černým predstavila na singlovej gramoplatni svoj 
„hovorený“ hit Balíček kariet. Na rýchlom a nevídane trvalom 
úspechu songu sa motivicky a myšlienkovo podieľal text prí-
behu o vojakovi v chráme s hracími kartami v rukách namiesto 
spevníka. Vo vojnovom virvare, v prvej bojovej línii sa karty 
stali pre vojaka praktickou Bibliou, pohotovou modlitebnou 
knižkou i  čitateľným kalendárom. Trojjedinou symbolikou 
a  kombinačnými možnosťami hrdinovi zmieneného príbehu 
karty neraz účinne poslúžili na rozjímanie o zmysle jestvovania 
a  pomohli mu zvládať nástrahy a  nebezpečenstvá frontového 
(pre)žitia.
	 Štrnásť čŕt voľne poukladaných do knižnej zbierky 
Romana Nepšinského viaže dokopy trojica pojmov hravosť – 
vzťahovosť – alúzia (náznakovosť). Autor pohrávajúc sa s čita-
teľom, so sebou samým i s postavami skicuje, vo vzťahovej sie- 
ti oživuje a náznakovo tvaruje „boccacciovského“ rozprávača 
s pedagogickou výbavou. S dôverou ho vysiela do vybraných 
prostredí, medzi „hrdinov bežného dňa“. Tými sa preňho stáva-
jú dnešní mladí ľudia s ich vnútorným, individuálnym a vonkaj- 
ším, spoločenským svetom a najmä viacrozmernými väzbami. 
V naznačenej sústave pozorný, nezriedka kritický, občas (seba)
ironický rozprávač-súčasník, rozprávač-partner, rozprávač-
-radca nepoúča, nementoruje; posudzuje, pritom neodsudzuje. 
Rozvážne putuje po komunikácii-ceste, zvažuje zhody a rozma- 
 



nitosti, registruje záchvevy ľudských osudov v pestro rozvrst-
venom svete, usiluje sa vciťovať sa do životov predovšetkým 
svojich súbežcov – mládeže. Do jeho uhla pohľadov vstupu-
jú životné fundamenty – univerzálne idey, morálka, múdrosť, 
prirodzená autorita, všeľudsky platné pravdy, viera, tolerant-
nosť, ústretovosť, pochopenie, obetavosť... Neobchádza ná- 
rodn(ostn)é motívy vrátane etnických napätí a pripomína potre-
bu odpúšťať; všíma si konzumné spôsoby a prejavy vyprázdne-
ného žitia; zdôrazňuje kritickú ostražitosť pri pohybe v elektro-
nickej mediálnej krajine; ťaží ho nespravodlivosť, spoločenské 
nerovnosti, násilie, nevšímavosť. Nemieni ani nechce ponúkať 
priamočiare, lacné a rýchle riešenia; trpezlivo informuje, inšpi-
ruje čitateľa, bez pózy presviedča i  (ne/prí)jemne provokuje. 
V prieniku naznačených siločiar sa mu darí zaujať pozornosť 
v celom oblúku krátkych próz.             
	 Nosný výstavbový pilier a kompozičný skelet „balíčka 
čŕt“ buduje účinná spolupráca podmienok a predpokladov pás-
ma rozprávača a pásma postáv. Nepšinského rozprávač  pokoj-
ne stúpa po schodíkoch od tézy k antitéze a syntéze s prídav-
kom poučenia, zručne prekonáva osobitosti autorskej, priamej 
a zmiešanej reči, prechádza mostíkmi pozičných variácií medzi 
uvádzacou vetou a  priamou rečou v  dialógoch. Pravidelným 
opakovaním textového návestidla „To, čo robíte a hovoríte, deti 
vidia a opakujú po vás. Nezabúdajte na to“ na konci každého 
textového útvaru vnáša do čŕt rytmické tóny. Nezabúda ani na 
„dekameronské“ tipy na záver a doplnky k príbehu: v nich si vy-
medzuje a háji priestor na didaktizovanie so zameranosťou na 
cieľových príjemcov – rodičov a (ich) deti. Živým hovorovým 
jazykom s rozvoľnenou, rozihranou, nezriedka nedokončenou 
vetou, s  prípustnou prímesou slovnej expresivity podporenou 
výdatným dialogizovaním plasticky líči ním „naskenované“ 
dnešné žitie-bytie v škále pestrosti a mnohotvárnosti. Črty rám-
cuje úvodom a záverom. Súbor viaže dokopy farbistou tkanič- 
 



kou s výrokmi detí a mládeže, ktoré nazbieral počas putovania 
a pobytov medzi hrdinami svojich pozorovaní.
 	 Kniha krátkych próz Romana Nepšinského vojde do 
ľudských dlaní. Istotne si v nich rada nájde svoje dôstojné mies-
to. Ako balíček kariet...

					     Vladimír Patráš              
 



7

Mor

Úvod



Mor

8

	 Aký je prvý krok riešenia problému? Priznanie si, že 
existuje. Vitajte v mojej hlave. Ak tieto riadky čítate, znamená 
to, že som svoje myšlienky zverejnil. Oddychové čítanie to asi 
nebude, no pomerne veľké množstvo ľudí, s ktorými som sa  
o tom rozprával, a na ktorých mi záleží, chce, aby som sa o ne 
podelil so širšou verejnosťou. Má to byť niečo ako edukačný 
prostriedok či varovanie, že keď na svoje deti budete kašľať, 
môže sa stať kadečo. Niektoré z príbehov majú šťastný ko-
niec, iné nie. Podľa môjho názoru by tieto situácie nemal zažiť  
nikto a nikdy. Pre mňa ako mladého muža boli príbehy, ktoré tu  
nájdete, liečbou šokom a uvedomenie si naozaj krutých stránok 
našich životov. 
	 Keďže študujem učiteľstvo (áno, ďalší z radu tých ne-
užitočných blabla...), mal som možnosť navštíviť mnohé zo 
slovenských škôl. Stále som totiž študentom a učitelia mi radi 
umožnia prítomnosť na ich hodinách. A ja to rád využijem. Čas-
to je to vynikajúca skúsenosť. No občas sa na tých hodinách, 
no najmä po nich počas prestávky dejú veci, o ktorých máte 
len veľmi málo informácií. Prekvapia vás predovšetkým vte-
dy, keď v školskom prostredí nie ste a nesledujete žiakov. Prí-
roda ma obdarila šikovným jazykom, takže sa rád rozprávam 
s ľuďmi. Ľudské príbehy sú vždy obohacujúce. Vypočul som 
si množstvo krásnych rozprávaní a vďakabohu je ich viac než 
tých zlých. No práve zlým dám priestor v tejto knihe. Vždy som 
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počúval detaily toho, prečo je niečo tak, ako to je. Nesúdil som. 
Veď ani nemám právo. Len som počúval. Tínedžeri dospelým 
o svojich myšlienkach nepovedia, no keďže som ešte mladý, 
získal som si ich dôveru a počúval som ich.
	 Tu sa dostávam k prvej dôležitej námietke – si príliš 
mladý, o živote nič nevieš, nevieš, aké je to zložité a ťažké. 
Toto je evergreen, ktorý som počul už hádam miliónkrát. No kto 
pomôže niekomu, kto sa chce zabiť, alebo dieťaťu, ktoré uteká 
do školy, pretože len v nej sa k nemu správajú ako k ľudskej 
bytosti. Väčšina hlavných aktérov týchto príbehov mala v tom 
čase od dvanásť do osemnásť rokov. Čo si myslíte, od koho asi 
prebrali vzory svojho správania? Kto formoval ich bytie? Čuduj 
sa svete: niektorí životom zmorení dospelí. Ako keby vek dával 
právo starším ľuďom nepočúvať názory mladších. Získali prá-
vo byť hluchí a počúvať len seba, čo je vynikajúce podhubie pre 
vznik rôznych problémov.
	 Prečo sa staráš, však to sú moje deti... Áno, aj toto po-
čúvam. A čudovali by ste sa ako často. K tomu len toľko – ne-
vedel som, že každý pod dvadsať rokov je osobným majetkom 
svojich rodičov.
	 Keď budeš mať päťdesiat, sedemdesiat, tristo rokov, 
tak to pochopíš. Nechcem byť zlý, ale dosť silno pochybujem, 
že niekedy pochopím, prečo sa niektorí rodičia nezaujímajú  
o vlastné deti, prečo ich pošlú do školy hladné a špinavé.  
A hlavne – prečo im taký fracek ako ja vôbec musí hovoriť  
o tom, čo správne je a nie je. Nemali by to snáď vedieť sami? 
	 To je touto dobou, mladí sú skazení, na nič nie je čas, 
nie sú peniaze. Moja prastará mama mala osem detí. Občas im 
musela nechať svoj prídel jedla, pretože im inak nemala čo dať. 
Čo by asi títo ľudia povedali jej? Že oni to majú ťažšie? Že ne-
majú čas, pretože po práci sedem hodín sedia na zadku pri telke 
alebo čumia do mobilu? Že nie sú peniaze, pretože si musia 
kúpiť nové lepšie a krajšie auto/ byt/ mobil/ nejakú nepodstatnú 
blbosť, ktorú po troch dňoch zahodia?
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	 V podstate som si na to zvykol. Zvykol som si na tú 
neustálu neopodstatnenú kritiku, že určité skupiny ľudí ma 
nazývajú neprávom „fašistom“, lebo mám nejaké národné cí-
tenie. A nálepkovanie sa teraz nosí, i keď deväťdesiat percent  
z tých ľudí, ktorí vám tú nálepku dajú, vám ten pojem ani ne-
vedia poriadne vysvetliť. Je to inak paradox, že vyštudovaného 
historika nazvú fašistom takí, ktorí o fašizme nemajú ani páru. 
Je to smiešne. Neurážajú tým len mňa, ale aj univerzitu, ktorá 
mi ten titul dala, a iných, ktorí tiež tento odbor študujú a majú 
rovnaké názory ako ja. Zvykol som si byť kritizovaný „náro-
dovcami“ za nedostatok národného cítenia, lebo nevystupujem 
otvorene proti zlým protinárodným silám. Zvykol som si byť 
označovaný za komunistu, keďže bránim svojich rodičov, ktorí 
tvrdia, že za socializmu mali ľahší život. Hoci priznávam, keď 
som bol mladší, tie myšlienky sa mi aj páčili. Zvykol som si 
aj na kritiku liberálov, že nemám dostatočne pokrokové mys- 
lenie pre 21. storočie (to je asi ich argument; vraj keď žijeme  
v 21. storočí, tak musí byť všetko iné a všetko nové dobré).  
A zvykol som si aj na kritiku zo strany konzervatívcov za ne-
dostatočné podporovanie našich tradícií a zvykov. Verím, že nie 
som jediný, kto to takto má. Nie som vlastne nič, a zároveň som 
všetko. Vďakabohu za moju povahu, že mi je jedno, čo druhí  
o mne rozprávajú, ak je to neopodstatnená kritika. Vypovedá to 
skôr o nich, čo majú vo svojej hlave. Toto však nie je o mne, ale 
o deťoch, respektíve mladých dospelých, ktoré v týchto pod-
mienkach vyrastajú. A oni si na to ešte nezvykli a možno ani 
nezvyknú.
	 Poďme teda k príbehom, ktoré vám ukážu realitu troš-
ku inak, než akú ju poznáte. Ak ste videli film Kuriér, je vám 
známa zásada, ktorej sa budem po celý čas držať: žiadne mená. 
Nejde totiž o osoby ako také. Ide o to, čo sa v nich skrýva, čo 
vám môžu dať, čo si z nich môžete odniesť. Ľudská myseľ totiž 
žije z príbehov. 
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Upozornenie pre citlivé povahy!
	 Tento titulok tu nie je len na parádu, tak ho čítaj. Príbe-
hy, ktoré budete mať možnosť čítať, sa skutočne stali. Pre úplnú 
anonymitu sú len vynechané mená účastníkov a niektoré infor-
mácie sú skrátené, aby ste nemuseli čítať tristostranovú buchľu, 
keď v jednoduchosti a stručnosti je krása. Viaceré z nich sú 
dosť kruté, takže ak nemáte radi pravdu takú, aká je, mali by 
ste túto knihu odložiť. Odporúčam vypustiť pri nich emócie.  
V niektorých som sa mal možno aj ja zachovať ináč, ale tiež 
som len človek. A hlavne učím sa na svojich chybách. Pevne 
verím, že mi to odpustíte. Boli ste varovaní.
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I.	 Nikde sa necítim  
	 doma
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	 Utorok doobeda na jednej zo stredných škôl. Uči-
teľka, na hodine ktorej som bol, je jednoducho skvelá. V tak-
to skromných podmienkach, pri takýchto deťoch dokáže svoju 
prácu zvládnuť výborne len málokto. Vždy po hodine, keď sa 
začne prestávka, čakám, aby som jej dal niekoľko otázok, ktoré 
mi napadli. Je to dobré na získanie skúseností. Sedím na lavičke 
pred jej kabinetom, keď si ku mne prisadne nenápadne vyzera-
júca dievčina: 
	 „Môžem?“
	 „Jasné, pokojne.“
	 Po pár minútach ticha vyjde naša učiteľka z kabine-
tu a povie dievčine: „Už som vybavila všetky možné papiere. 
Odzajtra si teda naša. So študentkou z Bosny ešte skúsenosť 
nemám, ale všetko je raz po prvýkrát. My to zvládneme.“
	 „Ďakujem krásne, mama bude mať radosť.“ Tlmene sa 
usmeje a odíde.
	 „Takže máte novú študentku zo zahraničia, tak to už 
hej,“ hovorím učiteľke.
	 „Áno, veľmi milé dievča, ale dosť traumatizované.“
	 „Traumatizované?“
	 „Áno, je dosť tichá, asi si kadečím prešla. Ukáže čas. 
Už som jej vybavila všetky papiere. Síce v osobnom voľne, ale 
nemôžem jej nepomôcť.“
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	 „Možno len urobila nejaké chyby, však sme ľudia.“  
	 V živote som urobil desiatky tisícov chýb a ešte ich stá-
tisíce spravím. Všetkým, ktorým som niekedy ublížil, chcem sa 
ospravedlniť, pevne verím, že mi jedného dňa odpustíte. Mys-
lím to úprimne. Ale späť k nášmu príbehu.
	 „Nemyslím si, ale to zistím, až sa s ňou dôkladne po-
rozprávam,“ vraví učiteľka.
	 Vybavím si svoje veci a odchádzam preč. Všetko je ho-
tové, úspešný deň pomaly za nami. Keď však dorazím na auto-
busovú zastávku, vidím tam sedieť to dievča s hlavou sklone-
nou medzi pleciami. Nedá mi to, a preto sa tentokrát prihovorím 
ja jej:
	 „Teba poznám, chodíš na základku tu neďaleko, že?“
	 „Áno.“
	 „Parádna škola, aj učitelia sú skvelí, musíš sa tam  
dobre cítiť.“
	 „Áno, sú super, ale dobre sa tam necítim.“
	 „A to už prečo? Niečo sa stalo?“
	 „Je tu až nezvyčajný pokoj, to u nás nemáme.“ Najskôr 
si myslím, že sa jej rodičia asi hádajú pre niečo. Možno preto, 
že sa presťahovali alebo podobne.
	 „To sa stáva občas v každej rodine, veď sme ľudia.“
	 „Nie, nie, my sa nehádame.“
	 „Tak potom tomu nejako nerozumiem.“
	 „Nemusíš, už mi ide autobus, maj sa.“
	 „Čau.“
	 Nuž na začiatok som sa toho veľa nedozvedel, ale mu-
sím uznať, že pani učiteľka má dobrý odhad. Asi o týždeň sa 
situácia opakuje. Opäť skleslo sedí na zastávke a čaká na auto-
bus. Človeka to normálne ťaží, keď vidíte niekoho takto sedieť 
na lavičke. Takže pokus číslo dva: 
	 „Ahoj, dnes vyzeráš o kus lepšie ako minule.“
	 „Vážne? Nemyslím si to.“
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	 Aj snaha sa cení, no nie? Skúsil som.  
	 „Ešte stále si smutná?“
	 „Trošku, ale je to lepšie. Pani učiteľka ma chápe.“
	 „Mám taký pocit, akoby ťa niečo veľmi ťažilo. Nechceš  
mi o tom povedať? Ja som tiež ako dieťa zažil kadečo, možno ti 
budem vedieť pomôcť.“
	 „Myslíš?“
	 „Za skúsenie nedáme nič. Máme pár minút, kým príde 
autobus. Počúvam.“
	 „Necítim sa nikde doma, nikde ma nechcú.“ To sú 
dosť kruté slová od asi dvanásťročného dievčaťa. 	  
	 „Ako to, že ťa nechcú? Tomu neverím. Poznám veľa 
párov, ktoré by takéto dievčatko chceli.“
	 „Chodila som do školy v Bosne a nechceli ma tam.“
	 „A prečo? Niečo zlé si spravila?“
Vzdychne si a povie: „Ja nie, ale otec.“
	 „A čo také spravil?“
	 „Je kresťan a je biely. Bosniaci sú tmavší.“
	 Nemôžem skryť prekvapenie: „A to je zlé? Veď aj ja 
som kresťan. Síce nie príkladný, ale presvedčený určite.“
	 „Tam, kde sme bývali, boli len moslimovia. Nezniesli, 
že otec je inej viery. Hovorili, že sme nečistí a že nás Boh za to 
potrestá.“ A spustil sa plač.
	 Neviem, ako vám, ale mňa prešla chuť na všetko. Na 
jedlo, myšlienky, jednoducho na všetko. Nikdy som nič také 
nepočul od malého dievčaťa. A k tomu sa na mňa ľudia divne 
pozerajú, lebo sedím na lavičke s dievčatkom, ktoré strašne pla-
če. Úplne ideálna scéna. Ako z filmu.
	 Po asi dvoch minútach, keď sa ju snažím utíšiť, presta-
ne na chvíľu plakať a pokračuje:
	 „Preto sme sa presťahovali do Srbska. Otec je odtiaľ.  
A zase ma nechceli nikde. V škole sa mi smiali, že moja mama 
je moslimka, že sú to len obyčajní vrahovia a teroristi.“
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	 Začínam si uvedomovať, že to možno nebol až taký naj- 
lepší nápad jatriť jej takto rany. Ale možno jej pomôže, keď to 
zo seba dostane von.
	 „Potom sme sa presťahovali do Francúzska. A bolo to 
rovnaké. Nielenže ma nemali radi moslimovia žijúci tam, ale ani 
domáci ľudia, lebo aj moja mama je moslimka. Nikam nepatrím.“  
	 „A čo tak skúsiť byť doma tu? Nepáči sa ti Slovensko?“
	 „Veľmi. Mám tu aj dve kamarátky, ale bojím sa, že sa 
to pokazí a zase pôjdeme preč.“
	 A opätovný plač. Nikdy som si nepredstavoval, že deti 
narodené v zmiešaných rodinách majú takéto problémy. Nikde 
sa o tom nepíše, neviem prečo. Bol som konfrontovaný s nie-
čím, o čom nemám ani šajnu. Našťastie ma vyslobodí príchod 
autobusu. Tak jej dám vreckovku a odporučím, aby sa skúsila 
usmiať, myslieť na pekné veci, trebárs na niečo sladké, že jej to 
pomôže. No v duchu viem, že by to chcelo skôr psychológa.

	 Asi týždeň nato sa rozprávam s jej pani učiteľkou. Ako 
som povedal v úvode, je to veľmi skúsená žena a mnoho mi 
toho dala. Po asi dvadsiatich minútach rozhovoru o bežných 
veciach jej nadhodím:
	 „Cestoval som domov s vašou žiačkou, tou zahra- 
ničnou.“
	 „Áno? Aj si sa s ňou rozprával?“
	 „Pár minút som to dokázal. Má problémy so svojím 
pôvodom a s tým, že je vo svojom prostredí neprijatá.“
	 „Takže to vieš. Skúšala som rodičom povedať, že tento 
prípad by potreboval psychologický pohľad. Vidno, že je to hlbo-
ká trauma. Za dvadsaťdva rokov mojej praxe som sa s ničím ta-
kým nestretla. A vieš, čo je ešte horšie? Cez sieť som sa rozprávala  
s kolegyňami z Nemecka. Takýchto detí sú tam tisíce a ďal-
šie prichádzajú. Sú z rôznych rodín, niektoré sa nikdy neu-
čili čítať a písať. Niektoré nepoznajú ani základy hygieny.  
Nevedia, čo s nimi majú robiť. Nie je žiadny súvislý plán na rie-
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šenie tohto problému, aspoň nie pre taký obrovský počet detí.“
	 „Nevedel som, že je to až taký rozsiahla otázka. Ale 
psychológ by jej mal pomôcť, nie?“
	 „Chce to čas,  jeho pomoc a pôjde to. Šťastie, že máme 
len jeden takýto prípad. Keby ich bolo sto, tak by sme to ne-
zvládli. Snažím sa jej venovať, ako to ide, no v triede mám 
ďalších dvadsaťtri detí. Takže ju pomaly doučujem cez svoj  
voľný čas.“
	 „Klobúk dolu. Málokto by sa na to podujal.“
	 „Nezaplatia mi za to, ale musím spraviť, čo sa dá. Tiež 
som matka a nechcela by som, aby moje dieťa takto trpelo. Há-
dam to dopadne dobre.“
	 „To dúfam.“

	 Opäť som tam prišiel. No až po dobrom mesiaci. Mal 
som veľa študijných povinností a keď som si našiel čas, šiel 
som na výzvedy. Dievčatko tam však už nebolo. V škole bolo 
len dva týždne. Dozvedel som sa, že dostalo lepšie podmienky 
v Bratislave a nakoniec sa tam usadili aj s rodinou. Určite je 
šťastná, som si tým istý, pretože konečne má vhodné prostredie, 
dostala sa tam, kam patrí. Život píše šťastné konce, a pokiaľ je 
to stále zlé, tak to určite neskôr pominie. No čo sa týka tisícov 
takýchto detí v Nemecku, nie som o tom až tak presvedčený...

Tip na záver príbehu: 
	 Teraz sa okamžite zdvihni a choď von. Hneď. Žiadne 
zajtra. Práve teraz niekto potrebuje počuť tvoje slová. Potre-
buje vedieť, že ho vypočuješ a budeš sa k nemu správať ako 
k ľudskej bytosti. Možno máš v triede spolužiaka, s ktorým 
sa nik nebaví. Ani si nevieš predstaviť, koľko ľudí je osamo-
tených a túžia po niekom ako si ty. Viem, že máš strach. Aj 
ja som ho mal – a ešte aký! Lenže bez akcie, bez činu nikdy 
nič nezískaš – či už priateľov, kamarátov, priateľku, nové ve-
domosti... Keby som sa zachoval ako zbabelec a odišiel, nič by 
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