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Mohlo byť tak čosi pred pol šiestou. Malý zamrnčal znova, 

približne po päťdesiaty ôsmy raz. Vyskočila som z mrákotného 
polospánku a vrhla sa k fľaši s čajom. Ale pravá noha ma zradila. 
Urobila smiešny polobrat vpravo – a zasekla sa. Skoro som prepadla 
do postieľky, ako ma hodilo, ale dala som malému čaj a až potom som 
si sadla na posteľ a so slzami v očiach si začala skúmať končatinu. Pár 
centimetrov pod členkom sa objavil mierny hrbolček. Keď som sa 
pokúsila na nohu stúpiť, nehorázne bolela.  

Ďuro musel mať ľahký spánok, pretože ma začul: „Čo stonáš, 
prosím ťa?“ Ani som si neuvedomila, že vydávam nejaké zvuky. 

„Nestonám,“ povedala som a stonala som ďalej. 
„Čo nestonáš, veď ma to zobudilo,“ vrčal. 
„Vyvrtla som si nohu, no. Zle som stúpila.“ 
„Ty si dobre ľavá,“ skonštatoval a v tom momente spal. 
Som, ja viem. Ale keď spíte celú noc ako strážny pes, pretože 

dieťaťu rastú zuby, nad ránom si aj na rovnom koberci veľmi ľahko 
vyvrtnete čokoľvek. Vstala som a na zdravej nohe odskackala do 
kúpeľne. Tu nastal technický problém: ako vyskočiť v jednonohom 
stave na schodík? Neviem, prečo máme do kúpeľne schodík. 
V žiadnom normálnom byte som to nevidela. Lenže toto nie je 
normálny byt. Nakoniec som proste spravila hop (strašne ma potešilo, 
že som nevletela nosom do vane), a strčila nohu pod prúd ľadovej 
vody. Trochu to pomohlo, ale nie veľmi. Z mokrej plienky a uteráka 
som si zmotala studený zábal a zaliezla som späť do postele v nádeji, 
že znova zaspím.  

Podarilo sa mi to tak na desať minút, keď odrazu vstával Ďuro. 
„Ukáž tú nohu?“ drapol mi ju nešetrne, rovno za miesto, kde sa 
začínala usmievať modrina. 



4 
 

Keď som zjajkla, len sa uškrnul. „Simulantka... To nič nie je. 
To rozchodíš.“ 

„Ako, keď na to nemôžem stúpiť?“ začudovala som sa jeho 
logike. 

„Len sa potráp – nech vieš, čo je život,“ potľapkal ma po pleci 
ako kobylu pred dostihom a bol preč. 

Nachvíľu ma ovládol pocit márnosti. Pravdaže, za týchto 
okolností bolo vylúčené prosiť ho o čokoľvek; hoci o mizernú 
octanovú masť, nieto ešte aby ma odviezol kamsi k lekárovi. Ale nič 
iné som čakať nemohla. Veď pred pol rokom sme sa ešte hrali na 
šťastné manželstvo: celú noc som kvôli zápalu pri kŕmení plakala od 
bolesti, a on nebol schopný ani prejaviť účasť, iba sa smial a spal 
veselo ďalej. Nevravím, že mi musí fúkať bobo, ale mohol sa aspoň 
spýtať, či niečo nepotrebujem. 

Malý sa zobudil. Čo teraz? 
No čo. Pravá noha odišla, ale mám našťastie ešte ľavú. 

Konečne môžeš, dieťa, povedať, že ťa obskakujem. Dolným susedom 
to nepochybne rozhojdalo lustre. Malý mal radosť, ale bol asi jediný... 
Nejaký čas som sa síce aj ja smiala sama zo seba; skákala po byte 
s čudne vytočenou nohou, spievala a vykrikovala rôzne povzbudivé 
heslá, ale dlho mi to nevydržalo. Pridružili sa totiž maličkosti, ktoré 
pre zdravého človeka neznamenajú vôbec žiadny problém, ale mne sa 
videli ako neprekonateľné prekážky: napríklad, ako uložiť do 
chladničky hrniec plný polievky. Nakoniec som bola uťahaná ani nie 
tak zo samotnej realizácie; skôr z vymýšľania, ako čo zrealizovať. 
(Vážené kolegyne, ženy v domácnosti: predstavte si jeden svoj deň. 
Robíte bežné veci, ale musíte pri tom hopkať ako pojašený vrabec – 
pochopíte ma.) Z núdze som dostala spásny nápad: vzala som si 
stoličku a posúvala ju pred sebou, opierajúc sa o ňu kolenom. 
Fungovalo to na princípe kolobežky, hoci toto bola skôr kolenobežka. 
No kabaret. 
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Rozmýšľala som, kto by mi mohol pomôcť, a zišla mi na um 
jedine Gabika. Tá dobrá osoba mi pochopiteľne napadla vždy prvá. 
Dúfam, že ak existuje nejaké nebo, budú tam na ňu pamätať, pretože 
ja som ešte nenašla spoľahlivý spôsob, ako sa jej odvďačiť. 

Všetko som jej vyklopila do telefónu, a ona zareagovala 
veľavravným: „No nazdar. To musí ísť na röntgen. Opúcha ti to? 
Modrá ti to? Nemáš ju studenú?“ 

Vyzula som si ponožku a skúmala chodidlo, aby som 
zodpovedala jej zasvätené otázky. Neuveriteľné, čo sa nalepí na 
človeka zamestnaného v nemocnici. Noha nevyzerala ružovo. Skôr 
modro. Modrina sa už zubila od ucha k uchu a od členka skoro až 
k prstom to napuchlo.  

„Ale, moja milá, ja sa uvoľním až okolo piatej,“ upozornila 
ma. „Vydržíš dovtedy?“ 

Nič iné mi nezostávalo. Ešte si trochu pohopkám, a potom sa 
ukáže.  

Pred piatou som už mierne klesala od únavy, keď sa objavila 
Gabika, prezrela si nohu a hneď začala organizovať. V prvom rade 
zavolala na chirurgiu a vysvetlila veľmi dôverne akémusi doktorovi, 
čo sa so mnou stalo. Sedela som zatiaľ v spálni na posteli, obdivovala 
si kvitnúcu končatinu a cítila som sa dôležito. „Môžeme teda prísť, 
pán doktor?“ počula som ju z haly. „A kto má službu na cépečku? 
Doktor Sýkora? Áno, ďakujem!“ zakončila bodro svojou 
charakteristickou intonáciou.  

„Vravela si – Sýkora? Na strednej škole som mala spolužiačku 
Evu Sýkorovú... tuším z lekárskej famílie. Mohol by to byť jej 
príbuzný.“ Človek sa stále presviedča, aká je toto veľkomesto vlastne 
diera. 

„No vidíš. Pán doktor Emmerich povedal, že je to šikovný 
chirurg.“ 

„Gabi, ale ako sa tam dostaneme...?“ 
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„Zavoláme Ďurovi na dispečing, ako inak!“ Keď videla, že sa 
tvárim kyslo, dodala: „Neboj sa, poviem, že ho volám ja.“ Akoby to 
pomohlo. Aj tak nás obe prichloští; veď ja som preňho len simulant 
a hypochonder.  

„A malý?!“ 
Napokon sa to podobalo na niečo medzi karavánou, trestnou 

výpravou a expedíciou na južný pól. Ďuro ako šofér, ja ako pacient, 
Gabika ako sprievod a bábo ako bábo. Namosúrený Ďuro za volantom 
frflal – opäť som bola preňho sliepka, pretože mu nedám zarobiť; veď 
už stál prvý, či druhý, či ktovie koľký v rade pred hotelom. Malý 
zaspával v korbe z kočíka, Gabika pred ústredňou vyskočila z taxíka 
a vrátila sa v bielom plášti. A ja som raz nevedela, či mi je toto všetko 
ešte smiešne, alebo už zase. 

Centrálny príjem, v nemocničnom žargóne cépečko, mi nebolo 
miesto úplne neznáme. Už som tade prešla, keď sa minulý rok 
v auguste trochu privčas pýtal na svet malý. V civilnej službe si tam 
ako ošetrovateľ práve odrábal vojnu jeden náš kamarát menom Tomáš 
– vážne ma odviedol hore a nikto z nás netušil, že o pár hodín 
pribudne na svet jeho menovec. To ale bola rýchlovka. Teraz to 
sľubovalo väčšiu zábavu.  

Ďuro zostal s malým v aute, Gabika ma odviezla na vozíku 
(preskákať kilometrovú chodbu na jednej nohe sa mi veru nechcelo) 
a maskovaná bielym plášťom sa votrela za akési dvere. Po chvíli 
vybehla a ani neviem, ako som sa našla dnu. Vnútri figuroval 
regiment sestier v evidentnej nečinnosti, a jedna mladá doktorka. Tá 
mi mrkla na nohu, povypytovala sa čo a ako, a vrhla sa na písací stroj. 
Samozrejme, poslali ma na röntgen. Bol obsadený jednou pravou 
rukou – tá pani sa šmykla vonku pred robotou a každého sa pýtala, či 
sa to dá klasifikovať ako pracovný úraz, keď zabudli pred vchodom 
posypať chodník. Poľadovica ako zrkadlo, ja ju v zdraví prežijem 
a prídem k úrazu doma na koberci.  
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Na röntgen ma odtransportoval žartovný mladý ošetrovateľ. 
Suverénne mi tykal a pochvaľoval si pacientku, ktorá jednou nohou 
zoskočí z vozíka, aj vylezie na stôl. (Nuž, mám dobrý tréning.) 
Dotyčnú ublíženú nohu odfotili zo štyroch pohľadov ako do registra 
trestov a zasa som bola vystrčená na chodbu, zaparkovaná bokom 
a dočasne zabudnutá. Gabika poletovala okolo, s každým sa zdravila, 
napokon odbehla von skontrolovať chlapov v aute a vrátila sa s tým, 
že malý sedí Ďurovi na kolenách a krúti volantom.  

Noha sa tvárila stále rovnako ublížene, nervozita stúpala a ja 
som akosi nemohla pochopiť, na čo čakáme. Strašne som nemala rada 
lekárov. Asi som to zdedila po starej mame. Tá žila pomaly 
sedemdesiat rokov bez toho, aby nejakého videla zblízka. Vždy 
tvrdila, že akonáhle sa im človek dostane do rúk, hneď začne byť 
chorý. 

„Čakáme predsa na chirurga,“ kývla hlavou Gabika, celá 
prekvapená, že niekto nevie také samozrejmé veci. „Musí prísť 
zhora.“ Na konci chodby sa v tej chvíli objavili nejaké postavy. „Aha, 
už ti asi ide. To bude on, ten čierny.“ 

Neviem, prečo som si myslela, že príde Evin otec. Asi to bol 
prvý príbuzný, ktorý mi napadol. Ale otec to nebol celkom iste. Ako 
som sa neskôr dozvedela, nie je chirurg, a ani nepracuje v tejto 
nemocnici. Okrem toho, je zaužívané, že na cépečko vždy behajú tí 
mladší. Asi, že ešte vládzu. A vôbec, to, čo prichádzalo, v žiadnom 
prípade nemohlo byť jej otcom, pretože to malo rozhodne pod tridsať. 
Moja hlava deravá... nespomínala Eva niekedy, že má brata? 

Zapadol do oranžových dverí s číslom šesť. Dlho sa nič 
nedialo. Gabika zase lietala von a dnu, asi fajčila. My so šmyknutou 
paňou sme tŕpli, až kým nevyšiel von ošetrovateľ a nezačal 
prezentovať svoje rozumy.  

„Toto pôjde do sadry,“ ukázal na mňa.  
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Ešte, že som sedela – určite by ma to inak posadilo. „Vážne?“ 
spýtala som sa roztrasene.  

„Smrteľne. Zlomenina ako vyšitá, to by videl aj slepý.“ 
Už som sa snažila predstaviť si katastrofálne dôsledky, keď 

zahlásil: „Alebo že by toto? Alebo obidve. Teraz si nie som istý.“ 
On si zo mňa strieľa, zloduch! Trochu mi odľahlo. Ale len 

trochu. 
Najprv volali dnu moju spolunešťastnicu. A keď tam konečne 

ktosi vstrčil mňa, mala som dušičku maličkú ako päťkorunák.  
Doktor Sýkora sedel za stolom a prezeral si snímky. Keď sa ku 

mne obrátil na otáčavej stoličke a zalomil rukami s otázkou: „Čo ste to 
porobili, pani Zvarovičová?“ zahorela som plameňom jasným ako 
olympijský oheň. V tom momente mi mohli byť ukradnuté všetky 
nohy sveta. V tom momente som zatúžila iba byť mladá, krásna, 
slobodná a bezdetná. Alebo aspoň namaľovaná, s umytými vlasmi 
a oblečená v čomsi elegantnejšom než v pulóvri a rifliach. Ženská sa 
nezaprie; môže ju prejsť električka, a ona sa bude zaujímať hlavne 
o to, či jej nesedel nakrivo klobúk, a ako vyzerala, keď ju zoškrabovali 
z koľajníc. 

S horiacimi lícami som vykoktala čosi o tom, ako som ráno zle 
stúpila a zvrtla sa mi noha. V hlave mi pri tom strašili myšlienky typu, 
že keď je niekto vysoký, čierny, príjemný a dobre vyzerajúci chlap, je 
určite zadaný, a aj keby hneď nebol, určite ho neoslní pacientka 
s kruhmi pod očami, belasou nohou a za dverami s frflavým 
manželom.  

„A prečo ste prišli až teraz? Vy ste si mysleli, že to rozchodíte, 
však?“ 

Haha. Ja ani tak nie... 
Tu ma prekvapil otázkou: „Ako je to s vašou pohybovou 

aktivitou?“ 
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Prišlo mi to strašne smiešne po tom preskákanom dni, a tak 
som len zahabkala: „Ako to myslíte...?“ 

Viditeľne znetrpezlivel. „Myslím, či aktívne športujete.“ 
„Nie...“ Okrem vytrvalostného behu s častými rýchlostnými 

prémiami z izby do kuchyne a z izby do izby. 
„A nestávalo sa vám častejšie, že ste zle stúpili?“ 
„No... stávalo. Koľkokrát sa mi len tak zničohonič zvrtla 

noha.“ 
„Lebo ten členok – idem k vám bližšie,“ prisunul sa aj so 

stoličkou, čím neuveriteľne znásobil moje rozpaky, „je oslabený. 
Bude tam porušené väzivo... Mohli by sme vám nohu zaviazať, a o pár 
dní sa vám to stane znova. Preto vám ju dáme na dva týždne do sadry, 
aby sa zafixovala a upevnila. Štyri dni budete mať sadrovú dlahu, 
a potom dostanete opätok, aby ste mohli chodiť.“ 

Pocvičil mi s nohou na všetky strany, a zaujímal sa, či to bolí. 
Mal neuveriteľne jemné ruky. Keď mi nohu pustil, bola takmer 
zdravá. Ak by boli všetci lekári takíto, prípadne by mi ani neprekážali. 
Nehryzú. 

Mierne otrasená z vývoja situácie ocitla som sa opäť vonku.  
„Krásne,“ opakovala Gabika. „Krásne. Takže v pondelok 

dostaneš opätok. A do pondelka?“ 
Pokrčila som plecami. „Budem skákať.“ 
Medzitým vyšiel Sýkora v závese s mladučkou okuliarnatou 

praktikantkou, ktorá sa za ním všade ťahala ako tieň. Zamierili oproti 
do sadrovne. Prednosť mala pani so zlomenou rukou, ale žartovný 
ošetrovateľ sa chopil môjho vozíka a šupol ma dnu so slovami:  

„Poďme tam všetci, nech je sranda.“ 
Sedela som na svojom dopravnom prostriedku, sledovala, ako 

sa pani oblepovaná sadrou tuho usiluje udržať ruku v pravom uhle, 
a zároveň som myslela na to, že štyri dni skákania na jednej nohe ma 



10 
 

asi zložia. Ostaní zúčastnení debatovali o tom, aké chemické reakcie 
prebiehajú v sadre pri tvrdnutí. 

Keď bola pani nahrubo omietnutá, s očakávaním som vyliezla 
na ležadlo ja. MUDr. Sýkora na mňa milo pozrel a opýtal sa: 

„A vy si myslíte, že vám tá hrubá sadra potom prejde cez 
texasku?!“ 

“A neprejde?“ 
„Obávam sa, že nie.“ 
Akokoľvek nerada, musela som si stiahnuť nohavicu. A začala 

procedúra: najprv sexy sieťová pančuška, potom akási podložka zo 
spodnej strany od kolena až k prstom. Vôbec mi nedošlo, že je 
prinajmenšom neobvyklé, aby sadroval sám lekár. Ošetrovateľ sa 
motal okolo celkom bezprizorne. Kde-tu niečo podal, ale celkove 
držal ručičky bokom a len sa tešil, že sa mu nestáva často, aby 
v sadrovni nemal čo robiť. Dokonca mal čas mi aj zalichotiť, vraj: 
„Pekná noha...“ Vďaka. Hlavne v sadre bude úchvatná. 

Sýkora si na zelené tričko obliekol gumovú zásteru, až vyzeral 
takmer ako mäsiar (veď chirurg je čosi podobné na vyššej úrovni, 
nie?) a kázal mi oprieť mu nohu o hruď a tlačiť ju do pravého uhla. 
Teraz som sa usilovala ja: on vyvíjal protitlak, a vyhrával. 
Každopádne si však odniesol na hrudnej kosti odtlačok mojej päty. 
Ako sme sa tak obaja mordovali – trvalo to príjemne dlho, zatiaľ som 
si ho obzerala a odhodlávala som sa, že sa ho opýtam, či má sestru 
Evu, čo som nakoniec aj tak neurobila – pohmkával si melódiu, ktorá 
mi bola známa, ale až neskôr mi došlo: „Život je jen náhoda...“ Aké 
príhodné. Pohmkával si, ruky až po lakte od sadry; proste pohoda. 

Zamyslená nad tisícimi vecami, nesústredila som sa na svoju 
úlohu a pán doktor na mňa prísne zazrel:  

„Ako sme sa dohodli, pani Zvarovičová? Do pravého uhla...!“ 
Ukázal medičke moju končatinu, už uzavretú v bielom brnení. „Vidíš? 
Trochu ušla. Ale je to ešte v norme.“ 
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Kriticky som si sadru premerala a usúdila som, že by cez rifle 
predsa len prešla.  

„Neprešla,“ pokrútil hlavou. „A viete prečo? Dolu je široká, 
nevyzliekli by ste to cez pätu.“ 

Procesia tiahla späť na šestku. Pred šatňou posedával otrávený, 
asi desaťročný syn panej s rukou, vedľa otrávený Ďuro, Gabika a moje 
bábo, ktoré obdivoval asi tucet sestričiek.  

„Tu už môžme zriadiť škôlku,“ hundral ošetrovateľ. 
Sýkora sa zastavil pri chlapcovi a vážne sa ho opýtal: „A vieš 

variť?“ Chalanisko iba zľaknuto vyvalilo oči. „Teraz ty budeš musieť 
mamu obsluhovať, ona bude len sedieť a dirigovať, čo máš robiť...“ 

Vnútri v ambulancii vysvitlo, že v pondelok sme obe odvelené 
na polikliniku.  

„Lebo ja mám budúci týždeň dovolenku,“ povedal Sýkora. Ó, 
značí to, že inak by nám sadry dokončil on?! 

Na dlahu mi prilepil lístoček so záhadnými šiframi ako odkaz 
neznámemu kolegovi, a dostala som aj zrozumiteľnejšie naklepanú 
správu. Okuliarnatá praktikantka zatiaľ umývala sadru z prstov 
urečnenej panej, ktorá sa celý čas vypytovala, či naozaj musí ísť na 
péenku, lebo by vraj v robote – keď nemôže písať – chcela aspoň 
rozkazovať.  

Napokon sme tam obe zostali nerozhodne stáť: vlastne, ona 
stáť, a ja sedieť. Po chvíli si to uvedomil, a zahlásil: 

„Milé dámy, ja som už s vami skončil!“ 
Fajn, pani sa rozlúčila a odišla, a ja som tam ďalej sedela 

v jednej rifli, chabo prikrytá bundou a túžobne som pozerala na dvere. 
Ošetrovateľ odišiel domov, lebo mu skončila služba, a nový sa 
neukazoval. Povedala som si, že keď veľmi rýchlo niekto nepochopí, 
že nemôžem vstať a odísť, tak vstanem a odídem; a je mi jedno, čo na 
to povie noha, sadra i doktor Sýkora. Už som sa pomaly zdvíhala, keď 
ma ktosi vystrčil na chodbu. 
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Nezávidím nikomu, kto je stále odkázaný na cudziu pomoc 
a nezávidím ani sebe, že som na ňu odkázaná dočasne. Pomoc – čiu 
vlastne? 

Môj manžel (pravda, podľa vlastného úsudku), urobil už viac 
než dosť, keď ma priviezol tam aj naspäť. Ešte sme si aj spolu užili 
trochu humoru pri nakladaní a vykladaní z auta. Gabika zostala na 
nočnej, museli sme si pomôcť sami.  

„Máš v aute nejakú deku?“ 
„Načo deku?“ 
Vždy bol ťažko chápavý. „Na mňa!“ zvolala som netrpezlivo.  
Pozrel na moju holú nohu obutú v sadrovej čižme a pomaly 

prikývol. „Pozriem sa.“ 
Vzal malého, že ho najprv uloží, a mňa nechal sedieť vo 

vozíku vedľa vrátnice. Od vchodu riadne prefukovalo, ale to mi 
natoľko nevadilo... 

Konečne sa objavil. „Mám,“ povedal. 
„A kde je?!“ 
„No v aute...“ 
A tak som sa tomu nevyhla: pekne som popred posádky 

najmenej piatich sanitiek musela preskákať na ľavej nohe, ako som 
bola; v jednej nohavici, sadre a žltých nohavičkách, veselo 
prebleskujúcich spopod pulóvra a prikrátkej bundy. Keď som napokon 
odpadla na sedadlo, Ďuro na mňa prehodil deku páchnucu od nafty, 
mysliac si ako príkladne sa o mňa postaral. Prišlo mi to  všetko tak 
smiešne, že som sa od únavy z toho šialeného dňa rozosmiala, ba 
priam rozrehotala, a presmiala som sa až domov. Na poschodí, 
tentoraz už zahalená dekou, som predviedla skákavé divadlo pár 
puberťákom, čo tam fajčili. Pri mojom pohybe prískokmi vpred sa 
totiž zosúvala nielen deka, ale aj pravá rifľa, a do bytu som dorazila 
prakticky nahá. Ďuro sa úplne prekonal: ešte mi aj rozložil v obývačke 
sedačku kde som mohla spať spolu s malým, lebo skákať celú noc, 
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keď náhodou zamrnčí, by už bolo nad moje sily. Uložili sme sa 
s bábom a Ďuro odišiel – buď jazdiť, alebo na pivo, neviem. Len 
v noci som sa prebrala na to, že sa ma snaží prehovoriť na manželský 
život. Žeby tá sadra bola taká vzrušujúca?! Mimochodom, 
neprehovoril ma. 

   
      
8.marec, pondelok 
 
Teoreticky sa dá vždy všetko zvládnuť, len v praxi to potom 

vyzerá úplne inak. Tie tri dni do pondelka som padala večer do postele 
napoly v bezvedomí a nebyť Gabiky, mohli mi dať rovno do dlahy aj 
druhú nohu, čo som si ju tak presilila. Povzbudzovala ma len svetlá 
vidina malého opätočka, ktorý mi prilepia na sadru a hurá – končím 
s vrabčím skackaním a budem zas chodiť trochu ako človek.  

Lenže – chyba lávky. Netreba sa priveľmi tešiť dopredu 
a hovoriť hop, kým ste nedoskákali. 

Pondelok svitol rýchlo, dokonca pondelok 8. marca, bývalé 
MDŽ – po zamatovom novembri u nás zrušili ženy. A mohli radšej 
mužov. Ďuro ma s nevyhnutným frflaním odviezol k poliklinike (v 
mieste bydliska), zastavil a vyhlásil s ľadovým pokojom: 

„To bude stovečka.“ 
„Dám ti doma,“ povedala som, takisto maximálne chladne.  
„Fakt? Veď sa finančne zruinuješ...“ Bolo jasné, že si zo mňa 

strieľa, ale nemala som náladu sa s ním vôbec baviť. „Už to zvládneš, 
nie? Musím si ísť niečo zariadiť.“ 

Pozrela som naňho zničujúcim pohľadom, vyskočila von rovno 
na ľavú nohu, už pomaly boľavejšiu než tá zranená, a tresla som 
dvermi. Pohľad ku vchodu, pred ktorým čneli štyri schody, ma 
nenadchol. Ale bola som naštvaná, a tak som sa k nim pustila s divou 
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odhodlanosťou. K sanitke, ktorej som sa cestou pridržala, mieril práve 
jej vodič, a vyvalil na mňa prekvapené okuliare: 

„Nepomôžem vám?“ 
„Ďakujem, nie,“ odsekla som, v tej chvíli asi natoľko urazená 

celým mužským pokolením, že som prestávala rozoznávať ochotných 
od neochotných. Hoci, pokojne som mohla prijať jeho pomoc. Ďura 
by ani takáto lekcia nezahanbila – on by totiž nepochopil, že to je 
lekcia. 

Už som bola hore (musela som vyzerať fantasticky, ako som 
tam vyhopsávala tie schody v dlhom ružovom kabáte), keď ma 
dobehol. 

Najradšej by som ho bola poslala do horúcich pekiel, lenže... 
jednoducho, lenže. Radšej som si zahryzla do jazyka.  

Na chodbe posedávalo pár oneskorených obetí poľadovice. 
Ďuro sa poobzeral okolo: „Idem sa najesť; potom sa tu po teba 
zastavím.“ 

Keď sa asi o polhodinu vrátil, našiel ma v nezmenenej polohe. 
„To si ešte nebola dnu?!“ 

Pokrútila som hlavou.  
„Ja tu s tebou nebudem dve hodiny čakať, to v žiadnom 

prípade. Pôjdem si teraz vybaviť veci, a potom, keď chceš, si ma 
zavolaj cez dispečing, budem na príjme. Čau.“ 

A bol preč, čo ma ani tak veľmi nemrzelo, ak som ho mala 
používať len ako šomravý sprievod. Za tú otravu to nestálo. Nikdy 
nebol typ toho starostlivého manžela, ktorý sedí s vami v čakárni 
a drží vás za ruku. Nevravím, že by mi to niekedy nepadlo dobre. Ale 
vždy ma poteší, keď zistím, že som v niečom sebestačná. Ešte vyriešiť 
otázku dopravy... Minule som videla zaujímavý prírodný úkaz. 
Chlapík so sadrou na nohe veselo upaľoval na bicykli, barly na tyči. 
Problém je v tom, že ja nemám bicykel. 
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Môjho rajónneho chirurga zastupoval nejaký doktor Baran. 
(Na tabuľke som v rýchlosti prečítala „doktor Banán“ a polhodinu 
som sa na tom šúlala.) Mal okrúhle okuliare; ba celý bol okrúhly, 
s guľatými lícami červenými ako dve paradajky. Ledva som sa 
vyteperila hore na ležadlo, prečítal si správu a zahlásil: 

„Dajte jej to dolu, pôjde na röntgen. Podľa mňa je to zlomené.“ 
Skoro som omdlela. Ale nestihla som, lebo dve sestry sa už na 

mňa vrhli s nožnicami a pustili sa ničiť výstavnú dlahu doktora 
Sýkoru.  

„Čo to tu máte polepené?“ čudovali sa, keď zbadali jeho 
odkaz. 

Rozčúlili ma. Čo si o sebe myslia? Nakoniec mi tu ešte zlomia 
nohu, ktorá vôbec nemala byť zlomená! 

Dostala som do ruky papier a vysvetlenie, kde sa nachádza 
röntgen. A poďme, Čin-čin, do toho! Aspoň, že je to na tomto 
poschodí. 

Myslím, že odvtedy mám ľavú nohu o niečo svalnatejšiu. 
Preskákala som na nej dvakrát, tam a späť, dve dlhé chodby. Keď som 
sa vracala so snímkou v hrsti, sestra mi už otvárala dvere – bolo ma 
počuť zďaleka. 

Doktor Baran mrkol na obrázky a veselo sa usmial: „Tak som 
mal pravdu! Je to zlomené. Ja mám staršie oko, viete?“ 

Je tam toho, ty paprikáš jeden, s tým by som sa nechválila! 
Musí ťa strašne tešiť, že si poprel diagnózu chirurga z nemocnice! 
Možno máš staršie oko, ale Sýkora má určite krajšie. Obidve. 

„Tu máte lístoček na barly. Inak – nechodiť na tom, nohu 
polohovať; keby tŕpla, modrala alebo puchla, tak prísť. O štrnásť dní 
kontrola u vášho chirurga.“ 

Ešte som musela odskákať do sadrovne – sestričky ma už 
ľutovali a pýtali sa na manžela. Odpovedala som vyhýbavo, načo sa 
zbytočne jedovať. Sadrovali ma ony, dokonca až tri. Jedna vysoká ako 
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rozhľadňa, druhá namosúrená a maličká, tretia staršia, zhovorčivá. 
Sýkorovu rozstrihnutú dlahu mi vrátili (to v rámci šetrenia 
zdravotníckym materiálom?!) a prisadrovali mi ju o nohu. Fantázia. 
Poobdivovali môj pulóver, pokyvkali hlavami, že čo všetko si my 
ženy vytrpíme kvôli deťom (prezradila som im, ako sa mi to stalo), 
nakoniec ma posadili na pokazený vozík a tá zhovorčivá ma zviezla 
dolu. Z vrátnice som zavolala na dispečing, a potom som sedela na 
vozíku s pomaly schnúcou sadrou (vraj si ju mám doma vyfénovať) 
a čakala som Ďura len niečo vyše hodiny. Prehovorila som ho, aby 
sme sa stavili aj po barly. Neboli. Aspoň nie na moju veľkosť, ak som 
nechcela miesto barlí chodúle. Domov som sa vracala s vedomím, že 
niekoho strašne poteším – a ten niekto bude Gabika. 

 
 
10. marec, streda 
 
„Zlomenina znamená šesť týždňov sadru, moja zlatá. 

Najmenej mesiac. Najmenej!“ povedala Gabika celá potešená, dostala 
silnú nádchu a hodila sa na dva týždne na maródku. 

Nie, že by mi to nevyhovovalo. Keď bola v robote, skákala 
som do roztrhania, až mi otec nadirigoval trochu pomôcť aspoň 
sesternicu Lenku.  

Dnes tu bola. Milá čiernovlasá šestnásťročná žabka; 
nadchýnala sa malým, aký je strašne zlatý, poumývala mi riad 
a prádlo z práčky – síce veľmi neporiadne, ale predsa – povešala do 
kúpeľne a porozkladala na radiátory.  

Kým bol malý v postieľke, ona sa zaoberala riadom, a ja, 
sediac na stoličke s vyloženou nohou, som hľadala témy na rozhovor. 
A tak som pri trkotaní o jej škole (chodí na „šupku“) zistila, že máme 
doma myš. Šedivú, malú, ale našu. 
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Vo svojich citoch k myšiam si nie som na čistom. Kedysi na 
zemiakových brigádach mi nevadili. Myslím tie vyorané. Tých mi 
bolo dokonca ľúto. Ale mať to doma...?! Síce som sa vždy čudovala 
hysterickým ženským, ktoré so zdvihnutými sukňami vyskakujú na 
stoly a jačia, keď vidia toho malého hlodavca. Neviem, možno by som 
to urobila tiež, ale vyskakovať na stôl a jačať s nohou v sadre je dosť 
ťažké.  

„Lenka,“ povedala som trochu roztrasene, „myslím, že som 
videla myš.“ 

„Áno?“ Lenka celkom nevzrušene ďalej ukladala taniere. 
„Kde?“ 

„Vybehla spoza linky a skončila za chladničkou.“ 
Či sa vrátila späť, alebo nie, nebolo vôbec jasné, takže som 

rozmýšľala, či sa odvážim normálne prejsť okolo chladničky ku 
dverám. Jedno ale viem určite: dvere do kuchyne budú v noci dobre 
zavreté.  

„To nič,“ prehodila chlácholivo. „Aj my sme ich mali. Plno. 
Vlezú všade; cez potrubia, cez diery v paneloch... úplne jedno, na 
ktoré poschodie. Keď sme boli malí, chytali sme ich do zaváracích 
pohárov. Vždy sme sa strašne tešili, keď sa nejaká lapila, pretekali 
sme sa, kto chytí viac...“ 

Ohromné. Lenka odišla a po pár hodinách príjemnej samoty so 
zlomenou nohou a v spoločnosti kuchynskej myši mi odľahlo, keď 
dorazila Gabika z roboty. Úplne som si oddýchla v jej upokojujúco 
hlučnej prítomnosti. 

„Myš?!“ zareagovala s dávkou hnusu, až som sa chvíľu 
obávala o svoj stôl, ale potom iba vecne poznamenala: 

„Treba zohnať pasce.“ 
Malého tretia babka. Prakticky sa k nám prisťahovala. Mne to 

pomohlo, ale jej tiež – nemusela sa doma handrkovať s pripitým 
Lojzom, prípadne odchádzať z roboty s obavou, či sa dostane domov: 
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mal taký dobrý zvyk občas vymieňať zámky presne z toho dôvodu; 
keď doteraz nemala záujem, ak by ho náhodou nadobudla, aby sa už 
domov nedostala. Pravda, od istého času bola doma ozaj málo... 
Občas jej telefonoval k nám (buď peniaze potreboval, alebo ich 
prepíjal – vtedy mu vždy napadlo, že má ženu) a ak práve nebola 
nablízku, musela som mať to potešenie sa s ním baviť. Zlé jazyky 
tvrdia, že ku mne Gabika chodí preto, lebo nemá kde spať. Ak aj, čo 
na tom. Kým je tu, pomôže mi s malým a nie som sama, tak čo.  

Mama, keď som jej volala, sa zaujímala, či Gabike dobre sedia 
šaty na krídlach...! Samozrejme, zasa sa strašne obviňovala, aká je 
krkavčia stará matka; ona by sem vraj mala prvá napochodovať 
a pomáhať mi. Naše telefonické rozhovory na túto tému skončia vždy 
zvyšovaním hlasov, pretože „ona nemôže, lebo má priveľa roboty, ale 
veľmi by chcela“, a je z toho nešťastná. A že je nešťastná ona, som 
potom nešťastná aj ja. Napokon ju polhodinu uisťujem, že to 
zvládneme bez nej, nech radšej robí a nesedí na lustri. (Moja mama, 
keď je nervózna, zvykne sedávať na lustri, obrazne povedané – ale 
takmer doslova.) 

Na svete nie je nič jednoduché. Gabika, jediná použiteľná 
babka, má teraz „problémy“ v robote.  

„Tie kravy si myslia, že som šla na péenku kvôli Matejovi,“ 
precedila pomedzi zuby, keď dotelefonovala s kolegyňou. „A že kým 
ony sa tam idú pretrhnúť od roboty, ja sa budem dva týždne váľať... 
a vôbec, ja sa už nerozčuľujem,“ vravela, pričom ju šlo rozhodiť od 
jedu. 

Jasné, že kvôli Matejovi! (Ale trochu aj kvôli Lojzovi. 
A hlavne kvôli Tomáškovi.) Asi len málo kolegyniam by to 
nenapadlo, keďže Gabikin priateľ býva vo vedľajšom dome, volá sa 
Matej, vlastní jeden hudobný nástroj, s ktorým chodieva vyhrávať 
nebožtíkom na pohreby a kandidátom na nebožtíkov na zábavy; ďalej 
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dva papagáje, čo sa občas rozmnožujú (vtedy je Matej z hrdosti celý 
bez seba, že sa stal „dedom“) a paniu menom Irma. 

Len pár dní prešlo odvtedy, čo mi Matej s Gabikou 
presťahovali postieľku, aby som nemusela v noci k malému 
vyskakovať, iba načiahnuť ruku pomedzi mreže. Vtedy sa Ďuro opäť 
prejavil.  

„Nemysli si, že sa otočím,“ vyhlásil, keď som si preložila 
vankúš k postieľke. 

Tak zostal spať hlavou k oknu a vedľa neho zívala vyložená na 
tučnom vankúši moja sadra. Vznikol z toho aj jeden celkom zábavný 
incident: malý v noci mrnčal, ja som ho mátožne začala v polospánku 
tľapkať, keď som sa ale v nasledujúcej chvíli prebrala, s hrôzou som 
zistila, že čičíkam Ďurove nohy. 

Ujo Matej je čosi ako adoptívny dedko. Alebo otec?! Naozaj, 
pomohol tu urobiť veci, ktoré bežne zvyknú robievať otcovia. Od 
kladenia kobercov, cez zatĺkanie klincov až po sadrovanie dier po 
vŕtaní. Do popuku, aj s tým sušiakom... 

„Taký sušiak ti urobím, že bude spievať!“ sľuboval mi Ďuro 
od marca, a ja som v našom luxusnom byte bez balkóna celé minulé 
leto vešala v kúpeľni. Naveľa, až keď som bola v pôrodnici, zmohol 
sa pribiť k oknu nejaké tyče a omotať ich šnúrami, len tak, aby sa 
nepovedalo – a aby, keď sa na to zavesilo prvé prádlo, to celé ruplo 
dolu. Ešte, že sme to zachytili a nikto neprišiel o život pod Ďurovým 
nepodareným sušiakom a centovými mokrými rifľami.  

Môj manžel si rozhodne nezaslúži tento čestný názov. Dobre, 
sme síce už nejaký čas na vojnovej nohe, ale tá moja je teraz 
zlomená... jeho najväčšou chybou vždy bolo, že nasľubované sľuby 
buď nevedel, alebo nechcel splniť. Už je desiateho, a ja som ešte dnes 
skákala. Ak by to od Ďura záviselo, skáčem, až kým ma neodsadrujú. 
Našťastie mi otec zohnal barly od uja – ten si zlomil nohu asi pred 
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