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Venujem Susan Mossovej,
svojej duchovnej sestre.





Nebudem sa zakrádať popri pobreží,
ale zamierim doprostred mora,

vedená hviezdami.

George Eliotová





Postavy

ATLANTIS

tatko Slaný – adoptívny otec sestier (zosnulý)
Marina (Ma) – opatrovateľka sestier

Claudia – gazdiná v Atlantise
Georg Hoffman – právnik tatka Slaného

Christian – skipper

SESTRy D’APLIèSE

Maia
Ally (Alkyoné)
Star (Asteropé)
CeCe (Kelainó)
Tiggy (Taygeté)

Elektra
Meropé (chýbajúca)





Rodokmeň Halvorsenovcov

Jonas Halvorsen
n. 21. januára 1830
z. 2. decembra 1890

Jens Halvorsen
n. 15. júla 1855

z. 30. marca 1921

Edvard Horst Halvorsen
n. 30. augusta 1884
z. 15. augusta 1985

Solveig Anna Halvorsenová
n. 8. novembra 1877
z. 8. novembra 1877

Jens (Pip) Halvorsenová
n. 1. októbra 1917
z. 14. apríla 1940

Felix Mendelssohn Halvorsen
n. 15. novembra 1938

Thom Felix Halvorsen
n. 1. júna 1977

Margarette Trolleová
n. 23. marca 1834
z. 1. apríla 1887

Anna Andersdatter Landviková
n. 27. júna 1857

z. 22. októbra 1907

Astrid Thorsenová
n. 10. augusta 1899

z. 12. novembra 1995

Karine Rosenblumová
n. 16. mája 1921
z. 14. apríla 1940
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Egejské more
Navždy si zapamätám, kde presne som bola a čo som robila, keď som sa
dozvedela, že mi zomrel otec.

Ležala som nahá na slnku na palube Neptúna s Theovou dlaňou
ochraňujúco položenou na bruchu. Opustený oblúk zlatistej pláže na
ostrove pred nami sa ligotal na slnku, učupený v kamennej zátoke. Kriš-
táľovo čistá tyrkysová voda sa pri dotyku s pieskom lenivo usilovala tvo-
riť vlnky a elegantne sa penila ako mlieko našľahané na kapučíne.

Pokojná, pomyslela som si, ako ja.
V malej zátoke neveľkého gréckeho ostrova Macheres sme zakotvili

deň predtým pri západe slnka a prebrodili sme sa k brehu s dvoma chla-
diacimi boxmi. V jednom boli čerstvé sardinky a červená parmica, kto-
ré Theo v ten deň nachytal, v druhom víno a voda. Položila som svoj ná-
klad na piesok udychčaná od námahy a Theo ma nežne pobozkal na nos.

„Sme stroskotanci na vlastnom ostrove,“ vyhlásil a doširoka rozpre-
strel ruky v ústrety idylickému prostrediu. „Idem pohľadať drevo, aby
sme si mohli upiecť ryby.“

Sledovala som, ako sa odo mňa odvrátil a vykročil k skalám vytvára-
júcim oblúk okolo zátoky. Smeroval k suchému kroviu, čo rástlo v štrbi-
nách. Vzhľadom na fakt, že bol prvotriedny námorník, jeho drobná po-
stava nezodpovedala jeho sile. V porovnaní s inými mužmi, s ktorými
som sa dosiaľ stretla v posádkach na jachtárskych pretekoch a na kto-
rých sa doslova vlnili svaly a hrudníky mali ako Tarzan, Theo bol priam
útly. Jedna z prvých vecí, ktoré som si na ňom všimla, bolo napádanie
na jednu stranu pri chôdzi. Neskôr mi vysvetlil, že v detstve si zlomil
nohu pri páde zo stromu, a zlomenina sa mu nikdy celkom nezahojila.

„Myslím, že je to jeden z dôvodov, prečo som bol odvtedy odsúdený
na život na vode. Keď sa pohybujem na plachetnici, nik netuší, ako ne-
možne chodím po súši,“ povedal so smiechom.
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Upiekli sme si ryby a neskôr sme sa milovali pod hviezdami. Nasledu-
júce predpoludnie bolo naše posledné, čo sme strávili osamote na palube.
A skôr ako som usúdila, že bezpodmienečne musím znovu nadviazať
kontakt so svetom a zapnúť si mobil, pričom som sa vzápätí dozvedela,
že život sa mi roztrieštil na milión črepín, ležala som vedľa neho v do-
konalej pohode. A ako surrealistický sen sa mi v mysli prehrával zázrak
o Theovi a o mne a ako sa stalo, že sme sa ocitli na takom nádhernom
mieste…

Prvý raz som ho zbadala približne pred rokom na Regate Heineken v ka-
ribskom St. Maartene. Víťazná posádka oslavovala na galavečere a ja som
sa s prekvapením dozvedela, že ich skipper je Theo Falys-Kings. V jach-
társkom svete bol všeobecne známy a za posledných päť rokov navigoval
k víťazstvu na otvorenom mori viac posádok ako iní kapitáni.

„Vôbec som si ho takto nepredstavovala,“ poznamenala som potichu
pred Robom Bellamym, starým jachtárskym kolegom, s ktorým som bola
aj vo švajčiarskom národnom jachtárskom družstve. „V tých okuliaroch
s kosteným rámom vyzerá čudácky,“ dodala som a dívala sa, ako vstal
a prešiel k inému stolu. „A chodí akosi nezvyčajne.“

„Určite nie je bežný svalnatý námorník, to pripúšťam,“ súhlasil Rob.
„Lenže, Al, ten chlap je absolútny génius. Pokiaľ ide o vodu, je obdarený
šiestym zmyslom a na rozbúrenom mori by som nijakému skipperovi
nedôveroval väčšmi ako jemu.“

Neskôr v ten večer ma Rob zoznámil s Theom a ja som si všimla, že
zelené oči s orieškovohnedými fľakmi sa pri potriasaní ruky na mňa za-
snene zadívali.

„Tak ty si tá slávna Al D´Aplièse?“
Hlas s britským prízvukom mal milý a pokojný. „Áno, až na tú sláv-

nu,“ odvetila som v rozpakoch z jeho pochvaly. „Slávny si podľa mňa ty.“
Snažila som sa neuhýbať jeho pátravým pohľadom a odrazu som si všim-
la, že mu zjemneli črty a zachechtal sa.

„Čo je na mne smiešne?“ zaujímala som sa.
„Úprimne povedané, nečakal som toto.“
„Čo tým myslíš?“
Theovu pozornosť odo mňa odvrátil fotograf, ktorý si želal zvečniť

jeho posádku, takže odpoveď som sa nedozvedela.



Odvtedy som si ho začala všímať z druhého konca miestnosti na roz-
ličných spoločenských podujatiach počas regát, na ktorých sme sa oba-
ja zúčastnili. Vyžaroval ťažko opísateľné vibrácie a rozdával ľahký, bez-
starostný smiech, ktorý napriek navonok uzavretému správaniu k nemu
očividne priťahoval množstvo ľudí. Ak bolo podujatie oficiálne, zvyčaj-
ne prišiel oblečený v plátenných nohaviciach a pokrčenom ľanovom saku,
ktorým urobil zadosť protokolu a sponzorom pretekov, ale vo svojich
prastarých mokasínach a so strapatými hnedými vlasmi vždy vyzeral,
akoby pred chvíľou vystúpil z lode.

Zo začiatku akoby sme sa na niekoľkých podujatiach navzájom zá-
merne obchádzali. Často sa nám stretli pohľady, no Theo sa nikdy ne-
pokúsil pokračovať v prvom rozhovore. Až o šesť týždňov neskôr, keď
moja posádka zvíťazila v Antigue a oslavovali sme na Plese lorda Nelso-
na, ktorý zároveň znamenal koniec súťažného týždňa, ma zľahka poklo-
pal po pleci.

„Výborne, Al,“ povedal.
„Ďakujem,“ odvetila som s pocitom zadosťučinenia, že moja posádka

pre zmenu natĺkla tú jeho.
„Túto sezónu o tebe počúvam iba samé chvály, Al. Nechcela by si sa

pridať ku mne na júnovú Kykladskú regatu?“
Už som dostala ponuku od inej posádky, ale zatiaľ som ju neprijala.

Theo si všimol moja zaváhanie.
„Už si zadaná?“
„Predbežne áno.“
„Tak dobre, tu je moja vizitka. Popremýšľaj a daj mi vedieť do konca

týždňa. Niekto ako ty by sa nám na palube zišiel.“
„Ďakujem.“ V duchu som svoje zaváhanie zatlačila do úzadia. Preboha,

kto na tejto zemi by odmietol príležitosť byť v posádke muža všeobecne
známeho ako Kráľ morí? „Mimochodom,“ zavolala som za ním, keď od-
chádzal, „prečo si pri našom prvom rozhovore povedal, že si to nečakal?“

Zastal a obrátil sa kumne. „Osobne som sa s tebou dovtedy nestretol, iba
som zachytil útržky rozhovorov o tvojich jachtárskych zručnostiach, to je
všetko. A ako som spomenul, nie si taká, ako som čakal. Dobrú noc, Al.“

Uvažovala som o našom rozhovore cestou do izby v neveľkom hos-
tinci neďaleko prístavu St. John. Ovieval ma nočný vánok a čudovala
som sa, čím ma Theo tak očaril. Svetlo pouličných lámp teplým nočným
jasom zaplavovalo veselé farebné priečelia domov a z diaľky ku mne do-
liehala tlmená vrava z barov a kaviarní. Nič z toho však na mňa nezapô-
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sobilo, lebo som ešte vždy bola nadšená víťazstvom v pretekoch – a po-
nukou Thea Falysa-Kingsa.

Sotva som vkročila do izby, zamierila som k počítaču a napísala mu
e-mail, že prijímam jeho ponuku. Skôr ako som ho poslala, osprchovala
som sa, potom som si správu ešte raz prečítala a až som sa začervenala,
ako znie prihorlivo. Rozhodla som sa, že ju na niekoľko dní uložím
v priečinku Koncepty. Potom som sa vystrela na posteli a pocvičila ru-
kami, aby som v nich uvoľnila napätie a bolesť z dnešných pretekov.

„Nuž, Al,“ zahundrala som si popod nos a usmiala sa, „to bude zaují-
mavá regata.“

Poslala som Theovi e-mail presne podľa plánu a on sa so mnou okam-
žite spojil, pričom tvrdil, že ho teší moja účasť v jeho posádke. No iba
pred dvoma týždňami som odrazu zistila, že sotva som v prístave Naxos
vkročila na palubu pretekárskej jachty Hanse 540, aby som začala tréno-
vať na Kykladskú regatu, nevysvetliteľne som znervóznela.

Pokiaľ išlo o stupeň náročnosti, preteky neboli mimoriadne ťažké.
Účastníci pozostávali zo zmesi serióznych námorníkov a víkendových
nadšencov a všetkých spájala predstava, že prežijú osem nádherných dní
pri plavbe medzi niekoľkými z najkrajších ostrovov na svete. A keďže
sme patrili k najskúsenejším posádkam, vedela som, že sme horúci fa-
voriti na víťazstvo.

Theo bol známy tým, že mal vždy mladé posádky. Rob Bellamy a ja
sme mali tridsať, no pokiaľ išlo o vek aj skúsenosti, boli sme seniori. Už
predtým som počula, že Theo si prednostne najíma talenty na začiat-
ku námorníckej kariéry, aby sa vyhol rutine. Zvyšok našej šesťčlennej
posádky mal sotva po dvadsiatke: mohutný Angličan Guy, pohodový
Austrálčan Tim a námorník Mick, polovičný Nemec a polovičný Grék,
ktorý poznal vody Egejského mora ako vlastnú dlaň.

Hoci som sa tešila na spoluprácu s Theom, nevkročila som do nej na-
slepo. O záhade s prezývkou Kráľ morí som sa usilovala pozbierať čo naj-
viac informácií prostredníctvom internetu a rozhovorov s predchádza-
júcimi členmi jeho posádok.

Dopočula som sa, že je Brit a študoval na Oxforde, čím sa vysvetľoval
jeho strohý prízvuk, no na jeho internetovom profile stálo, že je americ-
ký občan a ako kapitán jachtárskej posádky yalovej univerzity svoj tím
veľa ráz doviedol k víťazstvu. Jeden z mojich priateľov počul, že pochá-
dza z bohatej rodiny, ďalší mi povedal, že žije na lodi.

Perfekcionista, manipulátor, večne nespokojný, horlivec, neznáša

18

LUCINDA RILEyOVÁ



ženy… To boli najčastejšie komentáre, čo som zozbierala. Ten posledný
som sa dopočula od priateľky jachtárky, ktorá tvrdila, že jeho posádka
ju odstrkovala a šikanovala, nad čím som sa trochu zamyslela. No pre-
važná väčšina názorov bola jednoduchá:

„Najlepší skipper, pre akého som v živote pracoval.“
Prvý deň na palube som začala chápať, prečo si Theo vyslúžil takú

úctu u ľudí, ktorí s ním pracovali. Bola som zvyknutá na ukričaných
skipperov, ktorí vrieskali inštrukcie a urážky na všetkých okolo seba ako
podráždení šéfkuchári v kuchyni. Theov mierny prístup ma prekvapil.
Pri práci rozprával veľmi málo, iba nás z diaľky sledoval. Na konci dňa
nás zhromaždil a zhrnul naše silné a slabé stránky pokojným, rozváž-
nym tónom. Uvedomila som si, že mu nič neušlo, a jeho prirodzená
autorita znamenala, že sme viseli na každom jeho slove.

„A, mimochodom, Guy, počas tréningu v súťažných podmienkach už
nijaká tajná cigareta,“ dodal s kradmým úsmevom, keď nás rozpúšťal.

Guy očervenel po korienky svetlých vlasov. „Ten chlap má oči tuším
aj na zátylku,“ zašomral mi, keď sme sa hrnuli z lode pod sprchu a pre-
zliecť sa na večeru.

V ten prvý večer som vyšla z nášho penziónu s ostatnými členmi po-
sádky šťastná, že som sa rozhodla pridať na preteky k nim. Kráčali sme
popri prístave s osvetleným starobylým kamenným hradom nad dedi-
nou a so spleťou kľukatých uličiek medzi vybielenými domami. Prístavné
reštaurácie prekypovali námorníkmi a turistami, ktorí si pochutnávali
na čerstvých plodoch mora a dvíhali nekonečné poháriky ouza. Našli
sme si malé rodinné zariadenie v zastrčenej uličke s rozheganými prúte-
nými stoličkami a rozličnými taniermi. Domáce jedlo bolo presne to, čo
sme potrebovali po dlhom dni na palube jachty, lebo na morskom vzdu-
chu sme všetci vyhladli ako vlci.

Bez rozpakov som sa vrhla na musaku so štedrou porciou ryže a môj
očividný hlad pritiahol pohľady všetkých mužov. „Čo je? Ešte ste nevideli
jesť ženu?“ poznamenala som sarkasticky a predklonila som sa za ďal-
šou chlebovou plackou.

Theo sa zapojil do veselého prekárania občasnou trefnou poznámkou,
no odišiel hneď po večeri: následnú potulku po baroch sa rozhodol vy-
nechať. Krátko nato som ho nasledovala aj ja. Za roky profesionálnej ná-
morníckej práce som usúdila, že vyvádzanie chalanov po zotmení mi nie
je celkom po vôli.

V priebehu nasledujúcich dní sa z nás pod Theovým sústredeným
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