AYOBAMI ADEBAYO










Ayobdmi Adébdyo
Zostah sOo mnou



Dakujeme vam, ze ste si kupili tUto knizku,
lelbo dobré pribehy Ziju vtedy, ked ich &itame.
Kniha, kforu drzite v rukdch, vysla aj

vdaka ndSmu spojeniu s 582, s.r. o.

AYOBAMI ADEBAYQ STAY WITH ME

COPYRIGHT © 2017 by Aydbdmi Adébdyd

Copyright licensed by Canongate Books Ltd. arranged
with Andrew Nurnberg Associates International Limited
TRANSLATION © ARa Ostrihofovd 2019

COPYEDITING Lucia Halovd, Jana Sulkovd

EPILOGUE Dobrota Pucherovd

COVER & ILLUSTRATION © Barbora Sajgalikovd

SLOVAK EDITION © INAQUE 2019

ISBN 978-80-8207-025-8

ISBN E-BOOK 978-80-8207-024-1



AYOBAMI ADEBAYO

ZOSTAN
SO
MNOU

INAQUE






S ldskou a vdakou venujem svojej mame, doktforke
Olusolu Famurewa, ktord z ndsho domova robi kraji-
nu zdzrakov, kde v kazdej izbe stoja police knih.

A na pamiatku méjho otca Adebaya Famurewa, kKtory
Ndm tu zanechal kniznicu a Zivotné posolstvo. Stdle
mi chybas.



PRVA CAST



Jos, december 2008

Dnes musim odist z mesta a kone¢ne sa vydat na cestu za
tebou. Zbalila som sa davnejsie, a tak mi prazdne izby pri-
pominaju, Ze som mala odist uz minuly tyzden. Moj Sofér
Musa spal od piatku na stanovisti bezpeénostnej sluzby, ¢a-
kajic, kym ho nadranom zobudim, aby sme véas vyrazili. Na
batozinu prichystanu v obyvacke mi vsak stdle sad4 prach.

Viésinu veci, ktoré som tu nadobudla — nabytok, elektro-
niku, dokonca aj prislusenstvo bytu —, som rozdala kader-
nickam pracujicim v mojom saléne. Uplynuly tyzden som
sa teda prehadzovala na posteli bez moznosti skratit si ho-
diny nespavosti televiziou.

V Ife na mna ¢akad dom pri univerzite, kde sme sa prvy-
krat stretli. Ked si ho teraz v duchu predstavujem, vyzera
podobne ako tento; ma vela izieb, aby sa don polahky zmes-
tila vel'kd rodina pozostdvajlica z muza, Zeny a vela deti. Po-
vodne som mala odist potom, ¢o v kadernictve demontovali
susiaky na vlasy. Pldnovala som stravit tyzden zariadova-
nim nového salénu a domu. Chcela som si usporiadat novy
zivot skor, nez sa s tebou opiit stretnem.

Niezeby som sa na toto miesto naviazala. Tych par pria-
telov, ¢o tu mdm, mi chybat nebude. VSetci ti ludia ne-
poznajuci Zenu, ktorou som bola predtym, ako som sa sem
nastahovala, muzi mysliaci si, aspon v istom momente, zZe
st do mna zamilovani... Ked odidem, pravdepodobne si ani



nespomeniem, ktory z nich ma poziadal o ruku. Nikto tu
nevie, Ze som za teba stale vydata. Povedala som im len ¢ast
pribehu: nemohla som mat deti, a preto si mo6j manzel zo-
bral ind. Nikto sa dalej nevypytoval, a tak som sa o svojich
detoch ani nezmienila.

Rozhodla som sa odist, ked zabili tych troch vojakov
z programu Narodnej mladeznickej sluzby. Chcela som za-
vriet kadernictvo aj klenotnictvo, hoci som este nevedela,
¢o budem robit. A vtedy prislo oznamenie o pohrebe tvoj-
ho otca, ktoré bolo ako mapa ukazujuca cestu. Zapamiitala
som si mena tych troch mladikov a zistila si, ¢o §tudovali na
univerzite. Moja Olamide by bola v ich veku, aj ona by prave
konéila vysoku $kolu. Vzdy, ked o nich ¢itam, spomeniem
sinanu.

Casto premyslam, ¢i na fiu myslis aj ty, Akin.

Hoci spanok neprichddza, kazdu noc zavriem o¢i, a vte-
dy sa mi vybavujua atrzky zivota, ktory som opustila. V du-
chu vidim batikované navliecky na vankuase v spalni, nasich
susedov a tvoju rodinu, ktort som isty ¢as mylne povazo-
vala aj za svoju. Casto vidim teba. Dnes som si spomenula
na noénu lampu, ktord si mi daroval par tyzdnov po svad-
be. Nemohla som spat potme a ty si sa zas strhdval zo span-
ku, ak sme nechali zazatii neénku. Tou lampou si to chcel
vyriesit. Kupil si ju bez slova, nezaujimalo ta, ¢i ju chcem
a ¢i mi takyto kompromis vyhovuje. A kym som hladila jej
bronzovy podstavec a farebné vitrazové tienidlo, opytal si
sa ma, ¢o by som si zobrala z domu, keby horelo. Bez roz-
myslania som povedala nase dieta, hoci sme ziadne nemali.
Co, nie koho, namrzene si ma upozornil. Myslela som si, ze
hovori$ o ludoch, a o¢ividne sa ta dotklo, Ze mi nenapadlo
zachrénit z horiaceho domu najprv teba.

Vyleziem z postele a oble¢iem sa. Uz nestratim ani mind-
tu. Pohdna ma zvedavost, potrebujem poznat odpovede na
otdzky, ktoré ma dusia uz desatrocie. Zoberiem si kabelku
a zajdem do obyvacky.

Cak4 ma tu sedemniast tasiek, ktoré treba odniest do auta.

10



Divam sa na ne a premyslam, ¢o je v nich pobalené. Keby
horelo, ¢o si zoberiem? Musim o tom uvazovat, pretoze
ako prvé mi napadne: nic¢. Vyberiem si tasku s ndhradnym
oblec¢enim, ktora som si chcela zobrat na pohreb, a kozené
vrecusko so zlatymi §perkami. ZvySok mi méze Musa do-
viezt inokedy.

A tak, hoci nehori, optustam po pétnastich rokoch tento
dom len s vreciskom zlata a ndhradnou spodnou bielizniou
v rukach. Vsetko, na ¢om zdlezi, mam totiz vo svojom vnut-
ri, zamknuté v hrudi ako v hrobe, na bezpe¢nom mieste,
v truhlici s pokladom pripominajticej rakvu.

Vyjdem von. Vzduch je ladovy a ¢ierna obloha na obzo-
re ruzovie vychadzajicim slnkom. Musa sa opiera o auto,
¢isti si zuby vetvickou stromu arak. Ked k nemu podidem,
odpluyje si do pohdra a konarik zasunie do vrecka. Pozdravi-
me sa, otvori mi zadné dvere a ja nastipim.

Musa zapne radio a snazi sa naladit nejaku stanicu. Na-
koniec sa rozhodne pre tud, ktora zac¢ina ranné vysielanie
hymnou. Vriatnik ndm zamava, ked vychddzame z aredlu.
Pred nami sa klukati cesta ponorena do ranného Sera a ve-
die ma za tebou.
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Ilesa, 1985 o neskér

Dokonca uz vtedy, ked'som ich videla cez sklenu vypln dve-
ri a poc¢ula som, ako sa rozpravaju — akoby si ani nevsimli, ze
uz skoro minttu stojim na druhej strane dvier —, som citila,
ze prisli pripraveni vyhldsit mi vojnu. Chcela som ich tam
nechat stat a vratit sa hore do postele. Mozno keby na ho-
rucom slnku stéli dostato¢ne dlho, roztopili by sa na mlaky
hnedého blata. Matka iya Martha mala taky velky zadok,
ze by sa roztopeny rozlial po celych beténovych schodoch
pred vchodom.

Iya Martha bola jednou z mojich styroch matiek, naj-
starSou manzelkou madjho otca. Prisiel s nou Akinov stry-
ko baba Lola. Kr¢ili sa pred slnkom a obaja sa tvarili vaz-
ne a odhodlane; vyzerali odporne. Sotva som vsak otvorila
dvere, zmIKkli a usmiali sa. Vedela som, ¢o mi Martha povie
este skor, ako otvorila dsta. Vedela som, Ze ma zahrnie pre-
hnanymi prejavmi ndklonnosti, ktorda medzi nami nikdy
nebola.

,Drahd dcérka, Yejide!“ iya Martha sa zazubila a chytila
mi lica svojimi vlhkymi mésitymi dlanami.

Silene som sa usmiala a poklakla som na pozdrav. ,Vitaj-
te, vitajte! Boh sa dnes musel zobudit s myslienkou na mna!
Preto ste prisli,“ povedala som, a ked vosli dovnuitra a usa-
dili sa v obyvacke, opit som sa zohla, jednym kolenom sa
dotykajic zeme.

Zasmiali sa.
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,Kde mas§ manzela? Je doma?“ opytal sa baba Lola a ob-
zeral sa po izbe, akoby som Akina schovavala kdesi pod
stolickou.

,Ano, pane, je hore. P6jdem portiho, len ¢o vAm donesiem
nie¢o na pitie. Co by ste si dali na jedenie? Jamovt kagu?“

Stryko sa spytavo pozrel na moju nevlastni matku; poso-
bil, akoby si, ked'si tito scénu nacvic¢ovali, zabudol preéitat
svoju ¢ast scendra.

Iya Martha prudko pokrdtila hlavou. ,Teraz nemo6zeme
jest. Zavolaj manzela. Musime sa s vami porozpravat o do-
lezitych veciach.

Usmiala som sa a vychadzajuc z obyvacky som zamierila
ku schodom. Myslela som si, ze viem, o akych ,dolezitych
veciach” chet hovorit. Uz sa o tom so mnou prislo porozpra-
vat vela ¢lenov manzelovej rodiny. Oni rozpravali a ja som
ich klac¢iac na kolenach poc¢uvala. Akin véc¢sinou len pred-
stieral, Ze pocduva a vsetko si zapisuje, av§ak v skutoénosti si
robil zoznam toho, ¢o ma urobit na druhy den. Nikto z mno-
hych delegicii, ktoré sa dostavili, nevie ani pisat, ani ¢itat,
a tak obdivovali kazdého, kto to vie. Urobilo na nich dojem,
ze Akin zaznamenadva ich slova. A ak nahodou prestal pisat,
hovoriaci sa stazoval, Ze si ho nevazi, ked nezapisuje. Poc¢as
takychto navstev si moj manzel obyéajne naplanoval pracu
na cely tyzden, pricom ja som dostavala kif¢e do noh.

Akina navstevy pribuznych rozcéulovali a chcel im po-
vedat, aby sa starali o seba, ale nedovolila som mu to. Ano,
z ich dlhych prejavov som sice mala kf¢e v nohach, ale as-
poni som sa citila ako sucast jeho rodiny. Odkedy som sa to-
tiz vydala, neprisiel za mnou nikto z mojich pribuznych. Az
do toho popoludnia.

Cestou hore schodmi som si uvedomila, Ze pritomnost
mojej nevlastnej matky znamend novy obrat v situacii. Ne-
potrebovala som ich rady. Nase manzelstvo bolo v poriad-
ku aj bez ,dolezitych veci®, s ktorymi ma museli oboznamit.
Nechcela som pocéuvat chraplavy hlas stryka Lolu preruso-
vany kaslom ani sa divat na odhalené zuby iye Marthy.
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Bola som presvedéend, ze som vsetko pocula uz dvakrat
a manzel bol na tom uréite rovnako. Prekvapilo ma, Ze je
hore. Pracoval Sest dni v tyZdni a nedelu vidé¢sinou prespal.
Ale ked som vosla do spalne, nasla som ho prechadzat sa po
izbe.

,Vedel si, ze dnes pridu?“ Hladala som v jeho tvari zndmu
zmes desu a podrazdenia, ktora sa mu na nej objavila vzdy,
ked k nam zavitala Specialna delegacia.

,UZ su tu?“ spytal sa a zlozil si ruky za hlavou. Nebadala
som na nom ziadnu zndmku desu ¢i podrdzdenia. V izbe sa
zrazu nedalo dychat.

,Takze sivedel, Ze pridu, a nepovedal si mi to?“

,Podme dole.” Vysiel zo spilne.

,Co sa deje, Akin? Co to m4 znamenat?“ zakri¢ala som
za nim.

Sadla som si na postel, hlavu si zlozila do dlani a snazila
som sa pravidelne dychat. Sedela som tam, az kym sa ne-
ozval Akinov hlas, volal ma. Zisla som do obyvacky. Usmie-
vala som sa, nie dosiroka, len som mierne zdvihla kutiky
ust. Usmevom som naznacovala: Napriek tomu, Ze vy, starf,
neviete o0 mojom manzelstve vdébec nic, s radostou ¢i dokon-
ca nadsenim si vypocujem véetky doleZité veci, ktoré ste mi
k nemu prisli povedat. Koniec koncov som dobrd manZelka.

Najskér som si ju nevs§imla, hoci sedela na operadle kres-
la, v ktorom si hovela iya Martha. Bola svetld, bledozlta ako
vnutro nezrelého manga. Tenké pery mala namalované kr-
vavocervenym ruzom.

Naklonila som sa k manzelovi, av§ak bol meravy; neobjal
ma a nepritiahol k sebe. Snazila som sa prist na to, odkial sa
tam vzala 71t4 Zena, na chvilu mi dokonca napadlo, ¢i ju iya
Martha neprepasovala dnu schovanu pod $atami iro.

,Akinova manzelka, ako vies$, nasi ludia veria, ze ak ma
muz majetok a ten sa zdvojndsobi, nenahneva sa, pravda?!“
vyhlasil baba Lola.

Usmievajuic sa som prikyvla.

»,Nuz, Akinova manzelka, predstavujem ti novu Zenu
tvojho muza. Dieta vol4 dalsie dieta, aby prislo na svet. Kto-
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vie, mozno Pan na nebesiach vdaka nej vyslysi nase mod-
litby. Sme si isti, Ze ked otehotnie a porodi dieta, narodi sa
dieta aj tebe,” dokonéil.

Iya Martha suhlasne prikyvovala. ,Yejide, dcéra moja,
premyslali sme o tom a velakrat sme sa na to vyspali, kym
sme sa rozhodli spolo¢ne s rodinou tvojho muza. A tvojimi
dal$imi matkami.”

Zatvorila som o¢i. Urdéite sa ¢oskoro prebudim z no¢nej
mory. Ked som ich vs§ak otvorila, mangovozIltd Zena tam sta-
le sedela, a hoci som ju videla trochu rozmazane, bola tam.
Zakrutila sa mi z toho hlava.

Cakala som, Ze budd hovorit o mojej neplodnosti. Vy-
zbrojila som sa milidnom dsmevov. Ospravedliujucich,
vyvolavajucich Tdtost, naznacujicich, ze hladdam pomoc
u Boha - vsetkych typov falo§nych ismevov potrebnych na
to, aby ste prezili popoludnie so skupinou Iudi, ktori tvr-
dia, Ze cheu pre vds to najlepsie, ale pritom len sypu sol do
otvorenej rany. Na vSetko som sa pripravila. Na reci o tom,
7e musim so sebou nie¢o robit. Cakala som, Ze mi povedia
o novom pastorovi, za ktorym by som mala zijst; o novej
hore, naktoru by som sa mala ist modlit; alebo o starejbylin-
karke v dalekej dedine, ktora by mi mohla poradit. Pery som
vyzbrojila dsmevmi, o¢i slzami a nos potahovanim. Bola
som pripravend zavriet na tyzden kadernicky salén a vydat
sa hladat zdzrak so svokrou v pitdch. Necakala som vsak,
ze sem dovlec¢u dalsiu usmievajiicu sa zenu, zItd a s krvavo-
¢ervenymi perami, ktora sa bude $kerit ako novomanzelka.

Priala som si, aby tam bola Akinova matka. Ako jedinti na
svete som ju oslovovala moomi. Chodila som za niou ¢astej-
sie ako jej vlastny syn. Divala sa, ako mi farar ponoril hlavu
do rieky a pokazil novy tces, pretoze bol presvedcéeny, Ze ma
prekliala moja matka, skor nez umrela par minut potom, ¢o
ma porodila. Bola pri mne, ked som sa tri dni modlila, od-
riekajdc stdle dookola slova, ktorym som nerozumela, az
kym som neodpadla a pred¢asne neukoncéila sedemdnovy
pOstny maratdn.

Kym som sa spamitdvala v nemocnici Wesley Guild Hos-
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pital, drzala ma za ruku a poziadala ma, aby som prosila Boha
osilu. , Zivot dobrej matky je tazky,“ povedala, , Zena moZe byt
zla manzelka, ale nesmie byt zla matka.“ Moomi mi vysvetlila,
ze skor, nez Boha poziadam o dieta, musim sa pomodlit, aby
ma pozehnal schopnostou trpiet pren. Tvrdila, Ze nie som
pripravena stat sa matkou, ak odpadnem po troch dnoch
poOstu.

Uvedomila som si, Ze ona na treti den neodpadla, preto-
ze takéto pOsty zrejme absolvovala viackrat, aby si udobrila
Boha v mene svojich deti. Zrazu sa mi jej vrasky okolo o¢i
a ust videli akési zlovestnejsie, jej tvar uz neodzrkadlovala
len starobu. Bola som na pochybdch. Tuzila som po niecom
dosial nepoznanom. Chcela som byt matkou, chcela som,
aby mi o¢i ziarili tajomnou radostou a mudrostou rovnako
ako moomi. Napriek tomu ma jej re¢i o utrpeni desili.

,Zdaleka nema tolko rokov ako ty,“ iya Martha sa na-
klonila dopredu. ,Pretoze si ta vdzia, Yejide, rodina tvojho
muza pozna tvoju cenu. Vie, Ze si preitho dobrou manzel-
kou a zdroven pozehnanim pre tento dom.*

Baba Lola si odkaslal.  Yejide, ja osobne spievam na teba
chvaly. Cenim si, ako sa snazis§, aby tu nds syn po sebe zane-
chal potomka. Aj preto verime, Ze novi manzelku nebudes
povazovat za sokynu. Vold sa Funmilayo a vieme, dafame,
Ze ju prijmes ako mladsiu sestru.

,Ako priatel'ku,” dodala iya Martha.

,Ako dcéru,” pokraéoval baba Lola.

Iya Martha potapkala Funmi po chrbte. ,Oya, no tak, po-
zdrav sa so svojou iyale.”

Striaslo ma, ked ma oznaéila za Funminu iyale. To slovo
mi pililo usi. Iyale — prvd manzelka. Tymto rozsudkom ma
uznali za nedostato¢nu zenu pre svojho manzela.

Funmi si prisadla ku mne na gaué.

Baba Lola pokrutil hlavou. | Funmi, noze si klakni. Aj
keby vlak vyrazil zo stanice uz pred dvadsiatimi rokmi, lo-
komotiva prejde krajinou vzdy prva. Yejide je vtomto dome
vo v§etkom pred tebou.”
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Funmi si klakla, polozila mi ruky na kolend a usmia-
la sa. Dlan ma svrbela tizbou strelit jej facku a pripravit ju
o usmev.

Otocila som sa k Akinovi, difajuc, Ze sa na tejto zrade ni-
jako nezucastnil. Dival sa mi do o¢i s tichou prosbou. Sileny
usmev mi zmizol z tvdre. Srdce mi zovrela hortca ruka zuri-
vosti. V spankoch mi busilo.

»AKin, ty si o tom vedel?“ opytala som sa po anglicky, ¢im
som z rozhovoru vylacéila dvoch starsich, ktori rozumeli len
jorubdine.

AKin mlé¢al; ukazovakom si $tichal koren nosa.

Poobzerala som sa po izbe, hladajic predmet, na ktory by
som sa sustredila. Biele zaclony s modrym lemovanim, siva
pohovka, farebne ladiaci koberec s kavovou §kvrnou, ktora
sa mi rok nedarilo vy¢istit. Marne som sa ju snazila zamas-
kovat, bola daleko od stredu na to, aby som ju zakryla sto-
likom, no i daleko od kraja, aby som na nu polozila kreslo.
Funmi mala oble¢ené bézové saty v rovnakom odtieni ako
Skvrna, ako bluzka, ktorii som mala na sebe. Rukami ma
drzala tesne pod kolenami, objimala mi holé nohy. Nedo-
kazala som sa na nu pozriet, len stazka som videla jej ruky,
dlhé siroké rukavy jej siat. Nebola som schopn4d zahladiet sa
jej do tvare.

,Yejide, objim ju.

Nebola som si istd, kto to povedal. Tvar mi horela, hla-
va mi zacdinala vriet. Mohol mi to prikazat ktokolvek: iya
Martha, baba Lola, Boh. Bolo mi to jedno.

Opiit som sa obratila k manzelovi. ,AKkin, ty si o tom ve-
del? Vedel si to a ni¢ si mi nepovedal? Vedel si to, v§ak?!
Ty bastard! Po tom v$etkom, ¢o som spravila? Ty hnusny
bastard!“

AKin mi chytil ruku skér, ako som ho stihla udriet.

Neumlé¢al ma Marthin rozhoréeny vykrik, ale neznost
Akinovho dotyku v mojej dlani. Odvratila som zrak.

,Co hovori?“ dozadoval sa baba Lola timo¢enia od novej
manzelky.
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yYejide, prosim,“ Akin mi stla¢il dlan.

,Hovori, ze je bastard,” prelozila Funmi $eptom, akoby tie
slova boli prilis hortce a tazké pre jej usta.

Iya Martha vykrikla a zakryla si tvar rukami. Jej diva-
dielko ma neobalamutilo. Vedela som, Ze v duchu jasa. Bola
som si istd, ze dal§$im manzelkdm modjho otca bude celé
tyzdne rozpravat, ¢o tu videla.

,Nesmies$ urdzat svojho manzela, dieta. Nech sa deje ¢o-
kolvek, stdle je tvojim muzom. Co chces, aby este urobil?
Hadam kvoli tebe nenasiel Funmi byt, aby mala kde byvat,
hoci si zZijete vo velkom dome?“ Iya Martha sa obzerala po
obyvacke a roztahovala ruky, aby zdéraznila velkost pred-
metného domu, keby som nahodou nepochopila, Ze hovori
o vile, za ktoru kazdy mesiac splacam polovicu hypotéky.
Ty, Yejide, by si mala byt svojmu manzelovi vda¢na.”

Iya Martha sa odmlcala, ale tista nechala otvorené. Keby
ste k nej podisli blizsie, ucitili by ste z nich neznesitelny z4-
pach podobny kravskému mocu. Baba Lola si predvidavo
vybral kreslo v bezpecnej vzdialenosti.

Vedela som, Zze by som si mala klaknut, sklonit hlavu ako
Skolacka prijimajuca trest a povedat, Ze lutujem svoje slova,
ktorymi som urazila svojho manzela aj jeho matku. Osprave-
dlnenie by prijali; mohla som sa vyhovorit, Ze za to mdze dia-
bol alebo pocasie, pripadne Ze ma tahaji nové vrkoéiky a boli
ma z nich hlava, ¢o ma donutilo urazit manzela v ich pritom-
nosti. Celé telo som vs§ak mala v ki¢i a jednoducho som ho
nedokazala prinutit, aby zaujalo pozadovanu poziciu. A tak
som prvykrat ignorovala nespokojnost manzelovych pribuz-
nych, a hoci sa odo mna oc¢akavalo, Ze poklaknem, postavila
som sa. Ked som vystrela chrbat, citila som sa vyssia.

yPripravim jedlo,” oznamila som, uz som sa znova ne-
pytala, ¢o by si dali. Teraz, ked si iya Martha a baba Lola
splnili svoju povinnost a predstavili mi Funmi, sa mohli na-
jest. Nebola som ochotnd uvarit kazdému niec¢o iné, a tak
som im naservirovala, ¢o som chcela: fazulovd polievku.
Do cerstvej polievky som v$ak prihodila trojdniovu fazulu,
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ktoru som chcela pévodne vyhodit. Hoci som sibola ist4, ze
si v§imnu jej nedobru chut, poéitala som s tym, ze vycitky
babu Lolu, ktoré maskoval rozhoréenim nad mojim spra-
vanim, a radost, ¢o iya Martha skryvala za vyrazom ohro-
menia, ich prinutia to zjest. Aby im $la polievka Iahsie dole
hrdlom, klakla som si a ospravedlnila som sa. Iya Martha
sa usmiala a vyhlasila, Ze by jedlo odmietla, ak by som sa
nadalej spravala ako uli¢nica. Znovu som sa ospravedlnila
a na dokaz, Ze to myslim vazne, som objala aj zltu Zenu; vo-
nala kokosovym olejom a vanilkou. Kym som ich pozorova-
la pri jedle, pila som pivo. Bola som sklamana, ze AKin jest
odmietol.

Ked sa stazovali, Ze by si radsej dali kasu z jamu s duse-
nou zeleninou a susenou rybou, nev§imala som si Akinov
pohlad. Inokedy by som sa vratila do kuchyne a pomlela by
som jam. V to popoludnie som im chcela povedat, aby sa
postavili a pomleli si ho sami, ked ho tak velmi cheu. Slova,
ktoré ma palili v hrdle, som v$ak nakoniec splachla pivom
a vysvetlila som im, Ze nemdzem ¢istit jam, pretoze som si
den predtym presilila ruku.

,Ale to si nespominala, ked sme prisli,“ poskriabala sa iya
Martha na brade. ,Sama si ndm ponukala iyan.*

,Asi na to zabudla. Naozaj ju to véera velmi bolelo, do-
konca som zvazoval, ¢i nepdjdeme do nemocnice,” povedal
AKin, ¢im moju zjavnu loz potvrdil.

Hltali fazulu ako vyhladované deti a radili mi, aby som
srukou za$la klekdrovi. Jedine Funmi zvrastila tvar po prvej
lyzici polievky a nedover¢ivo sa na mia pozrela. Pohlady sa
nam stretli a usmiala sa na mna krvavoc¢ervenymi perami.

Potom, ¢o som odniesla taniere zo stola, nam baba Lola
vysvetlil, Ze vzhladom na to, Ze nevedeli, ako dlho ich név-
Steva potrva, nedohodol sa s taxikarom, aby ich prisiel vy-
zdvihnut. Predpokladal, Ze Akin sa — tak ako to pribuzni
robia — postard o to, aby sa dostali domovw.

Coskoro ich teda $iel Akin porozvazat. Ked som ich od-

" s

prevadzala k autu, mo6j muz trngal kIiémi vo vrecku a pytal
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