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Ďakujeme vám, že ste si kúpili túto knižku,

lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame.

Kniha, ktorú držíte v rukách, vyšla aj 

vďaka nášmu spojeniu s 582, s. r. o.



   ayọbámi adébáyọ

ZOSTAŇ 
SO 

MNOU

INAQUE





S láskou a vďakou venujem svojej mame, doktorke 
Olusolu Famurewa, ktorá z nášho domova robí kraji-
nu zázrakov, kde v každej izbe stoja police kníh.

A na pamiatku môjho otca Adebaya Famurewa, ktorý 
nám tu zanechal knižnicu a životné posolstvo. Stále 
mi chýbaš.



PRVÁ ČASŤ
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Jos, december 2008

Dnes musím odísť z  mesta a  konečne sa vydať na cestu za 

tebou. Zbalila som sa dávnejšie, a tak mi prázdne izby pri-

pomínajú, že som mala odísť už minulý týždeň. Môj šofér 

Musa spal od piatku na stanovišti bezpečnostnej služby, ča-

kajúc, kým ho nadránom zobudím, aby sme včas vyrazili. Na 

batožinu prichystanú v obývačke mi však stále sadá prach.

Väčšinu vecí, ktoré som tu nadobudla – nábytok, elektro-

niku, dokonca aj príslušenstvo bytu –, som rozdala kader-

níčkam pracujúcim v mojom salóne. Uplynulý týždeň som 

sa teda prehadzovala na posteli bez možnosti skrátiť si ho-

diny nespavosti televíziou.

V Ife na mňa čaká dom pri univerzite, kde sme sa prvý-

krát stretli. Keď si ho teraz v  duchu predstavujem, vyzerá 

podobne ako tento; má veľa izieb, aby sa doň poľahky zmes-

tila veľká rodina pozostávajúca z muža, ženy a veľa detí. Pô-

vodne som mala odísť potom, čo v kaderníctve demontovali 

sušiaky na vlasy. Plánovala som stráviť týždeň zariaďova-

ním nového salónu a domu. Chcela som si usporiadať nový 

život skôr, než sa s tebou opäť stretnem.

Niežeby som sa na toto miesto naviazala. Tých pár pria-

teľov, čo tu mám, mi chýbať nebude. Všetci tí ľudia ne-

poznajúci ženu, ktorou som bola predtým, ako som sa sem 

nasťahovala, muži mysliaci si, aspoň v istom momente, že 

sú do mňa zamilovaní… Keď odídem, pravdepodobne si ani 
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nespomeniem, ktorý z  nich ma požiadal o  ruku. Nikto tu 

nevie, že som za teba stále vydatá. Povedala som im len časť 

príbehu: nemohla som mať deti, a preto si môj manžel zo-

bral inú. Nikto sa ďalej nevypytoval, a tak som sa o svojich 

deťoch ani nezmienila.

Rozhodla som sa odísť, keď zabili tých troch vojakov 

z programu Národnej mládežníckej služby. Chcela som za-

vrieť kaderníctvo aj  klenotníctvo, hoci som ešte nevedela, 

čo budem robiť. A vtedy prišlo oznámenie o pohrebe tvoj-

ho otca, ktoré bolo ako mapa ukazujúca cestu. Zapamätala 

som si mená tých troch mladíkov a zistila si, čo študovali na 

univerzite. Moja Olamide by bola v ich veku, aj ona by práve 

končila vysokú školu. Vždy, keď o nich čítam, spomeniem 

si na ňu.

Často premýšľam, či na ňu myslíš aj ty, Akin.

Hoci spánok neprichádza, každú noc zavriem oči, a vte-

dy sa mi vybavujú útržky života, ktorý som opustila. V du-

chu vidím batikované návliečky na vankúše v spálni, našich 

susedov a tvoju rodinu, ktorú som istý čas mylne považo-

vala aj za svoju. Často vidím teba. Dnes som si spomenula 

na nočnú lampu, ktorú si mi daroval pár týždňov po svad-

be. Nemohla som spať potme a ty si sa zas strhával zo spán-

ku, ak sme nechali zažatú neónku. Tou lampou si to chcel 

vyriešiť. Kúpil si ju bez slova, nezaujímalo ťa, či ju chcem 

a či mi takýto kompromis vyhovuje. A kým som hladila jej 

bronzový podstavec a  farebné vitrážové tienidlo, opýtal si 

sa ma, čo by som si zobrala z domu, keby horelo. Bez roz-

mýšľania som povedala naše dieťa, hoci sme žiadne nemali. 

Čo, nie koho, namrzene si ma upozornil. Myslela som si, že 

hovoríš o ľuďoch, a očividne sa ťa dotklo, že mi nenapadlo 

zachrániť z horiaceho domu najprv teba.

Vyleziem z postele a oblečiem sa. Už nestratím ani minú-

tu. Poháňa ma zvedavosť, potrebujem poznať odpovede na 

otázky, ktoré ma dusia už desaťročie. Zoberiem si kabelku 

a zájdem do obývačky.

Čaká ma tu sedemnásť tašiek, ktoré treba odniesť do auta. 



Dívam sa na ne a  premýšľam, čo je v  nich pobalené. Keby 

horelo, čo si zoberiem? Musím o  tom uvažovať, pretože 

ako prvé mi napadne: nič. Vyberiem si tašku s náhradným 

oblečením, ktorú som si chcela zobrať na pohreb, a kožené 

vrecúško so zlatými šperkami. Zvyšok mi môže Musa do-

viezť inokedy.

A tak, hoci nehorí, opúšťam po pätnástich rokoch tento 

dom len s vrecúškom zlata a náhradnou spodnou bielizňou 

v rukách. Všetko, na čom záleží, mám totiž vo svojom vnút-

ri, zamknuté v  hrudi ako v  hrobe, na bezpečnom mieste, 

v truhlici s pokladom pripomínajúcej rakvu.

Vyjdem von. Vzduch je ľadový a čierna obloha na obzo-

re ružovie vychádzajúcim slnkom. Musa sa opiera o  auto, 

čistí si zuby vetvičkou stromu arak. Keď k nemu podídem, 

odpľuje si do pohára a konárik zasunie do vrecka. Pozdraví-

me sa, otvorí mi zadné dvere a ja nastúpim.

Musa zapne rádio a snaží sa naladiť nejakú stanicu. Na-

koniec sa rozhodne pre tú, ktorá začína ranné vysielanie 

hymnou. Vrátnik nám zamáva, keď vychádzame z  areálu. 

Pred nami sa kľukatí cesta ponorená do ranného šera a ve-

die ma za tebou.
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Ilesa, 1985 a neskôr

Dokonca už vtedy, keď som ich videla cez sklenú výplň dve-

rí a počula som, ako sa rozprávajú – akoby si ani nevšimli, že 

už skoro minútu stojím na druhej strane dvier –, som cítila, 

že prišli pripravení vyhlásiť mi vojnu. Chcela som ich tam 

nechať stáť a vrátiť sa hore do postele. Možno keby na ho-

rúcom slnku stáli dostatočne dlho, roztopili by sa na mláky 

hnedého blata. Matka iya Martha mala taký veľký zadok, 

že by sa roztopený rozlial po celých betónových schodoch 

pred vchodom.

Iya Martha bola jednou z  mojich štyroch matiek, naj-

staršou manželkou môjho otca. Prišiel s ňou Akinov strý-

ko baba Lola. Krčili sa pred slnkom a  obaja sa tvárili váž-

ne a odhodlane; vyzerali odporne. Sotva som však otvorila 

dvere, zmĺkli a usmiali sa. Vedela som, čo mi Martha povie 

ešte skôr, ako otvorila ústa. Vedela som, že ma zahrnie pre-

hnanými prejavmi náklonnosti, ktorá medzi nami nikdy 

nebola.

„Drahá dcérka, Yejide!“ iya Martha sa zazubila a chytila 

mi líca svojimi vlhkými mäsitými dlaňami.

Silene som sa usmiala a pokľakla som na pozdrav. „Vitaj-

te, vitajte! Boh sa dnes musel zobudiť s myšlienkou na mňa! 

Preto ste prišli,“ povedala som, a keď vošli dovnútra a usa-

dili sa v  obývačke, opäť som sa zohla, jedným kolenom sa 

dotýkajúc zeme.

Zasmiali sa.
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„Kde máš manžela? Je doma?“ opýtal sa baba Lola a ob-

zeral sa po izbe, akoby som Akina schovávala kdesi pod 

stoličkou.

„Áno, pane, je hore. Pôjdem poňho, len čo vám donesiem 

niečo na pitie. Čo by ste si dali na jedenie? Jamovú kašu?“

Strýko sa spýtavo pozrel na moju nevlastnú matku; pôso-

bil, akoby si, keď si túto scénu nacvičovali, zabudol prečítať 

svoju časť scenára.

Iya Martha prudko pokrútila hlavou. „Teraz nemôžeme 

jesť. Zavolaj manžela. Musíme sa s vami porozprávať o dô-

ležitých veciach.“

Usmiala som sa a vychádzajúc z obývačky som zamierila 

ku  schodom. Myslela som si, že viem, o  akých „dôležitých 

veciach“ chcú hovoriť. Už sa o tom so mnou prišlo porozprá-

vať veľa členov manželovej rodiny. Oni rozprávali a  ja som 

ich kľačiac na kolenách počúvala. Akin väčšinou len pred-

stieral, že počúva a všetko si zapisuje, avšak v skutočnosti si 

robil zoznam toho, čo má urobiť na druhý deň. Nikto z mno-

hých delegácií, ktoré sa dostavili, nevie ani písať, ani čítať, 

a tak obdivovali každého, kto to vie. Urobilo na nich dojem, 

že Akin zaznamenáva ich slová. A ak náhodou prestal písať, 

hovoriaci sa sťažoval, že si ho neváži, keď nezapisuje. Počas 

takýchto návštev si môj manžel obyčajne naplánoval prácu 

na celý týždeň, pričom ja som dostávala kŕče do nôh.

Akina návštevy príbuzných rozčuľovali a  chcel im po-

vedať, aby sa starali o seba, ale nedovolila som mu to. Áno, 

z ich dlhých prejavov som síce mala kŕče v nohách, ale as-

poň som sa cítila ako súčasť jeho rodiny. Odkedy som sa to-

tiž vydala, neprišiel za mnou nikto z mojich príbuzných. Až 

do toho popoludnia.

Cestou hore schodmi som si uvedomila, že prítomnosť 

mojej nevlastnej matky znamená nový obrat v situácii. Ne-

potrebovala som ich rady. Naše manželstvo bolo v poriad-

ku aj bez „dôležitých vecí“, s ktorými ma museli oboznámiť. 

Nechcela som počúvať chrapľavý hlas strýka Lolu prerušo-

vaný kašľom ani sa dívať na odhalené zuby iye Marthy.
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Bola som presvedčená, že som všetko počula už dvakrát 

a  manžel bol na tom určite rovnako. Prekvapilo ma, že je 

hore. Pracoval šesť dní v týždni a nedeľu väčšinou prespal. 

Ale keď som vošla do spálne, našla som ho prechádzať sa po 

izbe.

„Vedel si, že dnes prídu?“ Hľadala som v jeho tvári známu 

zmes desu a podráždenia, ktorá sa mu na nej objavila vždy, 

keď k nám zavítala špeciálna delegácia.

„Už sú tu?“ spýtal sa a zložil si ruky za hlavou. Nebadala 

som na ňom žiadnu známku desu či podráždenia. V izbe sa 

zrazu nedalo dýchať.

„Takže si vedel, že prídu, a nepovedal si mi to?“

„Poďme dole.“ Vyšiel zo spálne.

„Čo sa deje, Akin? Čo to má znamenať?“ zakričala som 

za ním.

Sadla som si na posteľ, hlavu si zložila do dlaní a snažila 

som sa pravidelne dýchať. Sedela som tam, až kým sa ne-

ozval Akinov hlas, volal ma. Zišla som do obývačky. Usmie-

vala som sa, nie doširoka, len som mierne zdvihla kútiky 

úst. Úsmevom som naznačovala: Napriek tomu, že vy, starí, 

neviete o  mojom manželstve vôbec nič, s  radosťou či dokon-

ca nadšením si vypočujem všetky dôležité veci, ktoré ste mi 

k nemu prišli povedať. Koniec koncov som dobrá manželka.

Najskôr som si ju nevšimla, hoci sedela na operadle kres-

la, v ktorom si hovela iya Martha. Bola svetlá, bledožltá ako 

vnútro nezrelého manga. Tenké pery mala namaľované kr-

vavočerveným rúžom.

Naklonila som sa k manželovi, avšak bol meravý; neobjal 

ma a nepritiahol k sebe. Snažila som sa prísť na to, odkiaľ sa 

tam vzala žltá žena, na chvíľu mi dokonca napadlo, či ju iya 

Martha neprepašovala dnu schovanú pod šatami iro.

„Akinova manželka, ako vieš, naši ľudia veria, že ak má 

muž majetok a ten sa zdvojnásobí, nenahnevá sa, pravda?!“ 

vyhlásil baba Lola.

Usmievajúc sa som prikývla.

„Nuž, Akinova manželka, predstavujem ti novú ženu 

tvojho muža. Dieťa volá ďalšie dieťa, aby prišlo na svet. Kto-
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vie, možno Pán na nebesiach vďaka nej vyslyší naše mod-

litby. Sme si istí, že keď otehotnie a porodí dieťa, narodí sa 

dieťa aj tebe,“ dokončil.

Iya Martha súhlasne prikyvovala. „Yejide, dcéra moja, 

premýšľali sme o tom a veľakrát sme sa na to vyspali, kým 

sme sa rozhodli spoločne s rodinou tvojho muža. A tvojimi 

ďalšími matkami.“

Zatvorila som oči. Určite sa čoskoro prebudím z  nočnej 

mory. Keď som ich však otvorila, mangovožltá žena tam stá-

le sedela, a hoci som ju videla trochu rozmazane, bola tam. 

Zakrútila sa mi z toho hlava.

Čakala som, že budú hovoriť o  mojej neplodnosti. Vy-

zbrojila som sa miliónom úsmevov. Ospravedlňujúcich, 

vyvolávajúcich ľútosť, naznačujúcich, že hľadám pomoc 

u Boha – všetkých typov falošných úsmevov potrebných na 

to, aby ste prežili popoludnie so skupinou ľudí, ktorí tvr-

dia, že chcú pre vás to najlepšie, ale pritom len sypú soľ do 

otvorenej rany. Na všetko som sa pripravila. Na reči o tom, 

že musím so sebou niečo robiť. Čakala som, že mi povedia 

o  novom pastorovi, za ktorým by som mala zájsť; o  novej 

hore, na ktorú by som sa mala ísť modliť; alebo o starej bylin-

kárke v ďalekej dedine, ktorá by mi mohla poradiť. Pery som 

vyzbrojila úsmevmi, oči slzami a  nos poťahovaním. Bola 

som pripravená zavrieť na týždeň kadernícky salón a vydať 

sa hľadať zázrak so svokrou v  pätách. Nečakala som však, 

že sem dovlečú ďalšiu usmievajúcu sa ženu, žltú a s krvavo-

červenými perami, ktorá sa bude škeriť ako novomanželka.

Priala som si, aby tam bola Akinova matka. Ako jedinú na 

svete som ju oslovovala moomi. Chodila som za ňou častej-

šie ako jej vlastný syn. Dívala sa, ako mi farár ponoril hlavu 

do rieky a pokazil nový účes, pretože bol presvedčený, že ma 

prekliala moja matka, skôr než umrela pár minút potom, čo 

ma porodila. Bola pri mne, keď som sa tri dni modlila, od-

riekajúc stále dookola slová, ktorým som nerozumela, až 

kým som neodpadla a  predčasne neukončila sedemdňový 

pôstny maratón.

Kým som sa spamätávala v nemocnici Wesley Guild Hos-
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pital, držala ma za ruku a požiadala ma, aby som prosila Boha 

o silu. „Život dobrej matky je ťažký,“ povedala, „žena môže byť 

zlá manželka, ale nesmie byť zlá matka.“ Moomi mi vysvetlila, 

že skôr, než Boha požiadam o dieťa, musím sa pomodliť, aby 

ma požehnal schopnosťou trpieť preň. Tvrdila, že nie som 

pripravená stať sa matkou, ak odpadnem po troch dňoch 

pôstu.

Uvedomila som si, že ona na tretí deň neodpadla, preto-

že takéto pôsty zrejme absolvovala viackrát, aby si udobrila 

Boha v mene svojich detí. Zrazu sa mi jej vrásky okolo očí 

a úst videli akési zlovestnejšie, jej tvár už neodzrkadľovala 

len starobu. Bola som na pochybách. Túžila som po niečom 

dosiaľ nepoznanom. Chcela som byť matkou, chcela som, 

aby mi oči žiarili tajomnou radosťou a múdrosťou rovnako 

ako moomi. Napriek tomu ma jej reči o utrpení desili.

„Zďaleka nemá toľko rokov ako ty,“ iya Martha sa na-

klonila dopredu. „Pretože si ťa vážia, Yejide, rodina tvojho 

muža pozná tvoju cenu. Vie, že si preňho dobrou manžel-

kou a zároveň požehnaním pre tento dom.“

Baba Lola si odkašľal. „Yejide, ja osobne spievam na teba 

chvály. Cením si, ako sa snažíš, aby tu náš syn po sebe zane-

chal potomka. Aj preto veríme, že novú manželku nebudeš 

považovať za sokyňu. Volá sa Funmilayo a vieme, dúfame, 

že ju prijmeš ako mladšiu sestru.“

„Ako priateľku,“ dodala iya Martha.

„Ako dcéru,“ pokračoval baba Lola.

Iya Martha poťapkala Funmi po chrbte. „Oya, no tak, po-

zdrav sa so svojou iyale.“

Striaslo ma, keď ma označila za Funminu iyale. To slovo 

mi pílilo uši. Iyale – prvá manželka. Týmto rozsudkom ma 

uznali za nedostatočnú ženu pre svojho manžela.

Funmi si prisadla ku mne na gauč.

Baba Lola pokrútil hlavou. „Funmi, nože si kľakni. Aj 

keby vlak vyrazil zo stanice už pred dvadsiatimi rokmi, lo-

komotíva prejde krajinou vždy prvá. Yejide je v tomto dome 

vo všetkom pred tebou.“
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Funmi si kľakla, položila mi ruky na kolená a  usmia-

la sa. Dlaň ma svrbela túžbou streliť jej facku a pripraviť ju 

o úsmev.

Otočila som sa k Akinovi, dúfajúc, že sa na tejto zrade ni-

jako nezúčastnil. Díval sa mi do očí s tichou prosbou. Silený 

úsmev mi zmizol z tváre. Srdce mi zovrela horúca ruka zúri-

vosti. V spánkoch mi búšilo.

„Akin, ty si o tom vedel?“ opýtala som sa po anglicky, čím 

som z rozhovoru vylúčila dvoch starších, ktorí rozumeli len 

jorubčine.

Akin mlčal; ukazovákom si šúchal koreň nosa.

Poobzerala som sa po izbe, hľadajúc predmet, na ktorý by 

som sa sústredila. Biele záclony s modrým lemovaním, sivá 

pohovka, farebne ladiaci koberec s kávovou škvrnou, ktorú 

sa mi rok nedarilo vyčistiť. Márne som sa ju snažila zamas-

kovať, bola ďaleko od stredu na to, aby som ju zakryla sto-

líkom, no i ďaleko od kraja, aby som na ňu položila kreslo. 

Funmi mala oblečené béžové šaty v rovnakom odtieni ako 

škvrna, ako blúzka, ktorú som mala na sebe. Rukami ma 

držala tesne pod kolenami, objímala mi holé nohy. Nedo-

kázala som sa na ňu pozrieť, len sťažka som videla jej ruky, 

dlhé široké rukávy jej šiat. Nebola som schopná zahľadieť sa 

jej do tváre.

„Yejide, objím ju.“

Nebola som si istá, kto to povedal. Tvár mi horela, hla-

va mi začínala vrieť. Mohol mi to prikázať ktokoľvek: iya 

Martha, baba Lola, Boh. Bolo mi to jedno.

Opäť som sa obrátila k manželovi. „Akin, ty si o tom ve-

del? Vedel si to a  nič si mi nepovedal? Vedel si to, však?! 

Ty bastard! Po tom všetkom, čo som spravila? Ty hnusný 

bastard!“

Akin mi chytil ruku skôr, ako som ho stihla udrieť.

Neumlčal ma Marthin rozhorčený výkrik, ale nežnosť 

Akinovho dotyku v mojej dlani. Odvrátila som zrak.

„Čo hovorí?“ dožadoval sa baba Lola tlmočenia od novej 

manželky.
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„Yejide, prosím,“ Akin mi stlačil dlaň.

„Hovorí, že je bastard,“ preložila Funmi šeptom, akoby tie 

slová boli príliš horúce a ťažké pre jej ústa.

Iya Martha vykríkla a  zakryla si tvár rukami. Jej diva-

dielko ma neobalamutilo. Vedela som, že v duchu jasá. Bola 

som si istá, že ďalším manželkám môjho otca bude celé 

týždne rozprávať, čo tu videla.

„Nesmieš urážať svojho manžela, dieťa. Nech sa deje čo-

koľvek, stále je tvojím mužom. Čo chceš, aby ešte urobil? 

Hádam kvôli tebe nenašiel Funmi byt, aby mala kde bývať, 

hoci si žijete vo veľkom dome?“ Iya Martha sa obzerala po 

obývačke a rozťahovala ruky, aby zdôraznila veľkosť pred-

metného domu, keby som náhodou nepochopila, že hovorí 

o  vile, za ktorú každý mesiac splácam polovicu hypotéky. 

„Ty, Yejide, by si mala byť svojmu manželovi vďačná.“

Iya Martha sa odmlčala, ale ústa nechala otvorené. Keby 

ste k nej podišli bližšie, ucítili by ste z nich neznesiteľný zá-

pach podobný kravskému moču. Baba Lola si predvídavo 

vybral kreslo v bezpečnej vzdialenosti.

Vedela som, že by som si mala kľaknúť, skloniť hlavu ako 

školáčka prijímajúca trest a povedať, že ľutujem svoje slová, 

ktorými som urazila svojho manžela aj jeho matku. Osprave-

dlnenie by prijali; mohla som sa vyhovoriť, že za to môže dia-

bol alebo počasie, prípadne že ma ťahajú nové vrkôčiky a bolí 

ma z nich hlava, čo ma donútilo uraziť manžela v ich prítom-

nosti. Celé telo som však mala v kŕči a  jednoducho som ho 

nedokázala prinútiť, aby zaujalo požadovanú pozíciu. A tak 

som prvýkrát ignorovala nespokojnosť manželových príbuz-

ných, a hoci sa odo mňa očakávalo, že pokľaknem, postavila 

som sa. Keď som vystrela chrbát, cítila som sa vyššia.

„Pripravím jedlo,“ oznámila som, už som sa znova ne-

pýtala, čo by si dali. Teraz, keď si iya Martha a  baba Lola 

splnili svoju povinnosť a predstavili mi Funmi, sa mohli na-

jesť. Nebola som ochotná uvariť každému niečo iné, a  tak 

som im naservírovala, čo som chcela: fazuľovú polievku. 

Do čerstvej polievky som však prihodila trojdňovú fazuľu, 
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ktorú som chcela pôvodne vyhodiť. Hoci som si bola istá, že 

si všimnú jej nedobrú chuť, počítala som s tým, že výčitky 

babu Lolu, ktoré maskoval rozhorčením nad mojím sprá-

vaním, a radosť, čo iya Martha skrývala za výrazom ohro-

menia, ich prinútia to zjesť. Aby im šla polievka ľahšie dole 

hrdlom, kľakla som si a  ospravedlnila som sa. Iya Martha 

sa usmiala a  vyhlásila, že by jedlo odmietla, ak by som sa 

naďalej správala ako uličnica. Znovu som sa ospravedlnila 

a na dôkaz, že to myslím vážne, som objala aj žltú ženu; vo-

ňala kokosovým olejom a vanilkou. Kým som ich pozorova-

la pri jedle, pila som pivo. Bola som sklamaná, že Akin jesť 

odmietol.

Keď sa sťažovali, že by si radšej dali kašu z jamu s duse-

nou zeleninou a sušenou rybou, nevšímala som si Akinov 

pohľad. Inokedy by som sa vrátila do kuchyne a pomlela by 

som jam. V  to popoludnie som im chcela povedať, aby sa 

postavili a pomleli si ho sami, keď ho tak veľmi chcú. Slová, 

ktoré ma pálili v hrdle, som však nakoniec spláchla pivom 

a vysvetlila som im, že nemôžem čistiť jam, pretože som si 

deň predtým presilila ruku.

„Ale to si nespomínala, keď sme prišli,“ poškriabala sa iya 

Martha na brade. „Sama si nám ponúkala iyan.“

„Asi na to zabudla. Naozaj ju to včera veľmi bolelo, do-

konca som zvažoval, či nepôjdeme do nemocnice,“ povedal 

Akin, čím moju zjavnú lož potvrdil.

Hltali fazuľu ako vyhladované deti a  radili mi, aby som 

s rukou zašla k lekárovi. Jedine Funmi zvraštila tvár po prvej 

lyžici polievky a nedôverčivo sa na mňa pozrela. Pohľady sa 

nám stretli a usmiala sa na mňa krvavočervenými perami.

Potom, čo som odniesla taniere zo stola, nám baba Lola 

vysvetlil, že vzhľadom na to, že nevedeli, ako dlho ich náv-

števa potrvá, nedohodol sa s taxikárom, aby ich prišiel vy-

zdvihnúť. Predpokladal, že Akin sa  – tak ako to príbuzní 

robia – postará o to, aby sa dostali domov.

Čoskoro ich teda šiel Akin porozvážať. Keď som ich od-

prevádzala k autu, môj muž štrngal kľúčmi vo vrecku a pýtal 
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