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Tato kniha je věnovaná všem obětem nacistického Německa, 

mužům, ženám, a především dětem, a všem po celém světě, kdo 

i dnes trpí tím nepřestávajícím zlem, které prohlašuje, že něja-

ká rasa, přesvědčení či barva pleti je nadřazená těm ostatním.
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PŘEDMLUVA

KREV. Celý tento příběh se točí kolem krve. Krve mladých mužů 

prolité na bojištích druhé světové války; krve civilistů, starých 

i mladých, mužů i žen, která tekla v bahně měst a vesnic po celé 

Evropě; krve milionů lidí zničených při pogromech a v táborech 

smrti.
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KREV. Celý tento příběh se točí kolem krve. Krve mladých 

mužů prolité na bojištích druhé světové války; krve civilistů, sta-

rých i mladých, mužů i žen, která tekla v bahně měst a vesnic po 

celé Evropě; krve milionů lidí zničených při pogromech a v tábo-

rech smrti. 

Krev je ale také idea. Nacistická víra – z dnešního pohledu 

absurdní a sprostá – v „čistou krev“, drahocenný ichor, po němž se 

má pátrat, který je nutné uchovat a rozšířit. Ta má však nevyhnu-

telně i svůj protějšek, „špatnou krev“, kterou je potřeba rozpoznat 

a nelítostně vymýtit. 

Jsem dítě, německé dítě, krvavé války o krev. Narodila jsem se 

v roce 1941, uprostřed druhé světové války: vyrůstala jsem v tom, 

co po sobě zanechala – a  také ve stínu její brutální a mnohem 

delší následnice, studené války.

Má minulost je minulostí milionů mužů a žen, kteří na tom 

byli stejně jako já. Jsme oběťmi Hitlerovy posedlosti krví, ale také 

jsme těžili z poválečného ekonomického zázraku, který proměnil 

naši zdevastovanou a  všemi opovrhovanou zemi v  hybnou sílu 

moderní Evropy.

Náš příběh je příběhem generace vyrůstající ve stínu krví 

zbrocené hanby, které se však podařilo získat zpět čest a  sluš-

nost.

Můj vlastní příběh je však příběhem mnohem tajemnější 

minulosti: historie stále překryté rouškou mlčení a zahalené han-

bou. Je varováním před tím, co se stane, když se krev uctívá jako 

životně důležitá podstata, která určuje hodnotu člověka, a nadto 
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se využívá k ospravedlnění těch nejhorších zločinů, které člověk 

na člověku spáchal.

Jsem totiž dítě Lebensbornu.

Lebensborn je staré německé slovo, pokřivené a zdeformované 

jazykotepci národního socialismu do jedinečně zvráceného pojmu 

v nezměrném a bizarním slovníku Hitlerovy Říše. Co znamenalo 

v šíleném slovníku nacismu? Co znamená dnes? Hledání odpovědí 

na tyto otázky – abych tak odhalila i svůj vlastní příběh – mě zaved-

lo na dlouhou a strastiplnou cestu: putování ve fyzickém smyslu, 

samozřejmě, které mě vedlo po mapě celé moderní Evropy. Také na 

výpravu do minulosti, která vyžadovala často nepříjemný návrat do 

Německa před více než sedmdesáti lety a k nešťastným příběhům 

zemí obsazených Hitlerovými vojsky.

Pátrání, kdo vlastně jsem a kdo jsem byla, mě však přimělo 

i k psychologickému putování za vším, co znám a s čím jsem vy-

rostla: fundamentálnímu pátrání po tom, kdo jsem a co to zna-

mená být Němec.

Nebudu předstírat, že to je jednoduchý příběh: nebude a ne-

může být vždycky snadné ho číst. Až – pokud – se do toho však 

pustíte, mějte prosím na paměti, že nic jednoduchého nebylo ani 

ho prožít.

Nejsem z podstaty své povahy příliš emocionálně založená. 

Projevit pocity, něco tak běžného ve společnosti jedenadvacáté-

ho století, pro mě není nic snadného. Myslím, že jsem celý život 

strávila tím, že jsem se snažila potlačit své vnitřní já, podřídit své 

emoce okolnostem, v nichž jsem vyrostla, a potřebám ostatních.



Jsem však přesvědčená, že tohle je příběh, který musí být 

slyšet. A co je důležitější, mnohem důležitější, musí být pocho-

pen. Není jedinečný v  tom smyslu, že ještě žije mnoho dalších 

lidí, kteří prožili mnohé z toho, co formovalo můj život a dobu. 

Avšak, možná v rozporu s přísnou definicí slova, existuje v živo-

tě různá míra jedinečnosti: a tak zatímco mám společné vlákno 

s tisíci dalšími, kdo prošli odporným a zvráceným experimentem 

Lebensbornu, tak, pokud vím, nikoho dalšího nepotkaly takové 

specifické peripetie osudu, dějin a geografických zvratů, jaké defi-

novaly mých čtyřiasedmdesát let na zemi.

LEBENSBORN. To slovo proudí mým životem stejně, jako 

v mém těle proudí krev; záhadná mohutná řeka, jejíž tok a směr je 

pouhému oku skrytý. Spatřit ji a porozumět jí vyžaduje mnohem 

víc než zběžný pohled: najít její pramen, a tudíž kořeny tohoto 

příběhu, žádá hluboký a podrobný průzkum i těch nejskrytějších 

míst.

A proto musíme začít ve městě a zemi, které už neexistují.
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JEDNA

SRPEN 1942

Muže… je nutné postřílet, ženy pozatýkat a poslat do koncen-

tračních táborů a děti je nutné vyrvat z jejich vlasti a namísto 

toho ubytovat na území staré Říše.

 

REICHSFÜHRER SS HEINRICH HIMMLER,

25. června 1942



14

Cilli, němci okupovaná Jugoslávie: 3.–7. srpna 1942

Školní dvůr byl plný lidí. Stovky žen, mladých i starých, dr-

žely za ruku své děti a hledaly na zaplněném dvoře trochu místa: 

opodál stojící vojáci Wehrmachtu s puškami přes rameno se dí-

vali, jak pomalu přicházejí rodiny z obcí a vesnic v celém okolí.

Tyto ženy předvolali noví němečtí vládci, aby přivedly své 

děti do školy na „lékařské testy“. Po příchodu byly zatčeny a mu-

sely čekat. Otto Lurker, oblastní velitel policie a  tajné služby, se 

s uvolněným výrazem v tváři a rukama pohodlně v kapsách lho-

stejně díval, jak se dvůr plní lidmi. Kdysi býval Hitlerovým bacha-

řem. Teď byl führerovým vrchním nohsledem v Dolním Štýrsku. 

Měl hodnost standartenführer SS – ekvivalent plukovníka v pravi-

delné armádě –, ale onoho letního rána na sobě měl neformální 

civilní oblek.

Jugoslávie byla v moci nacistů už šestnáct měsíců. V březnu 

1941, poté, co se okolní státy Maďarsko, Rumunsko a Bulharsko 

přidaly k jeho alianci, začal Hitler tlačit na hlavu království, krá-

lovského regenta prince Pavla, aby nevystupoval z řady a také se 

k nim připojil. Princ se svým kabinetem se podvolil neodvratné-

mu a formálně připoutal Jugoslávii k mocnostem Osy. Srby ovlá-

daná armáda však provedla puč a nahradila Pavla jeho šestiletým 

bratrancem z druhého kolene princem Petrem.

Zpráva o  vzpouře dorazila do Berlína 27. března. Hitler ji 

vzal jako osobní urážku a vydal Rozkaz č. 25, v němž Jugoslávii 

formálně označil za nepřítele Říše. Führer nařídil svým vojskům 

„zničit Jugoslávii vojensky i  jako stát“. O  týden později začala 
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Luftwaffe s ničivými nálety a pěší i tankové divize Wehrmachtu se 

nahrnuly do měst a vesnic. Královská jugoslávská armáda nepřed-

stavovala pro německý blitzkrieg žádnou překážku: 17. dubna Ju-

goslávie kapitulovala.

Okupační síly se okamžitě pustily do plnění Hitlerova příka-

zu demontovat stát do posledního kousku. Pětašedesát tisíc lidí, 

především intelektuálů a vlastenců, bylo posláno do vyhnanství, 

uvězněno nebo zavražděno a jejich domy a majetek zabrali noví 

němečtí vládci. Následoval zákaz slovinštiny.

Ve zbývající části roku 1941 a v první polovině roku 1942 se 

partyzánské oddíly s komunistou Josipem Brozem Titem v čele 

odhodlaně postavily na odpor. Němci se pomstili brutálně: gesta-

po při raziích zatýkalo partyzány i civilní obyvatelstvo bez rozdílu 

a  tisíce lidí deportovalo do koncentračních táborů v Říši. Další 

byli popravováni odbojářům pro výstrahu. Během devíti měsíců 

od září 1941 bylo ve věznici v Cilli
1

 postaveno ke zdi a zastřeleno 

374 mužů a žen. Pro potomstvo a pro účely propagandy tyto zlo-

činy dokumentovali fotografové.

Dne 25. června vydal Heinrich Himmler, druhá nejmocnější 

a nejobávanější postava v nacistickém Německu, své tajné policii 

a důstojníkům SS rozkaz eliminovat partyzánský odboj.

1   Cilli je německé jméno dnešního Celje ve slovinském Dolním Štýrsku, pozn. překl.
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Toto tažení musí zahrnovat všechny prvky, 

které jsou potřeba k tomu, aby se oby-

vatelstvo, jež podporovalo tyto bandity 

a poskytovalo jim lidské zdroje, zbraně 

a úkryt, učinilo neškodným. Muže z těch-

to rodin a často i jejich příbuzné je 

nutné postřílet, ženy pozavírat a poslat 

do koncentračních táborů a děti je nutné 

vyrvat z jejich vlasti a namísto toho je 

ubytovat na území staré Říše. Očekávám, 

že dostanu zvláštní zprávu o počtu dětí 

a jejich rasové hodnotě.

V tomto krvavém kontextu bylo onoho srpnového dopo-

ledne shromážděno 1262 lidí – mnozí představovali příbuzné 

partyzánů popravených ostatním pro výstrahu – na školním 

dvoře a čekali, co s nimi bude.

Mezi nimi byla i  rodina z nedaleké vesnice Sauerbrunn. Jo-

hann Matko pocházel ze známé rodiny partyzánů: jeho bratr Ignác 

byl jedním z těch, co byli v červenci postříleni u zdi vězení v Cilli, 

a on sám byl o čtyři měsíce dříve odvlečen do koncentračního tá-

bora Mauthausen. Po sedmi měsících se směl vrátit domů za svou 

ženou Helenou a třemi dětmi, osmiletou Tanjou, jejím tehdy šes-

tiletým bráškou Ludvigem a devítiměsíčním miminkem Erikou.

Když byly všechny rodiny spočítány, padl rozkaz, aby se roz-

dělily do tří skupin, na děti, ženy a  muže. Na Lurkerův pokyn 

^
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vojáci vyrazili a vytrhávali děti z náručí jejich matek: místní foto-

graf a filmař Josip Pelikan tyto drásavé scény pro posedlé říšské ar-

chiváře zaznamenal. Na filmových cívkách zachytil strach a obavy 

žen i dětí; Pelikan také vyfotil několik snímků ve školní budově se 

spoustou batolat v nízkých ohrádkách vysypaných slámou.

Zatímco matky dětí čekaly venku, začali nacisté děti zběžně 

prohlížet. Měli v rukách srovnávací tabulky a papíry na poznám-

ky a pilně si o dětech zapisovali všemožné údaje.

Nešlo však o „lékařské testy“, jaké by znal každý lékař; namís-

to toho se jednalo o hrubý odhad „rasové hodnoty“, který každé 

z dětí zařadil do jedné ze čtyř kategorií. Ty, které splňovaly přísná 

Himmlerova kritéria, jak má vypadat dítě opravdové germánské 

krve, patřily do kategorie 1 či 2: tím byly formálně zaregistrované 

jako potenciální přínos říšské populaci. Naopak jakýkoliv náznak 

slovanských rysů a  samozřejmě jakákoliv známka „židovského 

původu“ znamenaly, že dítě spadlo na nižší rasovou úroveň do 

kategorie 3 nebo 4. Děti takto ocejchované jako Untermensch ne-

měly pro nacistický stát žádnou cenu. Kromě budoucí otrocké 

pracovní síly.

Druhý den bylo toto elementární oddělení zrna od plev ho-

tové. Některé děti, ty, které byly považovány za rasově bezcenné, 

byly předány zpět svým rodinám. Avšak 430 dalších, od miminek 

po dvanáctileté chlapce a dívky, si jejich únosci ponechali. Sestry 

z Německého červeného kříže je shromáždily a nacpaly do vlaků. 

Čekal je transport přes jugoslávské hranice do umsiedlungslageru 

– tranzitního tábora – ve Frohnleitenu v Rakousku u města Graz.



V  tomto záchytném centru nezůstaly dlouho. V  září 1942 

proběhla další selekce, tentokrát prováděná zkušenými „rasovými 

znalci“ z  jedné z nesčetných organizací, které Himmler s  cílem 

uchovat a posílit rezervy „dobré krve“ zřídil.

Ti dětem měřili nosy a srovnávali je s oficiálním ideálem dél-

ky a tvaru, dloubali a píchali je do rtů, zubů a genitálií a pořizo-

vali fotografickou dokumentaci, aby vytřídili geneticky hodnotné 

lidské zrno od méněcenných plev. Na základě tohoto jemnějšího 

a přísnějšího síta byly zajaté děti znovu rozděleny do čtyř raso-

vých kategorií.

Starší děti kategorie 3 nebo 4 putovaly do převýchovných 

táborů v Bavorsku, přímo v srdci nacistického Německa. Nejlepší 

děti z prvních dvou kategorií byly nakonec předány do uzavřené-

ho projektu řízeného samotným reichsführerem. Projekt nesl název 

Lebensborn, a mezi dětmi přidělenými do jeho péče byla devíti-

měsíční holčička jménem Erika Matková.
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DVĚ

1945 – ROK NULA

Je to naše vůle, že tento stát přetrvá tisíc let.

Těší nás vědět, že budoucnost je zcela naše!

ADOLF HITLER,

Triumf vůle, 1935
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V  pondělí 7. května 1945 ve 2.40 v  noci podepsal náčelník 

operačního štábu německých ozbrojených sil generaloberst Alfred 

Jodl v malé cihlové budově školy ve francouzské Remeši bezpod-

mínečnou kapitulaci Tisícileté říše. Pět stručných odstavců textu 

vydalo s platností od 11.01 večer následujícího dne Německo se 

všemi jeho obyvateli na milost čtyřem vítězným spojeneckým moc-

nostem – Británii, Spojeným státům, Francii a Sovětskému svazu.

O  týden dříve spáchal Hitler a  většina jeho nejbližších 

v  útrobách berlínského führerbunkeru sebevraždu. Jeho pravá 

ruka, reichsführer SS Heinrich Himmler, odpovědný za chod ce-

lého nacistického aparátu hrůzy a teroru, byl na útěku, oblečený 

v hrubém šedivém kabátě obyčejného vojáka a vybavený falešný-

mi papíry, podle kterých byl pouhým rotmistrem.

Bylo po všem; šest let „totální války“, v níž má země vraždila 

a plundrovala po celé Evropě, skončilo. Teď jsme se museli naučit 

žít v míru.

Kdo jsme onoho květnového rána vlastně byli? Co vlastně 

bylo Německo – které kdysi zrodilo Bacha a Beethovena, Goethe-

ho a Schillera – po brutalitách blitzkriegu, nemluvě o hnusu a ge-

nocidě konečného řešení? Jak bude mír vypadat z pohledu vítězů 

a z pohledu poražených? Ukáže se, že to jsou dvě různé otázky, 

které pojí jedna odpověď.

Pro naši situaci v roce 1945 se vžil nový výraz: die Stunde Null. 
Doslova to znamená „hodina nula“, avšak pro doutnající zbytky 

Německa, zemi ruin, hanby a hladu, to byl spíše „rok nula“: konec 

i začátek.
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