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    Věnováno Kurtovi


    ajako vzpomínka na


    Gustava


    Tini


    Edith


    Hertu


    Fritze

  


  
    


    Svědek se přiměl svědčit.

    Kvůli mladým dneška, kvůli dětem, jež se narodí zítra.

    Nechce, aby se jeho minulost stala jejich budoucností.


    Elie Wiesel, Noc


    

  


  
    Předmluva


    Toto je pravdivý příběh. Každá postava vněm, každá událost, zvrat izdánlivě neuvěřitelná náhoda vychází zhistorických zdrojů. Leckdo by byl raději, kdyby pravdivý nebyl, kdyby se nikdy nestal – tak strašlivé abolestné jsou některé jeho události. Jenže se to všechno stalo ati, kteří dosud žijí, si to stále pamatují.


    Existuje mnoho příběhů oholokaustu, ale tenhle je jiný. Vyprávění oGustavu aFritzovi Kleinmannových, ootci se synem, obsahuje prvky všech ostatních příběhů, přitom se jim jen sotva podobá. Jen velice málo Židů zažilo nacistické koncentrační tábory od první vlny masového zatýkání ve 30. letech přes Konečné řešení až po osvobození. Žádní, alespoň pokud vím, neprošli celým tím peklem společně, otec se synem, od počátku do konce, od života za nacistické okupace, přes Buchenwald, přes Osvětim aodboj vězňů vůči SS až po pochody smrti apak přes Mauthausen, Mittelbau-Doru, Bergen-Belsen – aby se nakonec vrátili živí domů. Určitě ne nikdo, kdo by po sobě zanechal písemné vzpomínky. Ano, měli štěstí iodvahu, ale to, co ve finále udrželo Gustava sFritzem naživu, byla láska aoddanost jednoho kdruhému.


    „Chlapec je mou největší radostí,“ napsal si Gustav do tajně vedeného deníku vBuchenwaldu. „Vzájemně si dodáváme sílu. Jsme jako jeden, nerozlučitelní.“ Toto pouto prošlo nejtěžší zkouškou orok později, kdy Gustava zařadili do transportu do Osvětimi – což se rovnalo téměř jistému rozsudku smrti – aFritz se rozhodl nedbat vlastního bezpečí, jen aby ho mohl doprovodit.


    Přivádím ten příběh kživotu celým svým srdcem. Působí jako román. Jsem zrovna tak vypravěč jako historik, přesto jsem si nepotřeboval nic vymýšlet ani přikrášlovat, dokonce iútržky rozhovorů jsou citovány či rekonstruovány zprimárních zdrojů. Základem se stal deník zkoncentračního tábora, který sepsal Gustav Kleinmann vrozmezí října 1939 až července 1945, doplněný pamětmi arozhovory sFritzem zroku 1997. Ani jeden ztěchto zdrojů se nečte snadno, jak po emocionální, tak po literární stránce – deník, psaný za extrémních okolností, je kusý anezřídka obsahuje tajuplné narážky na věci běžnému čtenáři nesrozumitelné (dokonce ihistorici, zabývající se holokaustem, museli kvůli interpretaci některých částí nahlížet do sborníků aencyklopedií). Gustav ho nepsal proto, aby zaznamenával to, co se stalo, ale proto, aby si uchoval zdravý rozum; on sám těm narážkám tehdy rozuměl. Zveřejněný deník přináší bohatý aotřesný vhled do života za holokaustu, týden po týdnu, měsíc po měsíci, rok za rokem. Aco je na něm nejúžasnější, ukazuje Gustavovu nezdolnou sílu aoptimistického ducha: „…každý den si odříkám modlitbu,“ napsal vprůběhu šestého roku uvěznění: „Nezoufej. Zatni zuby – vrazi zSS tě nesmí porazit.“


    Další osobní detaily vzešly zrozhovorů spřeživšími členy rodiny. Příběh jako celek – od života ve Vídni 30. let 20. století po fungování táborů atehdejšího personálu – byl doplněn rozsáhlým dokumentárním bádáním: svědectvím přeživších, záznamy ztáborů adalšími oficiálními dokumenty, které potvrdily pravdivost příběhu krůček za krůčkem, bez ohledu na to, jak neobyčejný či neuvěřitelný je.


    Jeremy Dronfield, červen 2018

  


  
    Úvodní slovo Kurta Kleinmanna


    Od děsivých dní, popisovaných vtéto knize, uplynulo již více než sedmdesát let. Příběh naší rodiny opřežití, zmařených životech azáchraně se dotýká všech, kteří vté době zažili uvěznění nebo ztrátu příbuzných, či měli to štěstí anacistickému režimu unikli. Vypovídá ovšech, kdo voněch časech trpěli, aproto na něj nesmíme nikdy zapomenout.


    Zážitky mého otce abratra během šesti let vpěti různých koncentračních táborech jsou živoucím svědectvím orealitě holokaustu. Jejich bojovného ducha, pouto mezi otcem asynem, jejich odvahu ištěstí může zdnes žijících lidí jen sotvakdo pochopit, přesto je po celou dobu jejich utrpení udržely naživu.


    Moje matka vycítila nebezpečí, vněmž jsme se ocitli, ihned poté, co Hitler anektoval Rakousko. Vroce 1939 podporovala mou nejstarší sestru apomáhala jí při útěku do Anglie. Já sám jsem žil pod nacistickou nadvládou ve Vídni tři roky, dokud se matce nepodařilo zajistit mi vúnoru 1941 cestu do Spojených států. Nejen že mi to zachránilo život, přivedlo mě to navíc do náručí milující rodiny, která se ke mně chovala, jako bych byl její vlastní. Má druhá sestra takové štěstí neměla. Jak ona, tak má matka byly nakonec zatčeny adeportovány stisícovkami dalších Židů do tábora smrti poblíž Minsku. Celá desetiletí jsem věděl, že je tam zabili, dokonce jsem to vzdálené místo, kde ktomu došlo, navštívil, ale když jsem si vtéto knize přečetl, jak ktomu přesně došlo, hluboce to mnou otřáslo, vlastně mě to zničilo.


    To, jak můj otec abratr své utrpení nakonec přežili, je vtéto knize dopodrobna vylíčeno. Znovu jsem se snimi setkal, když jsem vroce 1953 narukoval do armády apatnáct let po odchodu jsem se vrátil do Vídně. Vnásledujících letech se mnou Vídeň navštívili imá žena Diane snašimi syny, kteří tak mohli poznat svého dědečka astrýce. Ten blízký rodinný vztah přežil odloučení iholokaust aod té doby trval inadále. Přestože jsem netrpěl žádným traumatem či nevraživostí vůči Vídni či Rakousku, neznamená to, že dokážu Rakousku jeho minulost odpustit či na ni zapomenout. Vroce 1966 otec smacechou navštívili mě amou sestru ve Spojených státech. Kromě toho, že jsme jim ukázali krásy naší nové vlasti, dostali také příležitost setkat se smou pěstounskou rodinou vMassachusetts. Toto vítané aradostné setkání tak svedlo dohromady mé blízké, zodpovědné za mou existenci ipřežití.


    Chlapec, který následoval svého otce do Osvětimi je citlivým, barvitým, leč dojemným akvalitně podloženým příběhem mé rodiny. Jen stěží dokážu vyjádřit svou vděčnost Jeremymu Dronfieldovi za to, že ho poskládal anapsal tuto knihu. Je napsaná krásně, doplňuje střípky vzpomínek mých imé sestry zážitky našeho otce abratra zkoncentračních táborů. Jsem vděčný arád, že se příběhu mé rodiny oholokaustu dostane pozornosti veřejnosti, aneupadne tak vzapomnění.


    Kurt Kleinmann, srpen 2018

  


  
    Úvod


    Rakousko, leden 1945


    Fritz Kleinmann sebou spohybem vlaku trhl. Křečovitě se třásl vmrazivé vichřici, zuřící za postranicemi otevřeného nákladního vagonu. Jeho otec podřimoval vedle něho, schoulený, vyčerpaný. Kolem nich seděly nezřetelné postavy aměsíční záře se odrážela od světlých pruhů jejich stejnokrojů avystouplých kostí vjejich obličejích. Nastal čas, aby se Fritz pokusil oútěk, brzy už bude příliš pozdě.


    Od chvíle, kdy opustili Osvětim, uplynulo osm dnů. Prvních šedesát kilometrů šli pěšky, esesáci hnali tisíce vězňů sněhem na západ, pryč od postupující Rudé armády. Zchvostu zástupu se ozývaly občasné výstřely, jak byli ti, kteří nestačili, vražděni. Nikdo se neohlížel.


    Pak je naložili do vlaků, vypravovaných do táborů hlouběji na území Říše. Fritzovi se sotcem podařilo zůstat spolu, tak jako vždycky. Jejich transport mířil do Mauthausenu vRakousku, kde měli esesáci za úkol vysát zvězňů při práci poslední zbytky energie apak je zlikvidovat. Vkaždém otevřeném vagonu bez střechy se tísnilo sto čtyřicet mužů – na začátku museli stát, ale jak dny ubíhaly amráz si vybíral své oběti, mohli si postupně sednout. Mrtvé vršili na jednu stranu vagonu ajejich oblečení používali kzahřátí živých.


    Přestože se nacházeli na pokraji smrti, měli tito vězni štěstí, stále mohli pracovat – většina jejich bratrů asester, manželek, matek adětí byla buď zavražděna, nebo donucena pochodovat na západ, kde umírali po celých zástupech.


    Když tahle noční můra před sedmi lety začala, byl Fritz ještě chlapec. Vnacistických táborech dorostl vmuže, učil se, dospíval, odolával tlaku na ztrátu naděje. Na tenhle den čekal apřipravoval se na něj. Pod táborovými stejnokroji měl on ijeho tatínek civilní oblečení, které Fritz sehnal díky přátelům vosvětimském odboji.


    Vlak zastavil ve Vídni, ve městě, které jim bylo kdysi domovem, pak zamířil na západ ateď už se nacházeli jen patnáct kilometrů od cíle. Byli zpátky ve své vlasti, apokud se jim podaří uprchnout, mohou se vydávat za místní dělníky.


    Fritz tu chvíli odkládal, bál se osvého otce. Třiapadesátiletý Gustav byl na pokraji sil – byl to vlastně zázrak, že stále ještě žil. Teď, když bylo třeba, neměl dost energie, aby se pokusil oútěk. Veškeré síly už ztratil. Nemohl ale upřít svému synovi šanci žít. Po tolika letech, kdy pomáhali jeden druhému přežít, by bylo nesmírně bolestivé se rozloučit, přesto přesvědčoval Fritze, aby utekl sám. Fritz ho prosil, aby šel sním, ale nepomáhalo to: „Bůh tě opatruj,“ řekl mu otec. „Já nemůžu jít, jsem příliš slabý.“


    Pokud se Fritz nepokusí oútěk co nejrychleji, bude příliš pozdě. Postavil se avysvlékl se znenáviděného stejnokroje, pak objal svého tatínka, políbil ho asjeho pomocí se vyškrábal přes kluzkou postranici vagonu.


    Plná síla větru třicetistupňového mrazu ho tvrdě zasáhla. Sobavami pohlížel směrem ke krytým vagonům obsazeným esesáckými strážnými. Měsíc jasně svítil – jen dva dny od úplňku –, zářil vysoko na obloze avrhal přízračnou záři na zasněženou krajinu, ve které by byl každý pohybující se obrys jasně viditelný.11 Vlak se valil maximální rychlostí. Fritz posbíral veškerou odvahu asvírou vdobrý konec se přehoupl do noci abičujícího, mrazivého větru.


    
      1 Informace ofázi měsíce z http://www.timeanddate.com/moon/austria/amstetten?month=1&year=1945

    

  


  
    


    ČÁST I


    Vídeň


    Osedm let dříve…

  


  
    1.


    „Když znože stéká židovská krev…“


    אבא


    Štíhlé prsty Gustava Kleinmanna hnaly látku pod hlavici šicího stroje; jehla rachotila ajako kulomet proháněla nit skrz materiál vdlouhé, dokonalé křivce. Vedle pracovního stolu stálo křeslo, pro které byla látka určena, kostra zbukového dřeva snapjatou sítí výpletu avýplně zkoňských žíní. Když Gustav díl sešil, napnul ho přes područku; jeho maličké kladívko zatloukalo hřebíky – jednoduché připínáčky na vnitřní straně, ozdobné cvoky skulatou mosaznou hlavičkou zvenku, vyrovnané těsně jako řada vojenských přileb; vplouvaly dovnitř spravidelným tap-taptap.


    Byla to dobrá práce. Ne vždy měli všeho dostatek, život někdy dokázal chlapa středního věku smanželkou ačtyřmi dětmi docela potrápit. Gustav byl nadaný řemeslník, ale ne tak šikovný obchodník, přesto se vždycky protloukl. Narodil se na malé vsi ujezera vhistorickém Haličském království2, součásti rakousko-uherské říše, do Vídně přišel vpatnácti letech, aby se vyučil čalouníkem, anakonec se vní usadil. Na jaře roku, kdy dovršil jedenadvacet let, byl odveden do armády abojoval vprvní světové válce, vníž byl dvakrát zraněn aobdržel vyznamenání za chrabrost. Po válce se vrátil do Vídně ke své skromné živnosti. Nakonec se vypracoval až na mistra. Během války se oženil se svou dívkou Tini aspolečně vychovali čtyři krásné ašťastné děti. Atakový byl iGustav: skromný, tvrdě pracující, apřestože ne vždycky beze zbytku spokojený, většinu času spíše veselý.


    Gustavovy myšlenky přerušilo hřmění letadel, nabývalo aztrácelo na hlasitosti, jako by kroužila nad městem. Zvědavý Gustav odložil nářadí avyšel ven na ulici.


    Im Werd byla rušná tepna, plná klopotu arachotu koňmi tažených kočárů askřípajících vozů, vzduch byl prosycený odérem lidí, spalin akoňského hnoje. Gustavovi se na kratičkou chvíli zazdálo, že sněží – vbřeznu! –, ale byla to jen vánice papírů, snášejících se zoblohy ausazujících se na kočičích hlavách astáncích trhovců na náměstí Karmelitermarkt. Jeden zvedl.


    LIDÉ RAKOUSKA!


    Poprvé vdějinách naší otčiny vyžaduje vedení státu otevřený projev oddanosti naší domovině…31


    Propaganda před nedělním hlasováním. Mluvila oněm celá země acelý svět se díval. Pro každého muže, ženu idítě vRakousku šlo ovelkou událost, ale pro Gustava jako Žida mělo nadcházející hlasování tu nejvyšší důležitost – národ měl rozhodnout otom, jestli Rakousko zůstane nezávislé na německé tyranii.


    Nacistické Německo na svého souseda hladově zahlíželo přes hranici už pět let. Adolf Hitler, rodilý Rakušan, byl posedlý myšlenkou připojení své rodné vlasti kněmecké Říši. Přestože ivRakousku žili místní nacisté, dychtiví po myšlence unie, většina Rakušanů nesouhlasila. Kancléř Kurt Schuschnigg čelil neustálému tlaku na to, aby přidělil křesla ve své vládě členům nacistické strany, Hitler hrozil neblahými důsledky vpřípadě, že tak neučiní – Schuschnigg měl být sesazen anahrazen nacistickou loutkou, následovat měla unifikace anakonec by Německo Rakousko spolklo. Takové vyhlídky naplňovaly 183tisíc rakouských Židů hrůzou.42


    Svět na to všechno pohlížel svelkým zájmem. Vzoufalé snaze na poslední chvíli zvrátit chod věcí vyhlásil Schuschnigg referendum, vněmž měli Rakušané sami rozhodnout otom, jestli si chtějí udržet nezávislost. To byl odvážný krok; Schuschniggův předchůdce byl zavražděn při nezdařeném nacistickém puči aHitler byl teď připraven udělat úplně cokoli, aby nadcházejícímu hlasování zabránil. Datum bylo stanoveno na neděli 13. března 1938.


    Hesla nacionalistů („Ano nezávislosti!“) se skvěla avyjímala na všech zdech achodnících. Adnes, dva dny před hlasováním, pršela na Vídeň Schuschniggova propaganda. Gustav se ještě jednou podíval na leták.


    …Za svobodné agermánské, nezávislé asociální, křesťanské ajednotné Rakousko! Za mír apráci arovná práva všem, již vyznávají věrnost lidu otčiny.


    …Svět spatří naši vůli žít: aproto, lide rakouský, povstaň jako jeden muž ahlasuj ANO!53


    

    



    Konec ukázky
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