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    Autor prohlašuje, že jde odílo literární, nikoli prognostické. Každý rozumný čtenář jistě chápe, že jde orománovou vizi, jako to věděli třeba čtenáři George Orwella.

  


  
    


    


    


    1. ČÁST– JAK TO CELÉ ZAČALO

  


  
    


    


    


    I– PROLOG

  


  
    ADAM (1984–1989)


    Rok 1984, listopad


    


    Zdeštivé mlhy se vynořil stříbrný iljušin se čtyřmi vrtulemi aplavně smírným zahoupáním dosedl na ranvej ruzyňského letiště. Pilot obratně brzdil aletadlo zastavilo přímo proti odbavovací hale. Adam Wagner si oddechl. Létal velice nerad, pokud by nemusel, nikdy by do letadla nesedl. Vstal, zpoličky nad sedadly vytáhl svůj trochu odřený kožený kufřík azamířil kvýchodu.


    „Děkujeme, že jste využil služeb Československých aerolinií,“ loučila se sním letuška vmodré uniformě asprofesionálním úsměvem dodala: „Brzy na shledanou.“


    Kovové schůdky byly kluzké, stále drobně mrholilo. Sešel dolů anastoupil do autobusu, který je odvezl knedaleké budově. Adam si připravil pas auž se těšil domů na ženu asvé tři děti.


    Čekala ho nezbytná pasová acelní kontrola.


    „Ukažte celní prohlášení! Vpořádku, další!“


    Prošel uzounkou chodbičkou achtěl pokračovat do odbavovací haly, kde si cestující vyzvedávali zavazadla, ale cestu mu zastoupili dva muži. Byli středního věku, skrátce ostříhanými vlasy aoba měli dlouhé světlé pláště.


    „Soudruh doktor Adam Wagner?“


    „Jistě, přejete si?“


    „Státní bezpečnost. Musíme si promluvit. Nedělejte potíže apojďte snámi.“


    „To bude nějaký omyl,“ vyhrkl polekaně. Nikdy neměl se Státní bezpečností nic společného, ale jen její jméno stačilo, aby se mu srdce sevřelo strachem.


    „To se určitě vysvětlí. Tak už pojďte, soudruhu,“ řekl netrpělivě ten druhý anatáhl ruku pro jeho kufřík. „Ponesu vám ho.“


    „Ale já…“


    „Ozavazadlo se vám postarají.“


    Neodvedli ho do Bartolomějské, jak si myslel, ale do malé kanceláře přímo na letišti. Byla stroze zařízená, otlučený psací stůl, několik židlí, na stole lampa auzdi plechová kancelářská registratura. Vedle dveří byl věšák ana nízkém stolku elektrický vařič skonvicí, pár různých porcelánových hrnků, dóza na kávu amiska plná kostek cukru.


    „Dáte si kávu?“ zeptal se ten, co nesl kufřík. Připravil tři hrnky, do každého naložil pořádnou porci kávy azkontroloval, zda je vkonvici voda. Jeho druh zatím otevřel registraturu avytáhl tlustý šanon, blok apropisovací tužku. Vše úhledně rozložil na stůl auvelebil se vrozvrzaném křesle. Rukou ukázal Adamovi na prostou tonetku. Pak sáhl do kapsy avytáhl Adamovo celní prohlášení alístek, který odevzdal při pasové kontrole.


    „Tak soudruhu, co stebou?“ začal neurčitým, skoro lhostejným hlasem. Adam znepokojeně zaregistroval, že už mu nevykají. „Tys byl vLondýně, je to tak?“


    „Jistě. Vpasu mám vízum, cestu mi schválil zahraniční odbor Československé akademie věd. Byl jsem tam na konferenci. Jsem totiž sociolog.“


    „To my všechno víme. Nás ale zajímá to, co si myslíš, že my nevíme.“


    „Byl jsem na konferenci oliteratuře. Vrámci státního plánu výzkumu se věnuji studiu vztahu mezi uměleckou imaginací arealitou. Píši oté věci knihu.“


    „Ito víme. Vtom kufříku máš jistě text referátu, který jsi tam četl.“


    Adam Wagner se zarazil. Co mohou vědět? Ta konference byla vLondýně aúčastnili se jí vědečtí pracovníci zcelého světa. On byl jediný Čech, alespoň pokud si stačil všimnout. Areferát, který tam četl, pro jistotu zahodil, kdyby ho na hranicích prohlíželi. Věděl, že musí být opatrný.


    „Možná ho vkufříku mám, mohu se podívat? Pokud jsem ho ovšem nezapomněl vhotelu. Byl jsem trochu nervózní, bojím se létat. Chápete?“


    „Jistě, my chápeme všechno. Byla by ovšem škoda tak zajímavý referát zapomenout vLondýně. Očem jsi hovořil, soudruhu?“


    „Outopii. Mou specializací je dílo Thomase Mora. To byl Angličan, který pojem utopie vytvořil.“


    „Ano, tak se to píše vtvé žádosti, abychom tě na konferenci pustili,“ přikývl chápavě muž za stolem. Jeho druh rozestavil po stole hrnky sbáječně vonící kávou. Pak se posadil na židli stranou ado bloku si dělal poznámky.


    Muž za stolem se napil, spokojeně mlaskl apokračoval: „Tys nás ovšem podvedl! Ve skutečnosti jsi měl referát ojiném Angličanovi. Jmenoval se George Orwell aje autorem dvou knih, znichž čpí na sto honů buržoazní dekadence afašismus!“


    Adam Wagner zbledl arychle se napil, aby zakryl rozpaky. Káva byla horká atrochu si popálil jazyk. Mlčel, co taky říct?


    Muž za stolem vytáhl ze svého šanonu papír auž nehovořil lhostejně. Zvýšil hlas, skoro křičel: „Orwellův román 1984 předvídá jasnozřivě prostřednictvím vize budoucího života Londýna komunistickou realitu mé vlasti. Velikost Orwella je vsociologické metodě, jíž dokázal zobrazit podobu totalitních režimů. Onen Velký bratr, který vrománu sleduje hrdiny, není nic jiného než moderní strukturovaná síť špehů, donašečů askalních komunistů, prostřednictvím níž socialistické vlády dusí každý sebemenší náznak odporu. Řekl jsi to, soudruhu?“


    „Jak ale… Kdo vám to řekl?“


    „Tak řekl jsi to?“ zařval najednou, skoro brunátný vztekem druhý muž audeřil zlostně blokem ostůl. Adam si všiml, že si do něj kreslil jakousi čmáranici, snad postavu nahé ženy.


    „Není to přeloženo sice úplně přesně, ale ten smysl to má,“ prohlásil sneskrývaným náznakem vzdoru. „Ta konference se konala kosmdesátému prvnímu výročí Orwellova narození. Ajeho slavný román se odehrává právě vtomto roce.“


    „Tak vidíš, že to jde,“ konstatoval muž, který právě vybuchl, sebral blok, otočil list azačal zase něco čmárat.


    „Hrubě jsi porušil etiku socialistického vědce, lhal jsi aurazil svou vlast,“ konstatoval chladně muž za stolem. „Prokurátor by to jistě označil když ne za vlastizradu, pak rozhodně za úmyslné poškození dobrého jména Československa vzahraničí. Na to je nejnižší sazba půl roku nepodmíněně.“


    Adam Wagner těžce polkl ana okamžik zavřel oči. Dostali ho. Na té konferenci musel být někdo od nich. Maně se mu vybavil záběr zVávrova filmu Jan Hus, kde pod kazatelnou stojí jakýsi fanatický mnich azapisuje kazatelova slova. Ta pak použil kostnický koncil, když Jana Husa posílal na hranici. On zřejmě skončí podobně. Před očima se mu mihla rozesmátá tvář jeho ženy Marty adětí. To poslední se narodilo ani ne před rokem.


    „Posloucháš nás, soudruhu, nebo spíš?“


    „Poslouchám, půl roku.“


    Muž za stolem přikývl azačal prsty bubnovat do desky stolu. Přitom se na Adama díval zálibně, stejně jako sběratel motýlů na nový aneobyčejně zajímavý exemplář.


    „Máš tři děti, Roberta, Barborku aVáclava. Ty snad nechceš, aby vyrůstali vmíru ajistotách, které jim může nabídnout jen rozvinutá socialistická společnost?“


    Adam by rád zařval, že to tedy rozhodně nechce, jenže teď nešlo oněj ajeho vědeckou práci, ale orodinu. Stiskl dlaně apokorným hlasem prohlásil: „Udělal jsem velikou chybu, soudruzi. Nechal jsem se zmást návštěvou kapitalistické země. Rád bych tu chybu nějak odčinil.“


    „Komunistická strana umí být velkorysá,“ pousmál se muž za stolem. „Ty pracuješ vSociologickém ústavu. Nejsi sám, kdo podlehl buržoazní ideologii. Ne všichni jsou však ochotni přijmout sebekritiku anapravit se. Ty ochotný jsi, že ano?“


    Adam Wagner zbystřil. Ano, udělal chybu abude za ni muset zaplatit. Ale snad se dá ještě alespoň něco málo zachránit. Rychle uvažoval, kam až je ochotný couvnout. Měl ženu atři děti. Asvou práci, kterou miloval. Léta studoval, aby se mohl věnovat vědě, ne aby lepil pytlíky vkomunistickém vězení. Poprvé měl možnost svobodně prezentovat výsledky svého bádání, atakhle žalostně to dopadlo. Nejspíše po něm budou chtít, aby donášel na své kolegy. Nebyl si jistý, zda je ochotný tak vysokou cenu zaplatit. Sklopil oči atiše se zeptal: „Co mám tedy udělat?“


    „Otom, co se uvás děje, máme celkem dobrý přehled,“ řekl muž ustolu aze šanonu vytáhl jakýsi tiskopis.


    „Co nám však dělá starost, je fakt, že po odchodu soudruha Kopala do důchodu nemá vaše stranická buňka dostatek členů, aby mohla podle stanov fungovat samostatně. Tady máš přihlášku do komunistické strany. Je už vyplněná, jak vidíš. Staneš se kandidátem strany, na dva roky, apokud během té doby prokážeš, že jsi té cti hodný, přijmeme tě mezi sebe. Jestliže však pochybíš, zavřeme tě do vězení, rozumíme si? Tvůj nejstarší syn končí na podzim základní školu. Má výtečný prospěch apodal si přihlášku na gymnázium. Už kvůli němu si nemůžeš dovolit kádrový škraloup! Jakže se jmenuje? Robert, že? Hezké jméno.“


    „Amoje práce?“


    „Budeš vní samozřejmě pokračovat. Jako kandidát strany budeš chodit na školení ajistě tam načerpáš dostatek podnětů, abys pokračoval ve svém výzkumu ze správných marxistických hledisek.“


    Adam Wagner nebyl tak naivní, aby se zeptal, zda si může tuhle nabídku rozmyslet. Ostatně, nebylo ani co. To, co po něm chtěli, mu dávalo na dva roky odklad. Věřil, že se do té doby může hodně věcí změnit. Tam, vLondýně, pochopil, že komunismus to už dlouho vydržet nemůže. Byl fascinovaný představou skutečné demokracie. Natáhl ruku, vzal si od soudruha propisovací tužku apodepsal.


    Na chodbě před dveřmi kanceláře na něj čekal jeho kufr. Pracovník tajné bezpečnosti, který vruce třímal jeho přihlášku, ho doprovodil až do odbavovací haly.


    „Budu tvůj stranický ručitel. Jmenuji se František Hrouda, budeme se občas setkávat. Zajímá mě sociologie. Aliteratura taky, studoval jsem ji vMoskvě. Tak čest práci!“


    Adam vyšel do uplakaného odpoledne. Déšť spíše zesílil. Původně chtěl jet autobusem, ale byl ze všeho tak zoufalý, že mávl na taxík. Spomocí řidiče uložil zavazadlo do kufru asám se posadil na zadní sedadlo, aby se sním nemusel bavit. Potřeboval si srovnat myšlenky. Sjeli na čtyřproudovou silnici azabočili kVeleslavínu.


    Horečně přemýšlel, byl vždycky zvyklý analyzovat fakta. Na londýnské konferenci měl podle Státní bezpečnosti říci, že Orwellův román 1984 jasnozřivě předvídá prostřednictvím vize života vLondýně komunistickou realitu jeho vlasti. Tak si to sice tady vPraze připravil, ale při projevu tam vsále Britské královské společnosti slovo Londýn ze zdvořilosti khostitelům vynechal. Jak je možné, že tohle soudruzi nevěděli?


    Okamžitě ho napadlo jediné logické vysvětlení. Netušili, co tam doopravdy říkal, protože znali jen koncept. Existoval jediný člověk, kterému ho tady vPraze přečetl. Doktor Leopold Pokorný, kolega. Spolu studovali, po promoci nastoupili do Sociologického ústavu aseděli vjedné pracovně. Jejich rodiny se stýkaly aPolda byl kamarád, před nímž dosud neměl žádné tajnosti.


    


    


    Rok 1987, březen


    


    Adam Wagner svému příteli akolegovi Leopoldu Pokornému neřekl nic osvém zadržení. Styděl se rovněž zmínit opodezření, jehož se nemohl zbavit. Dál se sním bavil orodině, opolitice, osvé práci. Nenápadně však změnil dikci aopatrně, ale nesmlouvavě hájil výdobytky socialismu. Vždycky ovšem jen tak, aby si zněj ostatní nemohli dělat legraci. VSociologickém ústavu měla většina kolegů jasná stanoviska, hodně odlišná od toho, co se psalo vRudém právu. Časem se zněj stal mistr oportunismu.


    Od Státní bezpečnosti měl celkem klid. Občas sním pohovořili, ale většinou nechtěli vůbec nic. Díky členství ve straně se stal členem redakce Sociologického časopisu avedoucím ústavního plánu výzkumu. Soudruhům odpovídal za to, že vědecká apublikační činnost jeho kolegů bude kráčet ideologicky správným směrem. Nebylo to obtížné, nikdo nemínil spáchat vědeckou sebevraždu.


    Protože se choval korektně, byl přesně po dvou letech od svého průšvihu přijat za člena Komunistické strany Československa. Doma to tajil ajeho žena Marta se to dozvěděla teprve před půl rokem. Prozradil jí to jejich rodinný přítel doktor Leopold Pokorný.


    Marta přilétla domů, vobličeji brunátná zlostí. Křičela: „Že to není pravda?“


    Pokusil se jí to vysvětlit, nazvala ho zbabělcem azrádcem. Večer se odstěhovala zložnice do obývacího pokoje aod té doby se spolu už ani jednou nemilovali. Dvakrát ji na kolenou prosil se slzami vočích, aby mu to odpustila.


    „Srudým čunětem já spát nebudu!“ zaječela na něj, když se pokusil plnění manželských povinností vynutit. Tím jejich manželství prakticky skončilo, ikdyž formálně trvalo dál, ale nemluvili spolu akaždý si začal žít po svém.


    Vlétě, když byly děti ubabičky, ho Marta požádala orozhovor. Posadili se do křesel ajeho žena otevřela lahev červeného vína. Nalila apřipili si. Adam čekal, co ztoho vzejde. Cítil zní cosi, co neznal. Tohle už nebyla jeho Marta, kterou tak miloval asníž měl tři děti.


    „Vtomhle měsíci máme jedno významné výročí,“ začala spohledem upřeným na hladinu vína. „Ale oněm ty asi nic vědět nebudeš, protože se tě netýká. Ale my, kteří to myslíme stouhle zemí dobře, slavíme desáté výročí vzniku Charty 77.“


    Neodpověděl, moc dobře však věděl, očem mluví. Znal Chartu skoro slovo od slova, studoval ji, protože ho odborně zajímal vznik afungování totalitních režimů. Byl sociolog abyla to jeho práce. Navíc světšinou toho, co se vní psalo, zodborného hlediska souhlasil. Charta celkem přesně popisovala situaci, jak ji chápal on. Ale nikdy otom smanželkou nemluvil, bál se.


    „Včera jsem ji podepsala,“ pokračovala Marta aobrátila na něj oči. Byly černé aon se do nich při milování tak rád díval. „Nebylo by jistě dobré, abych ti kazila tvou stranickou pověst. Proto jsem požádala orozvod. Doufám, že stím souhlasíš. Náš další společný život nemá žádnou cenu.“


    „Ale Marto…“


    „To je všechno, co jsem ti chtěla povědět. Rozhodla jsem se. Našla jsem si jiného muže. Je skvělý arozumíme si. Má vilu, odstěhuju se kněmu.“


    „Aco děti?“


    „Barborku aVašíka si můžeš nechat. Istímhle bytem. Jsou malí, já bych na ně neměla čas. Navíc chodí do školy tady, těžko by si zvykali jinde. Soud by je stejně přiřkl tobě, když jsi ten komunista. Budu se starat ojinou rodinu. Robert je naštěstí už skoro dospělý. Všechno jsem sním probrala. Stojí na mé straně, odstěhuje se na kolej, nechce bydlet skomunistou.“


    Adam mlčky přikývl, bylo zbytečné sní diskutovat. Když odešla, lahev dopil apak mírně podnapilý naříkal dlouho do noci nad nevděkem světa.


    Dva dny poté se musel účastnit recepce na velvyslanectví Sovětského svazu. Konala se na znamení vědecké družby aměl tam schůzku sFrantiškem Hroudou. Ten si pro setkání vybíral různá místa, nikdy ho však nepozval do budovy Státní bezpečnosti.


    Ještě než se vdavu lidí našli, stihl Adam vypít tři vodky na zlost.


    Zajedl je chlebíčky skaviárem anatáhl ruku pro další číšku.


    „Zapíjíš zlost, nebo slavíš?“ uslyšel za sebou. Nemusel se ani ohlédnout, ten hlas poznal hned. Byl vemlouvavý asebejistý.


    Protože měl už trochu vhlavě, jízlivě odsekl: „Ty nevíš? Já myslel, že uvás víte všechno.“


    Pracovník Státní bezpečnosti kývl na číšníka avzal si také vodku. Připili si.


    „To, že se zbavíš manželky, je chytré,“ řekl pak uznale. „My ji máme vmerku už delší dobu. Stýká se slidmi kolem Václava Havla. Nechávali jsme ji kvůli tobě vklidu. Až budeš mít rozsudek orozvodu, skřípneme ji, neboj se.“


    „Nešlo by nechat ji na pokoji?“


    „Soudruhu, tobě nic neříká třídní boj?“ Hrouda se znovu napil achápavě konstatoval: „Jenže ty ji máš asi pořád rád, že? Uvidím, co se dá dělat. Ale ona není důležitá. Mluvme otobě. Dlouho mi trvalo, než jsem to prosadil. Teprve díky tvému rozvodu to dneska ráno prošlo. Budeš oficiálně jmenován kádrovou rezervou na ředitele Sociologického ústavu. Váš ředitel za dva nebo tři roky odejde apak jmenujeme tebe.“


    Jeho optimismus avševědoucí úsměv Adama Wagnera díky vypitému alkoholu naštval. Místo aby mu poděkoval, odsekl: „To je skvělé. Ovšem za předpokladu, že tu za pár let budete pořád ještě vládnout.“


    „Tím míníš komunistickou stranu?“ podivil se klidně. „Já dělám, co ti na očích vidím, aty se chováš nevděčně. Ale jsi sociolog. Zatraceně dobrý, ikdyž máš vmarxismu­-leninismu zjevně značné mezery. Tys tu poznámku neřekl jen tak do větru. Co víš?“


    „Nevím nic,“ ulekl se Adam. Ještě si budou myslet, že se mu žena svěřovala aon ví oplánech chartistů. Chvatně se pokusil své hloupé uřeknutí uvést na pravou míru: „Jsou to jen takové sociologické úvahy.“


    „Ty mne zajímají! Od té londýnské konference víme otvé odborné práci jen to, co prezentuješ oficiálně.“


    „Jistě,“ přisvědčil. To bylo poprvé, co se sHroudou vrátili ktomu, jak se vlastně seznámili. Dnešek však byl pro Adama zvláštní, nedokázal si pomoct amusel mluvit. Nebyla vtom jen vypitá vodka. Jako by se Martiným odchodem otevřela stavidla, která zadržovala jeho ponížení asebelítost. Podíval se do široké, na pohled nevinné aupřímné tváře pracovníka Státní bezpečnosti, aprovokativně vypálil: „Od té schůzky na Ruzyni vím, že vám donáší doktor Pokorný.“


    „Není sám,“ souhlasil chápavě František Hrouda adopil svou číšku. Postavil ji na podnos, ale novou si nevzal. „Neodbíhej od tématu, soudruhu. Proč si myslíš, že komunismus brzy padne?“


    „Nemyslím si to, vycházím jen zteoretických modelů. Obecně platí, že se každý společenský systém dříve nebo později dostane do krize. Vládnoucí vrstva není už schopna po staru vládnout autlačovaná vrstva není už ochotna po staru žít. To se dočteš vkaždé učebnici marxismuleninismu.“


    „Znám ten Leninův citát. Jenže on mluví ovykořisťovatelských společnostech, nikoli oté naší.“
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