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    Pro Uwe Heldta

  


  
    


    


    


    


    Ach víte, já toho ani nedokážu tolik sežrat, kolik bych toho teď chtěl vyblít.


    MAX LIEBERMANN VEČER 30. LEDNA 1933 PŘI POHLEDU NA POCHODŇOVÝ PRŮVOD PROCHÁZEJÍCÍ BRANIBORSKOU BRANOU


    


    


    

  


  
    I– OHEŇ


    


    Sobota 25.února až čtvrtek 2.března1933


    


    


    Es war einmal ein treuer Husar,


    Der liebt’ sein Mädchen ein ganzes Jahr,


    Ein ganzes Jahr und noch viel mehr,


    Die Liebe nahm kein Ende mehr.


    NĚMECKÁ LIDOVÁ PÍSEŇ, 18. STOLETÍ


    


    


    Oheň, jev tvořený současným vznikem tepla asvětla. Pokud vyvstane na pevných nebo kapalných tělesech, jedná se ožár, vpřípadě plynů je to pak plamen.


    MEYERS GROSSES KONVERSATIONS­-LEXIKON, 1905
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    Ten muž seděl uocelového pilíře ve stínu viaduktu nadzemní dráhy, bradu opřenou oprsa, jako kdyby si jen na chvilku zdřímnul. Člověk by si myslel, že vyspává opici, vzhledem ktomu, jak se tam krčil ve starém, záplatovaném vojenském kabátu, vovinovačkách, sděravými rukavicemi astlustou vlněnou čepicí staženou nízko do čela.


    Wilhelm Böhm si musel přidržovat tvrďák, který se mu ostrý mrazivý vítr pokoušel srazit zhlavy. Nacházeli se přímo pod nadzemní stanicí Nollendorfplatz, jen kousek od schodů vedoucích nahoru na nástupiště, apřesto si muže, evidentně mrtvého už několik dní, nikdo nevšiml. Tedy alespoň ne nikdo, kdo by považoval za nutné volat policii kvůli člověku ležícímu vmrazech na ulici. Böhm zadržoval dech, když si kněmu dřepl. Mrtvý muž, kterého si chtěl prohlédnout, už zdálky vypadal jako někdo, kdo páchne, městský pobuda, jeden zmnoha bezdomovců, kteří obývali ulice Berlína akterých jako by rok od roku přibývalo. Vrchní komisař si skutečně musel podržet před nosem šálu, aby mohl dál dýchat, protože navzdory zimě zmrtvého vycházel zápach člověka, který celé roky žije na ulici: starý pot, moč, alkohol.


    Nehybné tělo bylo od bot až po vlněnou čepici pokryté tenkou, skvrnitou vrstvou holubího trusu. Nahoře vocelové konstrukci to vrkalo, na vzpěrách sedělo nespočetně holubů, úplná kolonie, která pod sebou průběžně zanechávala příslušné stopy. Rovněž okolní dlažba od nich byla příšerně zaneřáděná. Bylo jen pochopitelné, že se chodci, nebo aspoň ti, kteří se tu vyznali, tomuto zákoutí vyhýbali apodcházeli pod železnicí raději jinudy. Příslušník pořádkové policie, který si na Nollendorfplatzu kroutil své každodenní pochůzky, konečně– po kolika dnech?– objevil pod mrtvým mužem kaluž krve azalarmoval ústřední oddělení vražd. Strážmistr Breitzke dost dobře nedokázal skrýt zadostiučinění ztoho, že se zbaví mrtvoly, aniž by kvůli ní musel obtěžovat vlastní okrsek. Žádný policista se nehodlal přetrhnout, aby řešil smrt nemytého bezdomovce, takže kolegové ze 174. okrsku pochopitelně také ne.


    Böhm si sšálou přes nos aústa prohlížel mrtvého. Všechna ta krev vytekla tenkou stružkou zlevé nosní dírky autvořila na dlažbě kaluž, která již dávno zaschla. Anebo zmrzla, to se vtěchto teplotách nedalo určit. Vmístech, kudy stékala po kabátě, se krev zčásti vsákla do jeho těžké látky.


    Böhm konečky prstů prohledal kapsy mrtvého muže anašel starou, odrbanou vojenskou knížku, která měla jeden rožek ohořelý, jako kdyby ji chtěl její majitel už jednou spálit adržel ji nad zapalovačem, aby si to pak přece jenom rozmyslel. Vrchní komisař ten umaštěný, ohmataný doklad rozevřel. Rezervista Heinrich Wosniak, prozradily mu záznamy na flekatém papíru, narozen 20.března1894 vHagenu– Vestfálsku sloužil od srpna1915 na východní frontě u1. gardového rezervního pěšího pluku, který byl nedlouho poté převelen do Flander. Peklo zákopové války přežil, apřesto zemřel ve vojenském kabátě. Velká část berlínských žebráků nosila vojenské oblečení– oblečení, které tito muži, často děsivě zmrzačení, od války neodložili. Obětovali pro vlast vlastní zdraví anyní se oně už nikdo nezajímal. Dokonce ilidem, od nichž žebrali, byl pohled na ně spíše na obtíž, než aby knim cítili soucit. Nebo snad dokonce vděk. Za to, že tito muži nastavovali krk pro patriotismus těch, co zůstali doma.


    „Mám začít se zajišťováním stop, vrchní komisaři?“ Böhm zvedl hlavu. Stál tam kriminální sekretář Gräf, jeden ze dvou mužů, které si vzal na Nollendorfplatz ssebou, adech se mu srážel vchladném únorovém vzduchu. Nedopřáli mu ani stenotypistku, jen kriminálního sekretáře akomisaře čekatele. Vrchní komisař vzepřel své těžké tělo anapřímil se. Když unikl zbezprostředního dosahu odéru mrtvého muže, mohl se konečně pořádně nadechnout.


    „Dejte se do toho, Gräfe. Kronbergovi lidé jsou ještě ve Weddingu, stěmi dnes počítat nemůžeme.“ Böhm ukázal na kufřík spotřebami pro zajišťování stop vsekretářově ruce. „To znamená, že se musíme spokojit svlastními zdroji. Porozhlédněte se nejdřív, jestli vůbec něco najdete. Špačky cigaret, otisky podrážek, co já vím. Tady ten roh naštěstí není tak frekventovaný, takže každá šlápota na dlažbě může být rozhodující.“


    Gräf postavil kufřík acvakl zámky.


    „Aco otisky?“ zeptal se.


    „Oty se postarám sám. Něco by snad mohlo být na tom nosníku, pokud vůbec. Kdo vtakové dny chodí venku bez rukavic?“ Böhm se rozhlédl. „Kde trčí Steinke?“


    „Asi nemůže dostat fotoaparát zauta.“


    Reinhold Gräf se dal do práce se štítky sčísly anádobami na důkazní materiál aBöhm oslovil pořádkového policistu.


    „Heinrich Wosniak, říká vám to jméno něco?“


    „Já přece všechny ty pobudy, co se tu motají, neznám jménem.“


    „Už jste toho mrtvého někdy viděl?“


    „Cože?“


    „Mám za to, že tohle je váš revír. Už vám tady dřív někde posedával? Žebral tu někde? Spával na lavičce vparku? Něco takového.“


    Strážmistr Breitzke pokrčil rameny. „To bych se mu musel nejdřív podívat do ksichtu.“


    Böhm přikývl. Hlava mrtvému padla tak hluboko na prsa azplstnatělé vlasy mu visely tak nízko do čela, že se zjeho tváře příliš rozeznat nedalo.


    „Pohnout sním budeme moct teprve, až dokončíme zajištění stop. Do té doby tu prosím zůstaňte.“


    „Počkejte!“ Breitzke zněl najednou mnohem méně znuděně aukazoval na zjizvenou kůži, která byla vidět pod okrajem čepice mrtvého. „Mohl by to být Brambora. Ten tady na Nolle postává, tam upodzemky, asomruje.“


    „Myslel jsem, že zdejší pobudy neznáte jménem?“


    „To je přezdívka.“


    „Brambora,“ řekl Böhm. „To znamená, že pravé jméno toho člověka neznáte?“


    „Ne, vždyť to říkám.“


    „Až pořídíme snímky, prohlédnete si jeho tvář vklidu. Třeba je to skutečně on.“


    Strážmistr Breitzke nevypadal nadšeně, ale přikývl.


    Böhm zaslechl tlumené klení. Komisař čekatel se blížil sfotoaparátem, neskladnou bedýnku pod paží atěžký stativ na rameni. Böhm pochyboval, že jim studovaný právník, který na Hrad přišel rovnou zposluchárny, bude kdy platnou pomocí. Ipo roce ukriminální policie si komisař čekatel počínal jako naprostý začátečník. Jediná věc, ve které se vyznal dokonale, byly služební hodnosti aplatové stupně. Přesto měl Steinke slušné šance uspět uzkoušek apak by se coby komisař stal nadřízeným mužů, jako byl Gräf, kterému bohužel chyběla ctižádost skládat zkoušky na komisaře, přičemž byl ale mnohem lepším kriminalistou. Böhmovou jedinou nadějí bylo, že Steinke uzkoušky nakonec přece jen propadne. Na Alexu bylo ibez něj víc než dost neschopných kriminálních komisařů.


    „Konečně jste tady, Steinke.“


    „Připadám si jako soumar,“ řekl čekatel ashodil stativ na zem. Šel kmrtvému azběžně do neživého těla kopl, jako by šlo opřejetého psa.


    „Co to děláte, člověče?“


    „Jen chci zjistit, jestli je ten drban opravdu mrtvý, ane jenom ožralý.“


    „Kdyby nebyl mrtvý, tak tady asi nejsme,“ řekl Böhm. „Dnes už se snad neučí, že se na místě činu pochopitelně nemáte ničeho dotýkat, dokud není provedeno zajištění stop?“


    „Ale ano, jenže…“


    „Anehledě na to, prokazujte laskavě mrtvému alespoň základní úctu!“


    „Když dovolíte, pane vrchní komisaři, tohle je jenom tulák… špína. Nechápu, proč kvůli někomu takovému musíme vůbec vyjíždět.“


    „Co má tohle znamenat? Že si někdo takový nezaslouží, abychom prošetřili okolnosti jeho smrti?“


    „Jen jsem myslel, že…“


    „Tak nemyslete, složte raději ten fotoaparát adělejte svou práci. Ať se konečně pohneme zmísta.“


    Vprvní chvíli se zdálo, že Steinke chce ještě něco říct, otevřel ústa, ale pak nahoře do stanice vjížděl vlak adunění ocele by přehlušilo jakékoliv další slovo. Komisař čekatel mávl rukou azačal rozkládat stativ.


    Böhm vytáhl zkufříku daktyloskopický prášek, štětec afolie na otisky azačal prášek opatrně nanášet na železný sloup. Vbezprostřední blízkosti těla se žádné nenacházely, ale ve výšce asi půldruhého metru se dva dobře patrné otisky ajeden napůl setřený zjevily. Právě je začal zajišťovat na folii, když Steinke poprvé stiskl spoušť fotoaparátu. Nýty ocelových nosníků se vblesku zaleskly, mrtvý muž vypadal vnepřirozeně jasném světle poprvé skutečně bílý amrtvý, ane jenom do bezvědomí opilý.


    Böhm odnesl otisky do auta apopsal je. Zpohodlného zadního sedadla se okénkem podíval na Gräfa, který právě zvedl pinzetou ze země nedopalek cigarety adané místo pečlivě označil, apak se podíval na Steinkeho, který obsluhoval fotoaparát tak znechuceně, jako kdyby pořád nechtěl pochopit, proč sem vůbec vyjížděli.


    „Aztohohle má být kriminální komisař,“ zabručel Böhm, uložil první otisk do sáčku apotřásl hlavou.


    „Dnes musíte jen být ve správné straně, pak se osvou kariéru bát nemusíte.“


    Böhm se lekl aotočil se. Vedle auta stál doktor Magnus Schwartz, jako obvykle jak ze škatulky, sčernou koženou brašnou vruce.


    „Neměl byste takhle mluvit, doktore.“ Böhm ukázal bradou na Steinkeho, který opodál natáčel fotoaparát.


    „Člověk neví, co ti mladí dnes zaslechnou. Akam stím poběží.“


    „Vtom případě byste měl být také opatrnější, milý Böhme. Pokud jde omě, já si jistě nenechám zacpat hubu. Ten hnědý děs zase pomine. Za týden jsou volby.“


    „Zbožné přání. Kéž by se splnilo,“ řekl Böhm.


    Lidi jako Steinke, který byl už na univerzitě členem NS studenstva, měli vtěchto dnech navrch. Anejen doktor Schwartz doufal, že se to svolbami do říšského sněmu zase brzo změní. Německo přece stále ještě bylo demokracií, ať si nacisté žvanili onárodním povstání, jak chtěli.


    Schwartz odložil brašnu na zem arozhlédl se. „Nemáte tu ssebou zrovna velké komando,“ řekl.


    „Jsem rád, že mi dali aspoň mordauto anemusel jsem jet na kole. Když už jsem nedostal žádné techniky. Identifikační služba má teď plné ruce práce.“


    „Ano, co naděláme,“ mínil Schwartz. „Jsou to zběsilé dny. Další předvolební boj, což je vNěmecku spřehledem to nejnezdravější období. Horší než chřipková epidemie.“ Ukázal směrem ktělu. „Tady ten se ale zřejmě nestal obětí politiky, že?“


    „Ne, aani obětí chřipky.“


    „To jste už zjistili? Potřebujete mě tu ještě vůbec?“


    „Nejlepší bude, když se na něj podíváte. Jen tak si totiž taky nezmrznul.“


    Böhm šel se soudním lékařem kmrtvole, uníž právě Steinke pořizoval detailní záběry.


    „Myslím, že to stačí, Steinke. Nechte teď doktora dělat jeho práci.“


    Tentokrát komisař čekatel poslechl velmi ochotně. Strážmistr Breitzke, který trpělivě vyčkával, postřehl příležitost. „Promiňte, pane vrchní komisaři,“ řekl, „ale než doktor… Říkal jste přece, že se mám na toho mrtvého podívat líp, až uděláte fotografie…“


    „Ano?“


    „Protože…,“ Breitzke se podíval na kapesní hodinky.


    „Měl bych už pomalu pokračovat vpochůzce.“


    Böhm na něj přísně pohlédl. „No dobře,“ řekl, „tak se podívejte.“ Opatrně uchopil svěšenou hlavu za vlasy anadzvedl mrtvému obličej.


    Působilo to dojmem, jako by na ně Heinrich Wosniak hleděl mrtvýma očima téměř vyčítavě. Pravá strana jeho obličeje byla zjizvená anechutným způsobem skutečně připomínala scvrklou bramboru. Zpravého ucha moc nezbylo, pravé obočí chybělo. Ten muž vypadal, jako by mu kůži na obličeji splácali zbůhvíjakých zbytků. Současně se daly rozpoznat zatrpklé rysy tváře, které ten muž neodložil ani ve smrti.


    „Jo, je to Brambora,“ pronesl Breitzke nevzrušeně.


    „Já to říkal hned. Můžu jít?“


    „Ta přezdívka sedí,“ řekl Böhm. „Co ho tak zřídilo?“


    „Frantíci splamenometem, co já vím? Už tak vypadal, když jsem ho prvně hnal zNolle pryč.“


    „Vy jste ho odsud vykazoval?“


    „Občas na lidi až moc dotíral. To je pak potřeba zakročit.“


    Böhm pokýval hlavou. „Tak tedy pokračujte vpochůzce, strážmistře. Ať Berlín zůstane bezpečný.“


    Breitzke zasalutoval ajiž se chtěl sdůležitým výrazem otočit ajít, když ho zastihla ještě další Böhmova věta: „Asvé písemné hlášení mi prosím nechte poslat na Alex ještě dnes.“


    Breitzke zasalutoval podruhé akvapným krokem se vzdálil.


    Doktor Schwartz se sklonil kmrtvému.


    „Ošklivé popáleniny. Druhý až třetí stupeň.“


    „Takže skutečně památka zválky?“


    „Ne, tak staré ty jizvy nejsou. Jestli vás zajímá můj názor, tak knim přišel před dvěma, nanejvýš před třemi roky.“


    Soudní lékař vytáhl zbrašny lupu amalou úzkou kapesní svítilnu, kterou mrtvému muži posvítil do nosu.


    Böhm mu chvíli přihlížel ačím déle doktor mlčel, tím byl netrpělivější. Přešlápl znohy na nohu, ale otázku, která ho pálila na jazyku, si odpustil.


    Schwartz vzal svítilnu mezi zuby, aby měl volné ruce, abručel cosi nesrozumitelného. Nakonec vstal asbalil své pomůcky.


    „Jistý si nejsem,“ řekl, „ale nedivil bych se, kdyby se ukázalo, že tomu nebožákovi někdo vrazil do mozku pletací jehlici.“


    „Pletací jehlici?“


    „Ne nutně pletací jehlici. Ale něco na ten způsob, nějaký dlouhý, ostrý předmět. Jednoduchá aúčinná metoda.“


    „Možná nehoda? Chtěl si vyčistit nos asáhl po nevhodné pomůcce?“


    „Nechci se nebožtíka dotknout, ale za prvé nevypadá jako někdo, kdo by se sebeméně staral očistotu, aza druhé by tedy musel vruce stále držet corpus delicti. Nebo by se tu musel někde povalovat, pokud se do toho nepřipletl někdo další.“


    „Ajak to vypadá sdobou smrti?“


    Schwartz se podíval na mrtvolu pokrytou jinovatkou aholubím trusem jako jakousi skvrnitou cukrovou polevou. „Při těchto teplotách těžko říct. Může tu ležet už několik dní, aniž by se rozběhly rozkladné procesy. Zmražená mrtvola se nerozkládá.“


    „Takže jako obvykle, přesnější informace až po pitvě.“


    „Nechci vám dávat falešné naděje, vrchní komisaři.“ Schwartz se tvářil skepticky. „Vtomto případě je spíše nepravděpodobné, že nám otevření mrtvoly přinese ještě podrobnější poznatky.“ Pokrčil rameny. „Mohl bych si od meteorologické služby vyžádat teploty za poslední dny apokusit se je zohlednit. Skutečně přesný odhad okamžiku smrti bude ale itak spíše nemožný. Ten muž tady může ležet den stejně jako týden.“


    „Hm.“ Böhm vypadal zklamaně.


    „Nejlepší bude, když začnete hledat svědky. Vyptejte se chodců, pak snad zjistíte, jak dlouho tady ten chudák mrtvý nebo snad polomrtvý ležel. Zatraceně…“


    Doktor zaklel. Jeden zholubů vrkajících nahoře vocelových traverzách zanechal na jeho tmavém zimníku světlý flek. Schwartz vytáhl bílý kapesník asnažil se to svinstvo očistit, což se mu spíše nezdařilo, ze skvrny se stal bílý pruh rozmazaný po celém levém rameni.


    „Kdyby holubi uměli mluvit, drahý Böhme,“ mínil Schwartz, „tak byste byl opořádný krok dál. Oni bohužel umějí jen vrkat asrát.“


    Böhm nic neříkal, soustředil se na to, aby potlačil úsměv.


    „Navrhuji to tělo hned odvézt,“ řekl soudní lékař, „tady je to pro mě moc nebezpečné. Raději budu pokračovat vHannoverschen Strasse, tam nemají holubi přístup.“ Böhm přikývl adíval se na mrtvolu, hodnotil tenkou vrstvu holubího trusu pokrývající mrtvého muže. Apřemýšlel, jestli by jim holubi skutečně nemohli pomoct.
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    Die kütt die Mösch, die Mösch, die Mösch bei uns in de Küch?


    Zreproduktorů praskal zpěv Williho Ostermanna apřekrýval změť hlasů všech lidí, kteří se vatriu obchodního domu Tietz tlačili keskalátorům. Nějaký vynalézavý prodavač napojil svůj elektrický gramofon na rozhlas, takže člověk neunikl nářečnímu šlágru ani vhalách největšího obchodního domu vKolíně.


    Když tak Rath slyšel starého Ostermanna překřikovat ruch obchodního domu, připadal si, jako by nikdy neodjel. Okamžitě ho totiž zase polapilo to zvláštní napětí, které naplňovalo kolínský vzduch ve dnech před Popeleční středou. Jak dlouho to bylo, kdy ho cítil naposledy? Kolik let už žil ve městě, kterému toto všechno bylo cizí? Teprve nyní, když ji zase pocítil, si uvědomoval, že mu karnevalová horečka skutečně chyběla. Dokonce ity písničky od Ostermanna, před nimiž nebylo úniku.


    Figuríny ve výkladních skříních byly vymóděné jako cikáni, Mexičané, mušketýři nebo klauni, byly navlečené do pruhovaných kalhot alesklých sáček, měly papírové nosy abarevné kloboučky posypané konfetami abyly ověšené papírovými hady. Okostýmované figuríny se stoickými výrazy shlížely na lidi tlačící se kolem nich, sunoucí se podél regálů sparukami, maskami alíčidly, kolem stojanů sbláznivými kloboučky, krátkými sukýnkami akostýmy vyráběnými po stovkách. Panovalo tam cosi jako panika nákupů na poslední chvíli, do Růžového pondělí zbývaly dva dny.


    „Nemusí to být nic extra,“ řekl Rath, „nic originálního.“


    „Nic originálního uTietze stejně nenajdeš.“ Světlovlasý muž po jeho boku se tvářil skepticky. „Všechno, co tady vidíš, budou mít na sobě vpříštích dnech tisíce lidí.“


    Vkoutcích očí pod elegantním měkkým kloboukem se rýsovaly vrásky smíchu. Paulův obličej se usmíval prakticky pořád, ikdyž se toho třeba neúčastnily jeho rty. Rath si někdy myslel, že se jeho přítel dívá na svět ajeho každodenní shon výhradně spoťouchlým odstupem. Znal Paula Wittkampa od dětství, co se rodina Rathova pár let před válkou odstěhovala změsta ven do Klettenbergu, anebylo nikoho, koho by znal lépe. Třebaže vposledních letech měli po čertech málo příležitostí se vidět, stačil stále jediný pohled aoba okamžitě věděli, na čem utoho druhého zrovna jsou.


    Rath se zastavil uregálu, na němž na zákazníky čekal pečlivě uspořádaný široký sortiment papírových agumových nosů. Ostermanna mezitím vystřídali Monacos. Byl kdysi jeden věrný husar, chrlily reproduktory.


    „Hlavní je, aby mě nikdo nepoznal,“ prohlásil Rath apřehraboval se falešnými nosy.


    „Co máš vplánu?“ Paul zašermoval ukazovákem.


    „Měl by ses chovat slušně, brzo budeš ženatý muž.“


    „Sdůrazem na to brzo,“ řekl Rath asáhl po největším gumovém nosu, který našel. „Teď ale nejdřív oslavíme karneval. Jako za starých časů.“


    Neřekl, proč chce vkarnevalovém mumraji zůstat nepoznán doopravdy. Že má stále ještě strach, že ho vKolíně odhalí některý zLeClerkových reportérů. Aže by to mohlo začít od znovu. Ty titulky tehdy, po tom smrtelném incidentu vNeusser Strasse, ho zdeptaly víc, než Paulovi kdy přiznal. Klid našel teprve až vBerlíně. Rath si nepřítomně prohlížel gumový nos, neuvěřitelný frňák, kněmuž byly upevněny tlusté černé brýle afalešný knír. Bez dalšího rozmýšlení si tu věc podržel před obličejem.
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