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  Rebecca Hoffmannová dostala predvolanie na oddelenie tajnej polície vjeden daždivý pondelok roku 1961.


  Deň sa začal ako zvyčajne. Manžel ju odviezol do práce na svetlohnedom Trabante 500. Staré elegantné ulice centra Berlína dosiaľ špatili medzery po vojnovom bombardovaní, iba tu atam vyplnené novými betónovými budovami pripomínajúcimi zle osadené umelé zuby. Hans pri šoférovaní myslel na prácu. „Súdy slúžia sudcom, právnikom, polícii, vláde – každému okrem obetí zločinov,“ poznamenal. „Vzápadných kapitalistických krajinách to človek môže čakať, ale za komunizmu by súdy jednoznačne mali slúžiť ľudu. Moji kolegovia si to očividne neuvedomujú.“ Hans pracoval na ministerstve spravodlivosti.


  „Sme manželia takmer rok, poznáme sa dva, no dosiaľ som sa nestretla ani sjedným tvojím kolegom,“ povedala Rebecca.


  „Nudili by ťa,“ odbil ju okamžite. „Všetci sú právnici.“


  „Sú medzi nimi aj ženy?“


  „Nie. Aspoň vmojom oddelení.“ Hans pracoval vadministratíve: prideľoval sudcov, určoval termíny súdnych procesov, riadil činnosť súdov.


  „Aj tak by som sa snimi rada stretla.“


  Hans bol silný muž, ktorý sa naučil ovládať. Rebecca ho sledovala avšimla si, ako sa mu na jej nátlak mihol vočiach známy hnev. Silou vôle ho potlačil. „Niečo vymyslím,“ odvetil. „Možno raz večer pôjdeme všetci do baru.“


  Hans bol prvý muž, ktorý sa podľa Rebeccy mohol vyrovnať jej otcovi. Bol sebavedomý aautoritatívny, ale vždy ju počúval. Mal dobré zamestnanie – vo východnom Nemecku si nemohlo dovoliť auto veľa ľudí – aľudia, ktorí pracovali vo vláde, boli zvyčajne zarytí komunisti, no Hans napočudovanie zdieľal Rebeccin politický skepticizmus. Bol vysoký, fešák adobre sa obliekal – podobne ako jej otec. Bol to muž, na akého čakala.


  Keď spolu chodili, zapochybovala oňom len raz, aj to nakrátko. Stali sa účastníkmi menšej dopravnej nehody. Na vine bol jednoznačne druhý vodič, ktorý bez zastavenia vyšiel zbočnej ulice. Podobné si­tuácie sú na dennom poriadku, no Hans sa správal ako šialenec. Hoci škoda na vozidlách bola minimálna, zavolal policajtov, otrčil im preukaz ministerstva spravodlivosti adal druhého vodiča zatknúť aodviesť do väzenia za ohrozovanie.


  Hneď nato sa ospravedlnil avysvetlil Rebecce, že mu praskli nervy. Jeho pomstychtivosť ju vyľakala atakmer sa sním rozišla. No vysvetlil jej, že nebol vo svojej koži, lebo bol prepracovaný, aona mu uverila. Dôvera sa jej vyplatila: nikdy viac nedošlo kničomu podobnému.


  Chodili spolu rok ašesť mesiacov, takmer každý víkend sa milovali aRebecca začala uvažovať, prečo ju nepožiada oruku. Neboli deti: ona mala dvadsaťosem, on tridsaťtri rokov. Atak ho požiadala oruku sama. Prekvapila ho, ale súhlasil.


  Zaparkoval pred školou. Bola to moderná adobre vybavená budova: komunistom záležalo na vzdelaní. Pod stromom pred bránou stálo niekoľko chlapcov scigaretami vruke. Rebecca si nevšímala ich uprené pohľady apobozkala Hansa na ústa. Potom vystúpila.


  Chlapci ju zdvorilo pozdravili, no keď sa čvachtala cez mláky po školskom dvore, cítila ich túžobné pohľady na tele.


  Pochádzala zrodiny politikov. Jej starý otec bol až do nástupu Hitlera sociálnodemokratickým poslancom národného parlamentu, Reich­stagu. Jej matka bola vkrátkom povojnovom období demokracie vo východnom Berlíne mestskou poslankyňou, tiež za sociálnych demokratov. Východné Nemecko však ovládla komunistická tyrania aRebecca nevidela dôvod, prečo by sa mala politicky angažovať. Preto nasmerovala svoj idealizmus do učiteľského povolania vnádeji, že ďalšia generácia bude menej dogmatická, súcitnejšia arozumnejšia.


  Vzborovni skontrolovala na nástenke krízový rozvrh. Dnes väčšinu tried spájala – do jednej miestnosti musela natlačiť dve skupiny žiakov. Učila ruštinu, ale musela zastupovať aj na angličtine. Po anglicky nevedela, ale pochytila pár slov od svojej britskej starej mamy Maud, ktorá bola aj vsedemdesiatke nezvyčajne vrtká.


  Rebecca suplovala angličtinu už druhý raz ahneď začala rozmýšľať ovhodnom texte. Prvý raz použila leták určený americkým vojakom, ktorý ich poúčal, ako majú vychádzať sNemcami: žiaci sa na ňom schuti zasmiali azároveň sa dosť naučili. Dnes možno napíše na tabuľu text piesne, ktorú všetci poznajú, napríklad The Twist – hrali ju donekonečna na rozhlasovej stanici amerických ozbrojených síl – adá im ho preložiť do nemčiny. Nebude to bežná hodina, no nemôže urobiť viac.


  Škola trpela akútnym nedostatkom učiteľov, lebo polovica zboru emigrovala do západného Nemecka, kde boli mesačné platy otristo mariek vyššie aľudia slobodní. Situácia bola rovnaká na väčšine východonemeckých škôl. Anetýkalo sa to iba učiteľov. Lekári si odchodom na Západ mohli zárobok zdvojnásobiť. Rebeccina matka Carla, hlavná sestra vo veľkej východoberlínskej nemocnici, bola zúfalá znedostatku sestier aj lekárov. Podobne bol na tom priemysel, ba dokonca aj ozbrojené sily. Schyľovalo sa kcelonárodnej kríze.


  Rebecca si písala do zošita slová piesne, čo chcela preberať so žiakmi, asnažila sa zapamätať si text o„mojej sestričke“, keď do zborovne vošiel zástupca riaditeľa Bernd Held. Rebecca ho považovala za najlepšieho priateľa mimo rodiny. Bernd bol štíhly tmavovlasý štyridsiatnik snápadnou jazvou na čele, kam ho zasiahla zablúdená črepina granátu počas obrany Seelovských výšin vposledných dňoch vojny. Učil fyziku, no podobne ako Rebecca, aj on sa zaujímal oruskú literatúru aniekoľkokrát do týždňa spolu obedovali. „Všetci počúvajte,“ ozval sa Bernd. „Obávam sa, že mám zlú správu. Anselm od nás odišiel.“


  Zdvihol sa prekvapený šum. Anselm Weber bol riaditeľ školy aoddaný komunista – všetci riaditelia museli byť vstrane. Ale nad princípmi očividne zvíťazil príťažlivejší západonemecký blahobyt asloboda.


  Bernd pokračoval: „Budem ho zastupovať, až kým nám nepridelia nového riaditeľa.“ Rebecca aj ostatní učitelia školy vedeli, že keby sa brali do úvahy schopnosti, spomínané miesto by dostal Bernd; ten však neprichádzal do úvahy, lebo nebol ochotný vstúpiť do Zjednotenej socialistickej strany – čo bola napriek názvu vpodstate komunistická strana.


  Zrovnakých dôvodov sa riaditeľkou nikdy nestane ani Rebecca. Anselm ju prosil, aby vstúpila do strany, lenže to bolo vylúčené. Pripadalo by jej, akoby sa prihlásila do blázinca apredstierala, že všetci tamojší pacienti sú duševne zdraví.


  Bernd ich oboznamoval skrízovými opatreniami aRebecca uvažovala, kedy do školy pošlú nového riaditeľa. Orok? Dokedy potrvá krízový stav? Nik to nevedel predpovedať.


  Pred prvou hodinou nazrela do svojho priečinka, ale bol prázdny. Pošta ešte neprišla. Možno aj poštár ušiel do západného Nemecka.


  List, čo jej mal zakrátko obrátiť život naruby, bol ešte na ceste.


  Odučila prvú hodinu; rozoberala ruskú báseň Bronzový jazdec sveľ­kou skupinou sedemnásť- aosemnásťročných žiakov. Túto hodinu zaraďovala každý rok, odkedy začala učiť. Ako vždy, aj dnes nasmerovala žiakov kortodoxnému sovietskemu rozboru avysvetlila im, že konflikt medzi osobným záujmom averejnou povinnosťou sa podľa Puškina vyriešil vprospech verejnosti.


  Cez obedňajšiu prestávku si zobrala obložený chlieb do kancelárie riaditeľa asadla si za veľký stôl oproti Berndovi. Zadívala sa na policu slacnými keramickými bustami: Marx, Lenin avýchodonemecký komunistický vodca Walter Ulbricht. Bernd sledoval jej pohľad ausmial sa. „Anselm je prefíkaný,“ vyhlásil. „Celé roky predstieral vernosť, aodrazu frnk, už ho niet.“


  „Neláka to aj teba?“ opýtala sa Rebecca. „Si rozvedený, nemáš de­ti – nič ťa tu nedrží.“


  Poobzeral sa po miestnosti, akoby uvažoval, či náhodou niekto nepočúva; potom pokrčil plecami. „Uvažoval som otom… Kto by neuvažoval?“ odvetil. „Ačo ty? Tvoj otec predsa pracuje vzápadnom Berlíne, či nie?“


  „Hej. Má továreň na výrobu televízorov. Matka je však rozhodnutá ostať na východe. Tvrdí, že problémy musíme riešiť, nie od nich utekať.“


  „Stretol som sa sňou. Je to tigrica.“


  „Máš pravdu. Navyše dom, vktorom bývame, patrí jej rodine niekoľko generácií.“


  „Ačo tvoj manžel?“


  „Ten je oddaný práci.“


  „Teda sa nemusím obávať, že oteba prídem. To je dobre.“


  Rebecca ho oslovila: „Bernd…“ Potom zaváhala.


  „Von stým.“


  „Môžem ti položiť osobnú otázku?“


  „Samozrejme.“


  „Opustil si manželku, lebo mala ľúbostný pomer.“


  Bernd zmeravel, no odpovedal: „Presne ako hovoríš.“


  „Ako si to zistil?“


  Bernd sa mykol, akoby ho náhle niečo zabolelo.


  „Neprekáža ti, že sa pýtam?“ zaujímala sa znepokojená Rebecca. „Nie je to priveľmi osobné?“


  „Tebe to poviem,“ odvetil. „Konfrontoval som ju apriznala sa.“


  „Čo vtebe vyvolalo podozrenie?“


  „Maličkosti…“


  Rebecca ho prerušila: „Napríklad zazvonil telefón, akeď si zdvihol, na druhom konci linky bolo nejaký čas ticho, apotom volajúci zložil.“


  Prikývol.


  Rebecca pokračovala: „Manžel roztrhá lístok na malé kúsky aspláchne ich do záchoda. Cez víkend ho zavolajú na neplánovanú schôdzu. Večer čosi dve hodiny píše, ale odmietne ti to ukázať.“


  „Ach, panebože,“ vzdychol smutne Bernd. „Hovoríš oHansovi.“


  „Má milenku, však?“ Položila obložený chlieb na stôl: prešla jej naň chuť. „Povedz mi úprimne, čo si myslíš.“


  „Je mi to ľúto.“


  Bernd ju raz pobozkal – pred štyrmi mesiacmi, posledný deň jesenného štvrťroka. Lúčili sa aželali si navzájom veselé Vianoce. Vtedy ju zľahka chytil za ruku, sklonil sa apobozkal ju na ústa. Požiadala ho, aby to nikdy viac neurobil, avysvetlila, že si želá, aby aj ďalej ostali pria­telia; akeď sa vjanuári vrátili do školy, obaja sa tvárili, akoby sa nič nestalo. Oniekoľko týždňov jej dokonca povedal, že mal rande svdovou asi vo svojom veku.


  Rebecca vňom nemienila vzbudzovať márne nádeje, ale Bernd bol jediný človek, sktorým sa mohla porozprávať mimo rodiny, atú za­tiaľ nechcela znepokojovať. „Bola som presvedčená, že Hans ma ľúbi,“ povedala so slzami vočiach. „Ja ho ľúbim.“


  „Možno ťa ľúbi, ale niektorí muži jednoducho nevedia odolať pokušeniu.“


  Rebecca netušila, či Hansa uspokojuje ich pohlavný život. Nikdy sa nesťažoval, ale milovali sa iba raz týždenne, čo podľa nej na novomanželov nebolo často. „Túžim po vlastnej rodine, presne takej, akú má moja mama, kde sa všetci ľúbia, navzájom podporujú achránia,“ povedala. „Myslela som si, že ju budem mať sHansom.“


  „Azda ešte nie je neskoro,“ namietol Bernd. „Ľúbostný vzťah nemusí viesť krozpadu manželstva.“


  „Vprvom roku?“


  „Je to zlé, súhlasím.“


  „Čo mám robiť?“


  „Musíš sa sním porozprávať. Možno sa prizná, možno bude zatĺkať; no bude mu jasné, že máš podozrenie.“


  „Ačo potom?“


  „Čo chceš? Rozviedla by si sa sním?“


  Pokrútila hlavou. „Nikdy by som ho neopustila. Manželstvo je záväzok. Nemôžeš plniť záväzky, len keď ti to vyhovuje. Musíš ich plniť aj napriek vlastnému presvedčeniu. Cítim to tak.“


  „Ja som to vnímal opačne. Zrejme so mnou nesúhlasíš.“


  „Neodsudzujem ani teba, ani nikoho iného. Hovorím osebe. Ľúbim svojho manžela achcem, aby mi bol verný.“


  Berndov úsmev bol obdivný, ale zároveň ľútostivý. „Dúfam, že sa ti splní, čo si želáš.“


  „Si dobrý priateľ.“


  Zazvonilo na prvú popoludňajšiu hodinu. Rebecca vstala avložila zvyšok obloženého chleba do papierového vrecka. Asi ho nedoje, no desila sa odhodiť čo len kúsok jedla, podobne ako väčšina ľudí, ktorí prežili vojnu. Utrela si uplakané oči vreckovkou. „Ďakujem, že si ma vypočul,“ povedala.


  „Veľmi som ťa nepotešil.“


  „Ale áno.“ Vyšla zriaditeľne.


  Keď sa blížila ktriede na hodinu angličtiny, uvedomila si, že zabudla text piesne, čo chcela preberať. Učila však dosť dlho, naučila sa improvizovať. „Kto zvás pozná skladbu The Twist?“ opýtala sa nahlas, sotva vošla do triedy.


  Poznali ju všetci.


  Prikročila ktabuli azdvihla kriedu. „Viete text naspamäť?“


  Žiaci sa začali prekrikovať. Napísala na tabuľu prvý verš. „Ako by ste to preložili do nemčiny?“


  Nakrátko zabudla na vlastné trápenie.


  List našla vpriečinku cez popoludňajšiu prestávku. Odniesla si ho do zborovne, no skôr ako ho otvorila, zaliala si instantnú kávu. Len čo list prečítala, hrnček skávou jej vypadol zruky.


  Jediný hárok papiera mal na záhlaví vytlačené: Ministerstvo štátnej bezpečnosti. Bol to oficiálny názov tajnej polície, neoficiálny znel Stasi. List poslal akýsi strážmajster Scholz aprikazoval jej, aby sa dostavila do jeho kancelárie na veliteľstve na výsluch.


  Rebecca utrela rozliatu kávu, ospravedlnila sa kolegom predstiera­­júc, že sa nič nestalo, apobrala sa na záchod, kde sa zatvorila do kabínky. Skôr než sa niekomu zdôverí, musí si všetko vpokoji premyslieť.


  Vo východnom Nemecku všetci poznali podobné listy avšetci sa obávali, aby raz neprišiel aj im. Znamenalo to, že niečo vyko­nala – možno bezvýznamné, no neuniklo to pozornosti strážcov po­riadku. Od ľudí sa dozvedela, že nemá význam namietať, že ste nevinní. Polícia je presvedčená, že niečo spáchala, inak by ju nepredvolali na vypočúvanie. Námietka, že sa možno pomýlili, bola urážkou ich schopností, čo bol ďalší zločin.


  Znovu si prečítala list azistila, že je pozvaná na piatu dnes popoludní.


  Čo vykonala? Samozrejme, jej rodina patrí kpodozrivým. Otec Werner je kapitalista, vlastní továreň, na ktorú východonemecká vláda nemôže siahnuť, lebo sa nachádza vzápadnom Berlíne. Matka Carla je známa sociálna demokratka. Stará matka Maud je sestra anglického grófa.


  Úrady však niekoľko rokov nikoho zrodiny neprenasledovali aRebecca nadobudla dojem, že sobášom súradníkom zministerstva spravodlivosti získala pre príbuzných pečiatku dôveryhodnosti. Zrejme nie.


  Spáchala nejaký trestný čin? Vlastnila výtlačok antikomunistickej alegórie Georgea Orwella Zvieracia farma – kniha bola na indexe. Jej mladší, pätnásťročný brat Walli hral na gitare aspieval americké protestsongy, napríklad This Land Is Your Land. Rebecca občas zašla do západného Berlína na výstavu abstraktného umenia. Pokiaľ išlo uumenie, komunisti boli rovnako konzervatívni ako viktoriánske matróny.


  Umyla si ruky apozrela sa do zrkadla. Nevyzerala vystrašená. Mala rovný nos, výraznú čeľusť aprenikavé hnedé oči. Neposlušné vlasy si hladko začesávala dozadu. Bola vysoká, mala pekne tvarovanú postavu aniektorí ľudia tvrdili, že vzbudzuje rešpekt. Vedela predstúpiť pred triedu plnú bujarých výrastkov aumlčať ich jediným slovom.


  Ale bola vystrašená. Desilo ju poznanie, že Stasi si môže dovoliť všetko. Vpodstate pre nich neplatili nijaké obmedzenia: sťažovať sa na ich konanie bol sám osebe trestný čin. Pripomínalo jej to Červenú armádu na konci vojny. Sovietski vojaci mohli pokojne rabovať, znásilňovať avraždiť Nemcov asvoju slobodu zneužívali vorgiách neslýchaného barbarstva.


  Poslednú hodinu Rebecca učila tvorenie pasíva vruštine abola to katastrofa – azda najhoršia hodina, akú odučila, odkedy sa stala učiteľkou. Žiakom neušlo, že sa sňou niečo deje, atakmer sdojatím ocenila, že jej uľahčili situáciu, ba dokonca jej pomáhali, keď si nevedela spomenúť na správne slovíčko. Sich zhovievavosťou hodinu ako-tak prežila.


  Po vyučovaní sa Bernd zatvoril vriaditeľni súradníkmi zministerstva školstva, zrejme chcel prebrať, ako má udržať chod školy iba spolovicou učiteľského zboru. Rebecca nechcela ísť na veliteľstvo Stasi bez toho, aby niekoho informovala pre prípad, že by sa ju rozhodli zadržať, preto mu nechala lístok sodkazom, že ju predvolali.


  Potom sa po mokrých uliciach odviezla na Normannen Strasse na predmestí Lichtenberg.


  Veliteľstvo Stasi sídlilo vnepeknej novej administratívnej budove. Ešte nebola dokončená, vparku dosiaľ pracovali buldozéry, na jednej strane stálo lešenie. Vdaždi pôsobila pochmúrne, ale ani vslnečných ...


  

  



  Koniec ukážky
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