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ebecca Hoffmannová dostala predvolanie na oddelenie tajnej
polície v jeden daÏdiv˘ pondelok roku 1961.

DeÀ sa zaãal ako zvyãajne. ManÏel ju odviezol do práce na
svetlohnedom Trabante 500. Staré elegantné ulice centra Berlína do-
siaº ‰patili medzery po vojnovom bombardovaní, iba tu a tam vyplne-
né nov˘mi betónov˘mi budovami pripomínajúcimi zle osadené umelé
zuby. Hans pri ‰oférovaní myslel na prácu. „Súdy slúÏia sudcom, práv-
nikom, polícii, vláde – kaÏdému okrem obetí zloãinov,“ poznamenal.
„V západn˘ch kapitalistick˘ch krajinách to ãlovek môÏe ãakaÈ, ale 
za komunizmu by súdy jednoznaãne mali slúÏiÈ ºudu. Moji kolegovia 
si to oãividne neuvedomujú.“ Hans pracoval na ministerstve spravod-
livosti.

„Sme manÏelia takmer rok, poznáme sa dva, no dosiaº som sa ne-
stretla ani s jedn˘m tvojím kolegom,“ povedala Rebecca.

„Nudili by Èa,“ odbil ju okamÏite. „V‰etci sú právnici.“
„Sú medzi nimi aj Ïeny?“
„Nie. AspoÀ v mojom oddelení.“ Hans pracoval v administratíve: pri-

deºoval sudcov, urãoval termíny súdnych procesov, riadil ãinnosÈ súdov. 
„Aj tak by som sa s nimi rada stretla.“
Hans bol siln˘ muÏ, ktor˘ sa nauãil ovládaÈ. Rebecca ho sledovala

a v‰imla si, ako sa mu na jej nátlak mihol v oãiach známy hnev. Silou
vôle ho potlaãil. „Nieão vymyslím,“ odvetil. „MoÏno raz veãer pôjde-
me v‰etci do baru.“

Hans bol prv˘ muÏ, ktor˘ sa podºa Rebeccy mohol vyrovnaÈ jej ot-
covi. Bol sebavedom˘ a autoritatívny, ale vÏdy ju poãúval. Mal dobré
zamestnanie – vo v˘chodnom Nemecku si nemohlo dovoliÈ auto veºa
ºudí – a ºudia, ktorí pracovali vo vláde, boli zvyãajne zarytí komunisti,
no Hans napoãudovanie zdieºal Rebeccin politick˘ skepticizmus. Bol
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vysok˘, fe‰ák a dobre sa obliekal – podobne ako jej otec. Bol to muÏ,
na akého ãakala.

Keì spolu chodili, zapochybovala o Àom len raz, aj to nakrátko. Sta-
li sa úãastníkmi men‰ej dopravnej nehody. Na vine bol jednoznaãne
druh˘ vodiã, ktor˘ bez zastavenia vy‰iel z boãnej ulice. Podobné si-
tuácie sú na dennom poriadku, no Hans sa správal ako ‰ialenec. Hoci
‰koda na vozidlách bola minimálna, zavolal policajtov, otrãil im preu-
kaz ministerstva spravodlivosti a dal druhého vodiãa zatknúÈ a odviesÈ
do väzenia za ohrozovanie.

Hneì nato sa ospravedlnil a vysvetlil Rebecce, Ïe mu praskli nervy.
Jeho pomstychtivosÈ ju vyºakala a takmer sa s ním rozi‰la. No vysvet-
lil jej, Ïe nebol vo svojej koÏi, lebo bol prepracovan˘, a ona mu uveri-
la. Dôvera sa jej vyplatila: nikdy viac nedo‰lo k niãomu podobnému.

Chodili spolu rok a ‰esÈ mesiacov, takmer kaÏd˘ víkend sa milovali
a Rebecca zaãala uvaÏovaÈ, preão ju nepoÏiada o ruku. Neboli deti:
ona mala dvadsaÈosem, on tridsaÈtri rokov. A tak ho poÏiadala o ruku
sama. Prekvapila ho, ale súhlasil.

Zaparkoval pred ‰kolou. Bola to moderná a dobre vybavená budo-
va: komunistom záleÏalo na vzdelaní. Pod stromom pred bránou stálo
niekoºko chlapcov s cigaretami v ruke. Rebecca si nev‰ímala ich upre-
né pohºady a pobozkala Hansa na ústa. Potom vystúpila.

Chlapci ju zdvorilo pozdravili, no keì sa ãvachtala cez mláky po
‰kolskom dvore, cítila ich túÏobné pohºady na tele. 

Pochádzala z rodiny politikov. Jej star˘ otec bol aÏ do nástupu 
Hitlera sociálnodemokratick˘m poslancom národného parlamentu,
Reichstagu. Jej matka bola v krátkom povojnovom období demokra-
cie vo v˘chodnom Berlíne mestskou poslankyÀou, tieÏ za sociálnych
demokratov. V˘chodné Nemecko v‰ak ovládla komunistická tyrania
a Rebecca nevidela dôvod, preão by sa mala politicky angaÏovaÈ. Pre-
to nasmerovala svoj idealizmus do uãiteºského povolania v nádeji, Ïe
ìal‰ia generácia bude menej dogmatická, súcitnej‰ia a rozumnej‰ia.

V zborovni skontrolovala na nástenke krízov˘ rozvrh. Dnes väã‰inu
tried spájala – do jednej miestnosti musela natlaãiÈ dve skupiny Ïiakov.
Uãila ru‰tinu, ale musela zastupovaÈ aj na angliãtine. Po anglicky ne-
vedela, ale pochytila pár slov od svojej britskej starej mamy Maud,
ktorá bola aj v sedemdesiatke nezvyãajne vrtká.

Rebecca suplovala angliãtinu uÏ druh˘ raz a hneì zaãala rozm˘‰ºaÈ
o vhodnom texte. Prv˘ raz pouÏila leták urãen˘ americk˘m vojakom,
ktor˘ ich poúãal, ako majú vychádzaÈ s Nemcami: Ïiaci sa na Àom
schuti zasmiali a zároveÀ sa dosÈ nauãili. Dnes moÏno napí‰e na tabu-

PRAH VEâNOSTI14



ºu text piesne, ktorú v‰etci poznajú, napríklad The Twist – hrali ju 
donekoneãna na rozhlasovej stanici americk˘ch ozbrojen˘ch síl – a dá
im ho preloÏiÈ do nemãiny. Nebude to beÏná hodina, no nemôÏe uro-
biÈ viac.

·kola trpela akútnym nedostatkom uãiteºov, lebo polovica zboru
emigrovala do západného Nemecka, kde boli mesaãné platy o tristo
mariek vy‰‰ie a ºudia slobodní. Situácia bola rovnaká na väã‰ine v˘-
chodonemeck˘ch ‰kôl. A net˘kalo sa to iba uãiteºov. Lekári si odcho-
dom na Západ mohli zárobok zdvojnásobiÈ. Rebeccina matka Carla,
hlavná sestra vo veºkej v˘chodoberlínskej nemocnici, bola zúfalá z ne-
dostatku sestier aj lekárov. Podobne bol na tom priemysel, ba dokon-
ca aj ozbrojené sily. Schyºovalo sa k celonárodnej kríze.

Rebecca si písala do zo‰ita slová piesne, ão chcela preberaÈ so Ïiak-
mi, a snaÏila sa zapamätaÈ si text o „mojej sestriãke“, keì do zborovne
vo‰iel zástupca riaditeºa Bernd Held. Rebecca ho povaÏovala za naj-
lep‰ieho priateºa mimo rodiny. Bernd bol ‰tíhly tmavovlas˘ ‰tyridsiat-
nik s nápadnou jazvou na ãele, kam ho zasiahla zablúdená ãrepina gra-
nátu poãas obrany Seelovsk˘ch v˘‰in v posledn˘ch dÀoch vojny. Uãil
fyziku, no podobne ako Rebecca, aj on sa zaujímal o ruskú literatúru
a niekoºkokrát do t˘ÏdÀa spolu obedovali. „V‰etci poãúvajte,“ ozval sa
Bernd. „Obávam sa, Ïe mám zlú správu. Anselm od nás odi‰iel.“

Zdvihol sa prekvapen˘ ‰um. Anselm Weber bol riaditeº ‰koly a od-
dan˘ komunista – v‰etci riaditelia museli byÈ v strane. Ale nad princíp-
mi oãividne zvíÈazil príÈaÏlivej‰í západonemeck˘ blahobyt a sloboda.

Bernd pokraãoval: „Budem ho zastupovaÈ, aÏ k˘m nám nepridelia
nového riaditeºa.“ Rebecca aj ostatní uãitelia ‰koly vedeli, Ïe keby sa
brali do úvahy schopnosti, spomínané miesto by dostal Bernd; ten
v‰ak neprichádzal do úvahy, lebo nebol ochotn˘ vstúpiÈ do Zjednote-
nej socialistickej strany – ão bola napriek názvu v podstate komunis-
tická strana.

Z rovnak˘ch dôvodov sa riaditeºkou nikdy nestane ani Rebecca.
Anselm ju prosil, aby vstúpila do strany, lenÏe to bolo vylúãené. Pri-
padalo by jej, akoby sa prihlásila do blázinca a predstierala, Ïe v‰etci
tamoj‰í pacienti sú du‰evne zdraví.

Bernd ich oboznamoval s krízov˘mi opatreniami a Rebecca uvaÏo-
vala, kedy do ‰koly po‰lú nového riaditeºa. O rok? Dokedy potrvá krí-
zov˘ stav? Nik to nevedel predpovedaÈ.

Pred prvou hodinou nazrela do svojho prieãinka, ale bol prázdny.
Po‰ta e‰te nepri‰la. MoÏno aj po‰tár u‰iel do západného Nemecka.

List, ão jej mal zakrátko obrátiÈ Ïivot naruby, bol e‰te na ceste.
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Oduãila prvú hodinu; rozoberala ruskú báseÀ Bronzov˘ jazdec s veº-
kou skupinou sedemnásÈ- a osemnásÈroãn˘ch Ïiakov. Túto hodinu za-
raìovala kaÏd˘ rok, odkedy zaãala uãiÈ. Ako vÏdy, aj dnes nasmerova-
la Ïiakov k ortodoxnému sovietskemu rozboru a vysvetlila im, Ïe
konflikt medzi osobn˘m záujmom a verejnou povinnosÈou sa podºa
Pu‰kina vyrie‰il v prospech verejnosti. 

Cez obedÀaj‰iu prestávku si zobrala obloÏen˘ chlieb do kancelárie
riaditeºa a sadla si za veºk˘ stôl oproti Berndovi. Zadívala sa na poli-
cu s lacn˘mi keramick˘mi bustami: Marx, Lenin a v˘chodonemeck˘
komunistick˘ vodca Walter Ulbricht. Bernd sledoval jej pohºad
a usmial sa. „Anselm je prefíkan˘,“ vyhlásil. „Celé roky predstieral
vernosÈ, a odrazu frnk, uÏ ho niet.“

„Neláka to aj teba?“ op˘tala sa Rebecca. „Si rozveden˘, nemá‰ 
deti – niã Èa tu nedrÏí.“

Poobzeral sa po miestnosti, akoby uvaÏoval, ãi náhodou niekto ne-
poãúva; potom pokrãil plecami. „UvaÏoval som o tom… Kto by neu-
vaÏoval?“ odvetil. „A ão ty? Tvoj otec predsa pracuje v západnom
Berlíne, ãi nie?“

„Hej. Má továreÀ na v˘robu televízorov. Matka je v‰ak rozhodnu-
tá ostaÈ na v˘chode. Tvrdí, Ïe problémy musíme rie‰iÈ, nie od nich
utekaÈ.“

„Stretol som sa s Àou. Je to tigrica.“
„Má‰ pravdu. Navy‰e dom, v ktorom b˘vame, patrí jej rodine nie-

koºko generácií.“
„A ão tvoj manÏel?“
„Ten je oddan˘ práci.“
„Teda sa nemusím obávaÈ, Ïe o teba prídem. To je dobre.“
Rebecca ho oslovila: „Bernd…“ Potom zaváhala.
„Von s t˘m.“
„MôÏem ti poloÏiÈ osobnú otázku?“
„Samozrejme.“
„Opustil si manÏelku, lebo mala ºúbostn˘ pomer.“
Bernd zmeravel, no odpovedal: „Presne ako hovorí‰.“
„Ako si to zistil?“
Bernd sa mykol, akoby ho náhle nieão zabolelo.
„NeprekáÏa ti, Ïe sa p˘tam?“ zaujímala sa znepokojená Rebecca.

„Nie je to priveºmi osobné?“
„Tebe to poviem,“ odvetil. „Konfrontoval som ju a priznala sa.“
„âo v tebe vyvolalo podozrenie?“
„Maliãkosti…“
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Rebecca ho preru‰ila: „Napríklad zazvonil telefón, a keì si zdvihol,
na druhom konci linky bolo nejak˘ ãas ticho, a potom volajúci zloÏil.“

Prik˘vol.
Rebecca pokraãovala: „ManÏel roztrhá lístok na malé kúsky

a spláchne ich do záchoda. Cez víkend ho zavolajú na neplánovanú
schôdzu. Veãer ãosi dve hodiny pí‰e, ale odmietne ti to ukázaÈ.“

„Ach, paneboÏe,“ vzdychol smutne Bernd. „Hovorí‰ o Hansovi.“
„Má milenku, v‰ak?“ PoloÏila obloÏen˘ chlieb na stôl: pre‰la jej naÀ

chuÈ. „Povedz mi úprimne, ão si myslí‰.“
„Je mi to ºúto.“
Bernd ju raz pobozkal – pred ‰tyrmi mesiacmi, posledn˘ deÀ jesen-

ného ‰tvrÈroka. Lúãili sa a Ïelali si navzájom veselé Vianoce. Vtedy ju
zºahka chytil za ruku, sklonil sa a pobozkal ju na ústa. PoÏiadala ho,
aby to nikdy viac neurobil, a vysvetlila, Ïe si Ïelá, aby aj ìalej ostali
priatelia; a keì sa v januári vrátili do ‰koly, obaja sa tvárili, akoby sa
niã nestalo. O niekoºko t˘ÏdÀov jej dokonca povedal, Ïe mal rande
s vdovou asi vo svojom veku.

Rebecca v Àom nemienila vzbudzovaÈ márne nádeje, ale Bernd bol
jedin˘ ãlovek, s ktor˘m sa mohla porozprávaÈ mimo rodiny, a tú zatiaº
nechcela znepokojovaÈ. „Bola som presvedãená, Ïe Hans ma ºúbi,“
povedala so slzami v oãiach. „Ja ho ºúbim.“

„MoÏno Èa ºúbi, ale niektorí muÏi jednoducho nevedia odolaÈ poku-
‰eniu.“

Rebecca netu‰ila, ãi Hansa uspokojuje ich pohlavn˘ Ïivot. Nikdy sa
nesÈaÏoval, ale milovali sa iba raz t˘Ïdenne, ão podºa nej na novo-
manÏelov nebolo ãasto. „TúÏim po vlastnej rodine, presne takej, akú
má moja mama, kde sa v‰etci ºúbia, navzájom podporujú a chránia,“
povedala. „Myslela som si, Ïe ju budem maÈ s Hansom.“

„Azda e‰te nie je neskoro,“ namietol Bernd. „ªúbostn˘ vzÈah ne-
musí viesÈ k rozpadu manÏelstva.“

„V prvom roku?“
„Je to zlé, súhlasím.“
„âo mám robiÈ?“
„Musí‰ sa s ním porozprávaÈ. MoÏno sa prizná, moÏno bude zatækaÈ;

no bude mu jasné, Ïe má‰ podozrenie.“
„A ão potom?“
„âo chce‰? Rozviedla by si sa s ním?“
Pokrútila hlavou. „Nikdy by som ho neopustila. ManÏelstvo je zá-

väzok. NemôÏe‰ plniÈ záväzky, len keì ti to vyhovuje. Musí‰ ich plniÈ
aj napriek vlastnému presvedãeniu. Cítim to tak.“
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„Ja som to vnímal opaãne. Zrejme so mnou nesúhlasí‰.“
„Neodsudzujem ani teba, ani nikoho iného. Hovorím o sebe. ªúbim

svojho manÏela a chcem, aby mi bol vern˘.“
Berndov úsmev bol obdivn˘, ale zároveÀ ºútostiv˘. „Dúfam, Ïe sa ti

splní, ão si Ïelá‰.“
„Si dobr˘ priateº.“
Zazvonilo na prvú popoludÀaj‰iu hodinu. Rebecca vstala a vloÏila

zvy‰ok obloÏeného chleba do papierového vrecka. Asi ho nedoje, no
desila sa odhodiÈ ão len kúsok jedla, podobne ako väã‰ina ºudí, ktorí
preÏili vojnu. Utrela si uplakané oãi vreckovkou. „ëakujem, Ïe si ma
vypoãul,“ povedala.

„Veºmi som Èa nepote‰il.“
„Ale áno.“ Vy‰la z riaditeºne.
Keì sa blíÏila k triede na hodinu angliãtiny, uvedomila si, Ïe zabud-

la text piesne, ão chcela preberaÈ. Uãila v‰ak dosÈ dlho, nauãila sa im-
provizovaÈ. „Kto z vás pozná skladbu The Twist?“ op˘tala sa nahlas,
sotva vo‰la do triedy.

Poznali ju v‰etci.
Prikroãila k tabuli a zdvihla kriedu. „Viete text naspamäÈ?“
Îiaci sa zaãali prekrikovaÈ. Napísala na tabuºu prv˘ ver‰. „Ako by

ste to preloÏili do nemãiny?“
Nakrátko zabudla na vlastné trápenie.
List na‰la v prieãinku cez popoludÀaj‰iu prestávku. Odniesla si ho

do zborovne, no skôr ako ho otvorila, zaliala si instantnú kávu. Len ão
list preãítala, hrnãek s kávou jej vypadol z ruky.

Jedin˘ hárok papiera mal na záhlaví vytlaãené: Ministerstvo ‰tátnej
bezpeãnosti. Bol to oficiálny názov tajnej polície, neoficiálny znel Sta-
si. List poslal ak˘si stráÏmajster Scholz a prikazoval jej, aby sa dosta-
vila do jeho kancelárie na veliteºstve na v˘sluch.

Rebecca utrela rozliatu kávu, ospravedlnila sa kolegom predstiera-
júc, Ïe sa niã nestalo, a pobrala sa na záchod, kde sa zatvorila do kabín-
ky. Skôr neÏ sa niekomu zdôverí, musí si v‰etko v pokoji premyslieÈ.

Vo v˘chodnom Nemecku v‰etci poznali podobné listy a v‰etci sa
obávali, aby raz nepri‰iel aj im. Znamenalo to, Ïe nieão vykonala –
moÏno bezv˘znamné, no neuniklo to pozornosti stráÏcov poriadku.
Od ºudí sa dozvedela, Ïe nemá v˘znam namietaÈ, Ïe ste nevinní. Polí-
cia je presvedãená, Ïe nieão spáchala, inak by ju nepredvolali na vy-
poãúvanie. Námietka, Ïe sa moÏno pom˘lili, bola uráÏkou ich schop-
ností, ão bol ìal‰í zloãin.

Znovu si preãítala list a zistila, Ïe je pozvaná na piatu dnes popoludní.
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âo vykonala? Samozrejme, jej rodina patrí k podozriv˘m. Otec
Werner je kapitalista, vlastní továreÀ, na ktorú v˘chodonemecká vlá-
da nemôÏe siahnuÈ, lebo sa nachádza v západnom Berlíne. Matka Car-
la je známa sociálna demokratka. Stará matka Maud je sestra anglic-
kého grófa.

Úrady v‰ak niekoºko rokov nikoho z rodiny neprenasledovali a Re-
becca nadobudla dojem, Ïe sobá‰om s úradníkom z ministerstva spra-
vodlivosti získala pre príbuzn˘ch peãiatku dôveryhodnosti. Zrejme nie.

Spáchala nejak˘ trestn˘ ãin? Vlastnila v˘tlaãok antikomunistickej ale-
górie Georgea Orwella Zvieracia farma – kniha bola na indexe. Jej
mlad‰í, pätnásÈroãn˘ brat Walli hral na gitare a spieval americké pro-
testsongy, napríklad This Land Is Your Land. Rebecca obãas za‰la do
západného Berlína na v˘stavu abstraktného umenia. Pokiaº i‰lo u ume-
nie, komunisti boli rovnako konzervatívni ako viktoriánske matróny.

Umyla si ruky a pozrela sa do zrkadla. Nevyzerala vystra‰ená. Mala
rovn˘ nos, v˘raznú ãeºusÈ a prenikavé hnedé oãi. Neposlu‰né vlasy si
hladko zaãesávala dozadu. Bola vysoká, mala pekne tvarovanú posta-
vu a niektorí ºudia tvrdili, Ïe vzbudzuje re‰pekt. Vedela predstúpiÈ
pred triedu plnú bujar˘ch v˘rastkov a umlãaÈ ich jedin˘m slovom.

Ale bola vystra‰ená. Desilo ju poznanie, Ïe Stasi si môÏe dovoliÈ
v‰etko. V podstate pre nich neplatili nijaké obmedzenia: sÈaÏovaÈ sa
na ich konanie bol sám osebe trestn˘ ãin. Pripomínalo jej to âervenú
armádu na konci vojny. Sovietski vojaci mohli pokojne rabovaÈ, zná-
silÀovaÈ a vraÏdiÈ Nemcov a svoju slobodu zneuÏívali v orgiách nesl˘-
chaného barbarstva.

Poslednú hodinu Rebecca uãila tvorenie pasíva v ru‰tine a bola to ka-
tastrofa – azda najhor‰ia hodina, akú oduãila, odkedy sa stala uãiteºkou.
Îiakom neu‰lo, Ïe sa s Àou nieão deje, a takmer s dojatím ocenila, Ïe jej
uºahãili situáciu, ba dokonca jej pomáhali, keì si nevedela spomenúÈ na
správne slovíãko. S ich zhovievavosÈou hodinu ako-tak preÏila.

Po vyuãovaní sa Bernd zatvoril v riaditeºni s úradníkmi z minister-
stva ‰kolstva, zrejme chcel prebraÈ, ako má udrÏaÈ chod ‰koly iba s po-
lovicou uãiteºského zboru. Rebecca nechcela ísÈ na veliteºstvo Stasi
bez toho, aby niekoho informovala pre prípad, Ïe by sa ju rozhodli za-
drÏaÈ, preto mu nechala lístok s odkazom, Ïe ju predvolali.

Potom sa po mokr˘ch uliciach odviezla na Normannen Strasse na
predmestí Lichtenberg.

Veliteºstvo Stasi sídlilo v nepeknej novej administratívnej budove.
E‰te nebola dokonãená, v parku dosiaº pracovali buldozéry, na jednej
strane stálo le‰enie. V daÏdi pôsobila pochmúrne, ale ani v slneãn˘ch
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