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      1. kapitola


      Už je tu zas. Pozoruje každé šustnutí. Copak ten starej parchant nemá na práci nic lepšího? ušklíbla se vduchu Vittoria Fornerová, když balila technický výkres, který si strčila do podpaží. Ten zakrslý mnich se ometal kolem staveniště denně hned od chvíle, kdy dorazila první četa strhnout starý klášter. Jako obvykle je navlečený včerném benediktýnském hábitu skapucí shozenou na ramena, takže je vidět holá lebka sřídkým věnečkem bílých vlasů. Každé ráno kolem deváté se přišourá se zrezivělou skládací židličkou vjedné ruce asčernou látkovou kabelou na rameni. Tu atam si usrkne ztermosky nebo se na chvilku začte do ohmatané kožené modlitební knihy. Ale obvykle– jako třeba teď– jenom sedí poblíž vykopávek asleduje okolní ruch jako holub na římse.


      Většinou je ten mnich nenápadný apatří kokolní scenerii stejně jako obří žluté bagry, hromady trámů, sutin akamení. Dnes však Vittoria neměla na nezvaného diváka náladu.


      „Se n’è andata!“ houkne na mnicha aschoulí se do tenké větrovky, protože ji rozrazil další prudký záchvat zimnice. „Ta vaše zřícenina je definitivně pryč, staříku, je po ní! Apohřeb je ukonce!“


      Popravdě, Vittoria vduchu stále vidí starodávný klášter vybudovaný zcihel akamení; tu prostou románskou stavbu, zpola zřícenou na jižní straně křížové chodby, kde se už před lety propadla střecha nad arkádami. Ano, klášter byl pobořený azchátralý, ale jeho omšelá krása Vittorii přesto hluboce oslovila. Ačkoli byla zarytou ateistkou, zdětství vní stejně přetrvávalo dost vzpomínek na zástupy přízračně tichých jeptišek včerném, aby jí zúčasti na likvidaci prastarého domu Božího nebylo úplně lehko na duši.


      Starý mnich na ten výpad zareaguje jen přátelským mávnutím, takže Vittoria dojde kzávěru, že bude nejenom cvok, ale navíc hluchý. Přesto se neobměkčí, protože dnes se jí kvyhlídce na hromadu práce přidala ještě bodavá bolest hlavy, jež se rychle zhoršuje.


      Právě promarnila dlouhých patnáct minut vmrňavém přetopeném přívěsu, který jí tady nahrazuje kancelář, uklidňováním jednoho zdělníků, uhrovitého poskoka jménem Emilio.


      „Tak poslouchej přece, Emilio!“ uťala ho nakonec uprostřed věty, protože jeho panikaření odmítla dál poslouchat. „Ten toulavý mnich prostě jen zuří, že ztratí střechu nad hlavou! Vic vtom nehledej!“


      „Ale, Vittorie,“ brblal Emilio, „bratr Silvio… on tvrdí, že je to víc než jenom klášter!“


      „Aco jiného by to mělo být?“


      „Bratr Silvio říkal, že klášter… stojí na posvátný půdě!“


      „Pro mnicha možná, ale pro nás je to obyčejná stavební parcela. Od ostatních se nijak neliší.“


      Vduchu ovšem Vittoria uznávala, že nález krypty pod klášterem znamená velké překvapení. Nikdo zbagristů nepočítal stak rozsáhlým sklepením se sítí početných chodeb.


      Ata spousta miniaturních kostí! Při pohledu na ně si Vittoria ze všeho nejdřív vzpomněla na svoje dvě děti. Teď však na diskusi ostředověké architektuře vážně neměla náladu.


      „Aco Yas?“ naléhal Emilio.


      „Co je sním?“ vybuchla Vittoria útočněji, než zamýšlela.


      „Předevčírem mu nebylo dobře avčera se vpráci vůbec neukázal. Od té doby jsem ho neviděl.“


      „Aco má být? Nejspíš vyspává kocovinu.“


      „Yas nepije. Aneodpovídá na textovky ani na telefonáty. Bratr Silvio říká –“


      „Emilio, pro boha živého, už ani slovo! Chceš si snad hledat práci vdocích jako uklízeč rybářských lodí? Ostatně, Yas co nevidět nedopadne omoc líp!“


      Vittoria si teď tiskne palce do spánků, jak se snaží vytlačit zhlavy bolest spolu se vzpomínkou na rozhovor svyděšeným chlapcem.


      Proč se jen Emilio musel zmínit oYasovi?


      Nohy se jí podlamují, navíc se chvěje vdalším záchvatu zimnice. Rozjásaná televizní moderátorka ráno slíbila Janovu rekordní teploty. Přes vrcholky hor už nad město vykukuje zářivé dubnové slunce, ale Vittoria na staveništi necítí ani náznak jeho narůstajícího žáru.


      Maria ji varovala, že je příliš nemocná, než aby dnes vyrazila do práce. To už však kMarii patřilo, držela dvojčata vposteli hned při prvním posmrknutí. Vittoria se neubránila úsměvu. Život pro dvojici lesbických žen nebyl vtak staromódně založeném městě žádný med, ale stejně Maria patřila ktomu nejlepšímu, co ji vživotě potkalo. Anavíc dnes ráno měla Maria pravdu, jako obvykle. Tak zle se Vittoria ještě nikdy necítila. Schrčením sotva lapá po dechu. Každý krok pro ni znamená hotové peklo ahlavu má vjednom ohni. Nejvíc ji však děsí změny vpodpaží. Namodralé uzliny nabobtnaly do velikosti vrabčího vejce ateď bolí jako uražený zub. Izlehýnkého tření kůže olátku kombinézy jdou na Vittorii mrákoty.


      Jenže Vittoria za celých dvacet let nevynechala jediný den vpráci, arozhodně si nehodlá vzít volno právě teď, když oproti plánu nabírají zpoždění ašéf si začíná dělat vrásky sfinancemi. Jejím prvním dnešním úkolem je jednou provždy se zbavit okounějícího mnicha dřív, než vyděsí aodradí dělníky aještě víc přispěje ke skluzu, který vpracích nabrali doposud.


      Ostrahu na něho měla správně poštvat už před týdny, ale teď se sním vypořádá osobně. Energicky se napřímí vramenou arázně pochoduje kbratru Silviovi. Zastaví se tak blízko před ním, až ji ovane vůně kávy zjeho termosky. Snaží se popadnout dech. Od hlavy až kpatě jí útroby žhnou stravujícím žárem akolena se jí klepou tak silně, že by se nedivila, kdyby začaly cvakat osebe navzájem.


      Starý mnich zašroubuje uzávěr termosky asčtverácky přimhouřenýma očima se na židličce předkloní. „Děje se něco, milá moje?“ usměje se. „Mohu snad nějak pomoci?“


      „Ano! Mohl byste táhnout ke všem čertům anezaclánět na mém –“ Záchvat kašle ji utne vpůli slova.


      Vittoria cítí, jak jí průdušnici ucpává zátka hlenu, azoufale se popadne za ústa. Několik okamžiků se vůbec nedokáže nadechnout, akdyž dusivé chrchlání konečně poleví, vhrsti se jí rozlije horký sliz. Zpanikaří ještě dřív, než pohlédne na otevřenou dlaň schuchvalcem sražené krve.

    

  


  
    
      2. kapitola


      Chudák ženská vypadá jak oživlá smrtka, pomyslí si Sonia Polettiová, když rukou vlatexové rukavici pátrá na předloktí po žíle. Kůže je nepřirozeně chladná adech namáhavý apřerývaný navzdory masce, jež pacientce vhání do úst inohou koncentrovaný kyslík. Zkušenost Sonii napovídá, že žena co nevidět skončí na dýchacím přístroji na JIP, ovšem tohle jí říct nemůže.


      Na vozíku upacientčina lehátka má Sonia připravené zkumavky srůznobarevnými uzávěry, které se postupně naplní krví. Každá znich poputuje na jinou analýzu, hmotnostním spektrometrem svysokým rozlišením počínaje amikroskopem patologa konče.


      Žena zvedne hlavu zpolštáře, ale už po pár vteřinách ji vyčerpaně nechá klesnout nazpátek.


      „Vy jste lékařka?“ zeptá se sípavým přidušeným hlasem.


      „Ne, laborantka. Potřebuji odebrat vzorky krve.“


      „Ještě víc krve? Zůstane mi aspoň trochu?“


      „Jistě,“ usměje se Sonia za chirurgickou rouškou. „Víc než dost.“


      Pacientka se rozezmítá tak prudkým kašlem, až zkumavky vedle lehátka zacinkají. „Ještě pořád se neví, co mi je?“


      Ošetřovatelky se na chodbě zmínily opodezření na tuberkulózu, ale Sonia si to nechá pro sebe. Soustředí se na práci, protože právě dnes se potřebuje dostat domů včas. Položí ženě ruku na loket. „Unás máme ty nejlepší doktory. Pokud vaši diagnózu už neznají, zjistí to cobydup.“ Odmlčí se. „Jmenujete se Vittoria Fornerová?“


      Pacientka přikývne.


      Sonia přiklekne klůžku aspíš ze zvyku pootočí ženin nemocniční náramek, aby si tak její totožnost potvrdila. Pak Vittorii stáhne škrtidlem nadloktí, až se jí zvýrazní žíly. Tenkou jehlou jemně vklouzne pod kůži anapíchne žílu. Sonia kdruhému konci jehly připojí první ze sady zkumavek.


      „Máte děti?“ zachraptí Vittoria.


      „Jedno.“ Sonia potlačí úsměv. „Floriannu– Flori– je jí právě pět.“


      „Já mám dvě. Osmiletá dvojčata. Kluka aholčičku.“


      „To vám závidím. Páreček,“ usměje se Sonia, ikdyž ví, že ona se dalšího dítěte nedočká. Floriin otec se vypařil hned na začátku těhotenství. Sonii je teprve jednatřicet, ajak říká matka, má dost času porodit ještě celou řádku dětí. Jenže to se nestane. Flori jí přináší dost radosti ijako jedináček.


      Vittoria se schoulí vdalším návalu vlhkého kašle. „Moc bych je tu teď chtěla mít!“


      „Však se dočkáte,“ broukne Sonia, myšlenkami už uFloriina tanečního vystoupení, které se koná právě dnes večer. Musí domů dorazit natolik včas, aby stihla kdcerčině baletní sukýnce přišít komický ocásek.


      Další chrčivý kašel. Ten zvuk je nechutný, jako když se pokašlávající starý náklaďák snaží probudit se kživotu. Sonia si všimne, že si Vittoria otírá oči. Krvavé sputum jí zpod kyslíkové masky vystříkne až na čelo.


      Zkrabice na pojízdném vozíku Sonia popadne papírový kapesník ahlen otře. Vittoria poděkuje mdlým úsměvem, ale přitom na Soniu upírá oči plné strachu.


      Náhle se Vittoria zkroutí vkřeči dalšího dusivého záchvatu. Sonia cítí, že obnaženou část obličeje nad maskou jí zkrápí mokrá prška, ahonem ucukne hlavou.


      Ksakru! Vpanice klopýtne dozadu, chňapne ubrousek nasáklý lihem, jímž se obvykle čistí nástroje avybavení, aze všech sil si sním drhne obličej.


      Vittoriin kašel neustává. Lehátko se skaždým lapnutím po dechu viditelně roztřese.


      Sonia se vduchu trochu uchlácholí vědomím, že její nedávný kožní test byl pozitivní na tuberkulózu, čili že už jí byla vystavena aznovu ji chytnout nemůže. Velmi dobře ví, že incident by měla nahlásit svému nadřízenému izdravotní pojišťovně, ale na to prostě není čas. Slíbila matce videozáznam zFloriina baletního sóla, aktomu potřebuje dobít kameru. Nakonec si jen dalším ubrouskem očistí celý obličej, chytí vozík se zkumavkami avybavením aodspěchá zpokoje.

    

  


  
    
      3. kapitola


      Osm let. Alana Vaughnová ho neviděla přes osm let, ale téměř se nezměnil. Pravda, má teď plnější tváře protkané žilkami, ale úsměv– „oči modré jako šmolka adolíčky kzulíbání“, jak to jednou popsala zamilovaná ošetřovatelka zAnglie– zůstává stejný.


      „Ách, Alana! Ciao bella… Ještě krásnější, než si pamatuju!“ zazubí se doktor Nico Oliva.


      AvAlaně ten známý hlas, hluboký, sytý, podbarvený neustálý pobavením, vyvolává záchvěv vzrušení, na které už dávno zapomněla.


      „Aty, Nico, jsi ještě italštější Ital, než jsi býval dřív!“


      Nico jen bezmocně pokrčí rameny aAlana si automaticky vybaví důvod, proč přesně se do něho kdysi zamilovala.


      Jako tenkrát, idnes má pracovnu zařízenou pouze nejnutnějším nábytkem. Na stěnách visí jen pár zarámovaných diplomů atři černobílé fotografie africké krajiny; jedna znich patří ke vzpomínkám na jejich společnou misi vAngole. Nico obejde stůl apolíbí Alanu na obě tváře. Voní po citrusech. „Ale to jsi opravdu nemusela osobně.“


      „Ale ano. Musela.“ Jeho textovka byla nečekaná, ale tím vítanější.


      „Našla jsi mě snadno?“


      „Vlastně ano.“ Popravdě, nic jednoduchého to nebylo.


      Alana už procházela chodbami nejrespektovanějších nemocnic, jako je Johns Hopkins či klinika Mayo, ale nemocniční areál Ospedale San Martino patří knejrozsáhlejším, anavíc sestává zrůzných křídel apřístavků přilepovaných kzákladní nemocnici během dalších let. Značení jí nepomohlo. Alana po roce stráveném na střední škole vHeidelbergu, kde rodiče tehdy pracovali, ovládá obstojně němčinu, ale italsky sesmolí nanejvýš pár slov. KNikově pracovně vOddělení infekčních chorob vede labyrint chodbiček azastrčených schodišť, ve kterých se vůbec není snadné zorientovat.


      Nico se na ni nadšeně zadívá. „Musíme si toho spoustu povědět. Vyrazíme si na večeři, ano? Co nejdřív.“ Usměje se. „Ale nejdřív chceš zřejmě vidět pacientku, že?“


      „To opravdu chci.“


      „Tak jdeme!“ Nico se do Alany zavěsí se samozřejmou důvěrností, jež jí připadá trochu přehnaná.


      Chodba osvětlená zářivkami páchne dezinfekcí aje plná personálu iklábosících pacientů. Nika vlaboratorním plášti zavěšeného do Alany si nikdo nevšímá. Alana se pousměje. Typické jen pro Itálii.


      „Kde ses ubytovala?“ zajímá se Nico.


      „Grand Hotel Savoia.“


      „Ach, hned unádraží!“ Nico potřese hlavou. „Nabídl bych ti přespání unás, ale Isabelle… aděti… Neměla bys vůbec klid.“


      Samozřejmě že Isabelle. Alana to čekala, ale stejně mu vytáhne ruku zpodpaží. „Děti, Nico? Množné číslo? To jsem netušila!“


      „Už ano. Enzovi jsou tři aSimoně přesně čtyři měsíce. Jen si to představ!“ Rozpačitě se zasměje auhne očima. „Jsem teď nudný fotřík.“


      „Ne, to si představit vážně nedokážu.“


      Nico opět zachytí její pohled. „Aco ty? Už jsi…“


      „Bohužel se nezdržím na jednom místě dost dlouho, abych si stačila pořídit křečka, natož rodinu.“


      Je jí jasné, že její lehkovážný tón ho neošálil.


      „Chybí mi dobrodružství, Alano. Závidím ti, žes utoho vydržela.“


      Vzpomene si na své mise do ohnisek, kde právě propukla infekce, jako byla žlutá zimnice vGuyaně, vůči lékům rezistentní tuberkulóza ve Střední Asii asamozřejmě ebola vzápadní Africe; na tváře mrtvých aumírajících, což vinou slabší imunity byly většinou děti. „Některé zážitky bych si iodpustila, Nico.“


      Neodpoví, ale Alana si zjeho výrazu domyslí, že tento názor sní nesdílí. Zahnou do další chodby. „Víš, původně jsem tě zkoušel sehnat přes oficiální e-mailovou adresu uvedenou vWHO, ale vzkaz se pořád vracel jako nedoručený. Tvoje telefonní číslo jsem měl pochopitelně schované, proto…“


      Alanu jeho textová zpráva zaskočila. Rázem pustila zhlavy jejich bolestný rozchod acítila jen vzrušení, že si na ni vzpomněl. Nejspíš by si časem našla záminku navštívit ho osobně tak jako tak, ale dvě slova ve zprávě– dýmějový mor– ji donutila ihned sbalit kufr aváháním neztrácet ani vteřinku. „Ale já už pro Světovou zdravotnickou organizaci WHO nedělám, Nico.“


      „Vážně? Myslel jsem, že to bereš jako doživotní poslání!“


      To já svého času také. Alana je na okamžik vpokušení se mu svěřit se svou poslední katastrofální misí vLibérii během vrcholící epidemie eboly. Nico by ji díky svým zkušenostem zpodobných misí jistě pochopil, ale nakonec jen neurčitě řekne: „Potřebovala jsem změnu.“


      „Ateď jsi přijela zŽenevy?“ vyzvídá udiveně.


      „Byla jsem tam poblíž,“ vymluví se Alana


      „Alano!“ povytáhne Nico obočí. „Snad ses nevrátila karmádě, nebo ano?“


      „Tohle probereme později uvína,“ vyhrkne aokamžitě svého slibu zalituje. „Nico, prosím, teď mi pověz oté pacientce.“


      „Vittoria Fornerová, dvaačtyřicet let, až dosud zdravá, povolání stavební technik,“ odříká Nico. „Přijali jsme ji před dvěma dny. Měla vysokou teplotu avykašlávala krev. Během čtyřiadvaceti hodin skončila na přístrojích.“


      Alana cítí, jak se jí svaly zatínají napětím. „Doufám, že jste ji okamžitě umístili do izolace?“


      „Samozřejmě,“ přikývne Nico. „Lékaři měli zpočátku podezření na tuberkulózu.“


      „Ale tys byl jiného názoru?“


      „Našel jsem jí zduřeninu vpodpaží. Klasická dýměj.“


      „Provedl jsi biopsii?“


      „To bylo zbytečné, Alano. Stačila kultivace sputa. Je to dýmějový mor. Tečka. Bakterie Yersinia pestis se rozmnožuje rychleji než krysy vkanálu.“


      Alaně to přirovnání připadá jako dokonalá ironie, ale nechá to bez poznámky, protože do výtahu přistoupí ke dvěma uklízečkám, které se spolu soustředěně dohadují vruštině nebo ukrajinštině.


      Alana sNikem vystoupí všestém patře. Chodba je tady vylidněná, ale Alana přesto ztlumí hlas. „Antibiotickou léčbu jste zahájili hned od začátku?“


      Nico se ušklíbne. „Od první vteřiny, co jsem ji uviděl, ani jsem nečekal na výsledky kultivace. Širokospektrá antibiotika včetně levofloxacinu adoxycyklinu.“


      „Apřesto skončila na ventilátoru?“


      „Došlo ke krátkému zdržení po dobu, kdy pracovní diagnózou byla tuberkulóza,“ připustí Nico. „Stav pacientky se horšil po minutách. Nic podobného jsem ještě neviděl, Alano.“


      „Kdy se vItálii objevil poslední případ dýmějového moru?“


      Na okamžik se oba zastaví. „Tak před šesti sedmi lety. Do Milána ho zMadagaskaru donesli dva misionáři.“


      „Kčertu, akde se tedy může nakazit stavební technik vJanově?“


      „Před třemi týdny Vittoria navštívila srodinou Afriku. Její sestra si vzala Etiopana ažije vAddis Abebě. Poslední případy máme nahlášené zvýchodní Afriky.“


      Alana horečně přemýšlí. „To je moc dlouho. Inkubační doba dýmějového moru bývá obvykle dva až šest dní. Musela by onemocnět už před dvěma týdny.“


      „Třeba to skutečně trvalo déle. Nebo ty snad vidíš jiné vysvětlení?“


      Alanu napadne hned několik možností, ale zatím si je nechává pro sebe. „Nico, tohle nebude obyčejný dýmějový mor –“


      „Jistěže ne. Má černý plicní mor.“


      „Aten se vItálii ukázal naposledy kdy?“


      „No, to už bude tak tři… čtyři staletí? Kdoví? Naposledy nejspíš ve středověku.“


      Na chvíli se zamyslí, ale vzápětí se jim nad hlavou spraskáním rozezní reproduktor. Naléhavý hlas třikrát zopakuje stejnou větu. Alana sice neumí italsky, ale přesně pochopí, oč jde.


      Nico se otočí atryskem se žene kjednotce intenzivní péče. Alana za ním proběhne skrze zavírající se posuvné dveře, jež jim zapadnou vpatách. Uvnitř nad psacím stolem visí nápis CENTRO DI RIANIMAZIONE. Zvukové isvětelné signály zběsile hlásí nestandardní situaci. Před zasklenou kójí vrohu místnosti se shlukne personál. Kdesi zpanikařeně křičí žena, ale Alana ji vtom hloučku nevidí.


      Nico se sAlanou vpatách prodere kprosklené kóji. Cestou ho za loket popadne buclatá žena ve středním věku: „Dottore Oliva! Mia Vittoria!“ křičí amezi vzlyky chrlí zoufalé otázky.


      Nico ženu obejme konejšivě kolem ramen, ale ta se rozpláče ještě bouřlivěji.


      

      



      Konec ukázky
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