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PROLOG

ZACATEK KONCE (27. KVETNA)

Kdyz nasleduju dav na chodbu, mam podivné otupélé nohy.
Vsude jsou lidi, za¢inaji zvonit dalsi a dalsi telefony, vSichni
mluvi hlasitéji a hlasitéji, aby byli slySet. Nékteii uz se dali do
place. Ja sam necitim vibec nic. VSechno jako bych sledoval
zdalky. Netyka se m¢ to. Dokonce si uvédomuju, Ze je to obran-
ny mechanismus, za ktery bych mél byt vdé¢ny.

Tilda to zvedne po prvnim zazvonéni.

»Jsive §kole?“ zeptam se ji.

»Ne,“ odpovi. ,Dozvédéla jsem se to cestou z bazénu. Za chvi-
li budu doma.“

»Prijdu.”

»POSpES si.”

Slibim ji to. Kdyz telefon pokladam, zaslechnu, ze Tilda
vzlykla.

Opodal na chodbé nékdo vykrikne. Snazim se pripojit na
internet, ale sit je pfetizena. Hampus mi néco rika, ale ja ne-
sly§im. KdyZ prochazim kolem okna, ucitim skrz tenkou kosili
venkovni zar. Sviti slunce, stromy jsou az neskute¢né zelené.
Je brzy rano.

Zrovna kdyz zacinala prvni hodina, do tfidy nakoukl fe-
ditel a zavolal si ven Rolfa, ucitele matematiky. Pak si spolu
Septali na chodbé. Vidél jsem je, kdyz jsem se predklonil v la-
vici. Rozletély se dvete vedlej$i uéebny. Slysel jsem kroky a tlu-
mené hlasy. Upfené jsem se dival na zadani pisemky, kterou
nam Rolf rozdal, posledni v tomhle pololeti. Za¢inaly zvonit
telefony. Hlavou mi vitily myslenky — teroristicky titok? vdalka? —
v zivoté bych ale neuhadl, co nam to Rolf fekne, az se vrati



do ttridy. Kdyz si ¢istil bryle, aby ziskal trochu ¢asu, trasly se
mu ruce.

Sejdu do vestibulu. Hledam Johannese. Nevidim ho. VSude
kolem lidi placou, nahlas a bez zabran. Pohled na né jesté
umocnuje mij pocit neskute¢na. Ale jsou tu i jini, takovi jako
ja. Stejné odriznuti. KdyZ se na sebe podivame, jako bychom
se vidéli ve snu.

Nékdo do mé vrazi. Holka v ¢epici maturantky. Upusti v§ech-
no, co drzivrukou, zaklapnuty notebook spadne s bouchnutim
na zem a ja usly$im, jak se v ném néco rozbije. Stoh papirt se
rozsype po zemi, kolem se rozkutaleji propisky.

»Shit, promin,“ feknu a sehnu se, abych ji pomohl ty véci
posbirat.

Jenze holka uz nékam odbéhla. Ziastal tu po ni jen zavan
sladkého parfému. Narovnam se. Podivam se na ten notebook.
Na chvili se mé zmocni panika. Vzduch kolem mé¢ zaplnuji hla-
sy, uto¢i mi na bubinky, vytésnuji v§echen kyslik. Jesté nikdy
mi vestibul nepfipadal tak maly.

Vyjdu na $kolni dvtr. I tady vSude nékdo mluvi, ale asponi se
tu da l1épe dychat. Na nebi neni ani mracek. Nad hlavou mam
jen svétlemodrou prazdnotu.

Nékde tam je.

Nedokazu tu myslenku zaplasit. A uz ted vim, Ze uz se ni-
kdy nedokazu na oblohu podivat stejnym zptisobem.

V ruce mi zavibruje telefon. Na displeji se objevi oblicej
mamy Judette.

Jejinovy byt je jen par ulic od skoly. Rozbéhnu se, vyhybam
se hlouc¢ktim studentt. Podrazky narazeji o asfalt. Ptaci hla-
sité zpivaji. Vzduch je plny vini typickych pro konec Skolniho
roku. Sefiky. Vlhk4 trava. Prach v rannim stinu. Opodal za-
stavilo auto a jednim kolem zustalo stat na chodniku. Zevnitt
jsou slySet zpravy. SlySim premiérav hlas, ale slova rozlisit
nedokazu.

Bézim dal. Néjaky tatinek jde s ditétem na htisté. Soustredeé-
né posloucha dcerku, ktera nadsené zvatla néco o robotovi, co
se umi proménit v ko¢icku. Podivam se na jejiho otce. Jestlipak



uz vi, co se stalo. Doufam, ze ne. Doufam, Ze se to jesté par
minut nedozvi. Zmizi mi z o¢i, kdyzZ zahnu za roh a spatifim
dvoupatrovy diim ze starortzovych cihel, prejdu parkovisté
a minu starou toyotu, kterou si Judette koupila minuly tyden.

Na schodisti se line viiné, na kterou jsem si jesté nezvykl.
Do horniho patra to beru po dvou schodech. Odemknu dvere.
Vejdu do predsiné, kde jesté stoji posledni stéhovaci krabice.
V obyvacim pokoji je zapnuta televize.

»Simone!“ vyktikne Judette, a kdyzZ vejdu, vstane.

JesSté ma na sobé zupan. Podivam se na televizi. Tiskova
konference v sidle vlady, cvakani fotoaparati, premiér vypada,
jako by celou noc nespal.

»Slysels, co se stalo?“ zepta se Judette patrave.

»,J0.¢

Mama mé obejme. Nahle hrozi, Ze se ten ochranny pocit
neskutec¢na rozplyne. Chci navzdy ztstat v jejim objeti. Chci se
citit jako maly kluk. Chci, aby mi slibila, Ze v§echno bude v po-
radku, a vykaslat se na to, jako by to byla nejvétsi lez na svété.

Jen jednu véc chci jesté o néco vic.

»Stina tu bude za chvili,” Septne Judette.

»Musim za Tildou.“ Vymanim se z mamina objeti. ,Kde mas
kli¢ky od auta?*

»Nemuze$ sam ridit,“ namitne Judette automaticky.

»Nefekl bych, Ze zrovna dneska bude policie kontrolovat
ridi¢aky.”

Kdyz usly$im svoje slova, teprve mi za¢ne dochazet rozsah
toho, co se to déje. Jako by se prede mnou oteviela propast.
A hrozila, Ze mé pohlti.

Judette mi poloZzi na tvar chladnou dlan.

»Broucku, ja to chapu. Ale pottebujeme ted byt chvili spolu
a promluvit si o tom.“

»Brzy budu zpatky. Slibuju.”

Judette otevie pusu a chysta se protestovat, ale to uz vy-
béhnu do predsiné a v kapse jeji bundy najdu kli¢ky od auta.
Judette na mé vola. Zabouchnuté dvere rozseknou moje jméno
vejpul.



Kdyz se ritim ze schodl a po parkovisti, klicky mi chrasti
v ruce. Judette na mé vola z balkonu, ale ja nereaguju. Nased-
nu na misto fidice, zapnu si pas, oto¢im klickem v zapalovani.
A vyjedu na silnici.

Srdce mi busi jako o zavod. Cuka mi v prstech, v obliceji.
Dneska prvné #idim tplné sam. Zrovna ted bych za volant vii-
bec nemél sedat.

Telefon vibruje. Samozfejmeé je to Judette. Hodim mobil na
sedadlo spolujezdce, kde dal bruci jako vzteklé zvitatko. Jedu
podél zZelezni¢ni traté, minu nadrazi. Na chodniku pfed nim
je spousta lidi. Divaji se na oblohu. Par holek kolem dvacitky
se hystericky sméje.

Néco se mi mihne v koutku oka a ja se skiipénim brzd prud-
ce zastavim. Z prechodu pro chodce mé vztekle sleduje néjaky
stary déda.

Znovu mi zavibruje telefon. Tentokrat je na displeji oblicej
mamy Stiny. Zafadim rychlost, opatrné poustim spojku a p¥i-
davam plyn. Auto poskoci a ja zalituju, Ze jsem si nemohl radsi
vzit Stinin automat.

Pfiméju se soustfedit na fizeni. KdyzZ v centru zastavim na
dervenou, v§imnu si, Ze na druhé strané¢ kfizovatky si néjaka
zena polozila hlavu na volant. Asi place. V auté vedle néjaky
muz v obleku tupé€ zira pred sebe. Kdyz naskoci zelena, viibec
si toho nevSimne. Auta za nim vztekle troubi. Jedu dal, minu
odbocku do staré industrialni zony Norra porten, pokracuju
jesté kousek rovné a nakonec zabo¢im do vilové ¢étvrti, kde
bydli Tilda s rodici.

Zahrady jsou rozkvetlé. VSude samé trampoliny a pestro-
barevné houpacky. Na chodniku je kfidami namalovany ska-
kaci panak.

Déti, co tu bydli, se nedoZiji dospélosti.

Pti tom pomysleni se mi sevie hrud.

Emma se nikdy...

Zazenu pomyS$leni na svou sestru. Kone¢né spatiim bily
drevény diim, patii k tém vétsSim. Na prijezdové cesté stoji
¢ervena dodavka s napisem STAVBY KLAS — TO JE KLASA.



Touhle dobou uz Tildin otec byva nékolik hodin v praci. Ca-
rolinino auto tu nevidim. Zaparkuju na chodniku. Znovu mi
zavola Stina a ja necham mobil na sedadle spolujezdce.

Jesté aninestihnu zazvonit a Klas uz mi otevie. Ma na sobé
flekaté montérky s reflexnimi prvky. Ruce, tlusté a svalnaté, mu
pretékaji z rukavi tricka se stejnym logem, jaké ma na dodavce.
Kreslena postavic¢ka drzi v ruce zednickou 1zici. Na hlavé ma
ksiltovku a zeSiroka se usmiva. Ale skute¢ny Klas se neusmiva.
Pod vousy je uplné bily. O¢i mu lezou z dutlkd, jako by je tlacilo
ven prilis velké napéti uvnitt lebky.

»Nazdar, chlape,” pronese Klas, obejme mé a poplaca mé po
zadech. ,, Ty vole, co?“

»J0,* feknu. , Ty vole.*

»Prej tii a pil mésice.”

,2Hm.“

Ztstaneme stat. Uplné citim, jak odtikavaji vtefiny, jedna
po druhé. Kolik vterin je tfi a ptil mésice?

»Tilda je u sebe,” fekne nakonec Klas.

Zuju si boty a vybéhnu po schodech. Usti do chodby. Dvefe
k Tildé jsou oteviené.

Tilda stoji u okna. Ve slunci se ji vlasy médéné lesknou. Kdyz
vejdu do pokoje, otoc¢i se a podiva se na mé svétlyma oc¢ima,
které stejné jako voda zrcadli okolni barvy.

»Vsechno vypada jako vzdycky,” vypravi ze sebe ztézka.
y2Javim,“ feknu.
»Brzy to vSechno bude pry¢.*

Nevim, co na to mam odpovédét. Na posteli lezi otevieny
notebook. Bézi zpravy s vypnutym zvukem. Americky pre-
zident na p6diu, za nim modry zavés. WHITE HOUSE CON-
FIRMS. VSimnu si, Ze v Americe maji jeSté noc. Pak par zabért
z podobnych konferenci v Anglii, Rusku, franu. St¥ih na roz-
hovor s generalnim tajemnikem OSN. Jak to asi ted vypada
v Dominice, jestlipak Judettina rodina zrovna hlta stejné za-
béry?

»1y se uplné klepes,“ fekne Tilda a pohladi mé po cerstvé
ostfihané hlavée.



Jako bych se probral z transu. Obejmu ji. Kone¢né. Tilda mi
polozi hlavu na hrud. Vlasy ma jesté vlhké a ja vdechnu vini
chloru a $amponu. Vini Tildy.

»,Neni jisty, Ze se to stane,” Septne Tilda. ,,Tfeba nas mine.
Sance tuje, i kdyZ mala.”

Nechci ji Fict, co si myslim. Ze by to nezvefejhovali, kdyby
si nebyli jisti.

»Nebo néjak vymysli, co udélat,” pokracuje Tilda. , Tteba...
tieba postavi obri trampolinu nebo tak néco.”

Zasméju se. Zni to jako vzlyk. Mozna to opravdu byl.

»Ja se tak strasné bojim,” §pitne Tilda.

»Ja taky.“

Tilda se na mé podiva. Je tak krasna, az mé to zaboli.

Ona nesmi umrit.

Polibime se. Svét kolem zmizi, postupné se scvrkava, az
zlstanou jen nase rty, téla. Tilda zamkne dvete, potichu, aby
to Klas dole neslysel. Ja si stoupnu za ni, rozepnu ji mikinu
s kapuci. Libam ji na ramena, citim vini chloru, ktera ji z ktize
nikdy uplné nevyvane, hladim ji na bfise pod bilym trickem.
Sundam ji ho taky. Rozepnu ji podprsenku. Potfebuji citit jeji
kiizi na své, tolik ¢tvere¢nich milimetri, kolik to jen jde.

Tildaroztahne na zemi pefinu, tak to délame vzdycky, kdyz
nejsme v domé sami. Tildina postel moc vrze.

»2Nemam s sebou ochranu,“ pronesu jen velmi nerad, kdyz
se svlékneme.
»Copak na tom jesté zalezi?“ zepta se Tilda.

Podivame se jeden na druhého. Svét kolem se nam zase pti-
pomene. Musim ho vytésnit, a tak Tildu libam po celém téle.
Objevuju ji, jako by to bylo poprvé.

Nakonec ztrati trpélivost a pritahne si mé k sobé. Nohama
mi sevie pas, zavede mé na misto.

KdyzZ jeden nebo druhy zaéne moc hlasité sténat, utiSuje-
me se polibky.

Pak mi Tilda lezi na ruce. Je ke mné oto¢ena zady a ztézka
oddechuje. Asi usnula. Divam se na poli¢ky nad posteli, jsou
plné pohart a sosek. Medaile na pestrobarevnych stuzkach.



Vysttizek z mistniho deniku. Tilda ma na fotce plaveckou ce-
pici, usmiva se a v ¢lanku o ni piSou jako o ,,ptislibu®.

Tildina zed s ,inspiracemi® je plna fotek. SoutéZe po celé
zemi. Tréninkové tabory v Dansku, Italii, Holandsku. Na vét-
§iné fotek pofizenych pred za¢atkem podzimu je i Tildina ka-
maradka Lucinda. Zadivam se na fotku ze zimniho pravodu
na svatou Lucii. V celé hale i kolem bazénu zhasli svétla. Tilda
ma na hlavé korunu se svickami. Plameny se ji odrazeji ve tvari.
Usmiva se do objektivu jako diva, aby nedala najevo, ze koSile,
ktera kolem ni plave ve vodé, je ve skute¢nosti hrozné tézka.
Tilda nikdy neda najevo, co pro tenhle Zivot obétuje, kolik pra-
ce za tim stoji. Neznam nikoho cilevédoméjsiho. Ona piesné vi,
kam miti. JA mam taky ve $kole dobré znamky, ale jesté jsem
se nerozhodl, ¢im chci byt. MozZnosti je tolik, Ze mé to uplné
paralyzuje. Jak mam védét, co chci délat za deset, dvacet, pa-
desat let?

Ale ted uz se rozhodovat nemusim.

Zase mi za¢ne cukat v kdzi.

Nemysli na to.

Lehnu si na bok, obejmu Tildu druhou rukou. Trochu nad-
zvednu hlavu a polibim ji na tvar. V§imnu si, Ze nespi. Diva se
na notebook na posteli. V rohu ji naskakuji neprectené zpravy.
Vsichni chtéji védét, kde je. Jestli to slySela. Ve zpravach uka-
zuji zabéry z indického venkova. Placici Zeny vztahuji ruce
k nebi.

Zavtu odi.

»Miluju té,“ feknu.

»Ja tebe taky,“ odpovi Tilda, aniZ se oto¢i.
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JMENO: LUCINDA
TELLUS # 0 392 811 002
PRISPEVEK 0001

Nevim viibec nic o tobé¢, kdo tohle ¢tes. A tim myslim viibec
nic.

Mozna jsi stvofeni, které se mi podoba. A mozna jsi néco,
co si absolutné nedokazu predstavit.

Ve filmech a serialech jsou mimozemstani skoro vzdycky
tvorové, ktefi jsou velmi podobnilidem. Jsou od nas odvozeni.
Jen trochu odlisni. Hadi kiize, trochu vic o¢i na cele, drobna
télicka s velkymi hlavami. Poznavas se v nécem z toho?

Mimochodem, da se viibec mluvit o ,mimozemstanech®,
kdyZz Zemé uz neexistuje?

Nejpravdépodobnéjsi samoziejmé je, Ze neexistujes. A po-
kud navzdory predpokladiim existujes, jak bys mi mohl porozu-
mét? Aplikace TellUs disponuje jazykovym klicem, digitalnim
tla¢itkem s mozZnosti volby nékolika stovek lidskych feéi. Diky
tomu si snad budes$ moct piecist prispévky, které napiseme,
ataky vSechny hlasové soubory transformované do textu pred-
tim, neZ je vySleme do vesmiru. Ale jak mas v§echno pochopit
nad rdmec slov? Zatimco tohle pisu, v koutku obrazovky mam
oteviené okno s zivym vysilanim. Mluvi americky prezident.

Zx7

(Ani nechci vyslovit jeho jméno, tak moc ho nesnasim. O ném
toho je$té uslysis dost od jinych.) Sedi v Ovalné pracovné Bi-
l1ého domu s rukama sepnutyma na stole. V pozadi visi ame-
ricka vlajka. Re¢ zah4jil slovy ,My fellow Americans“. Tohle
vSechno ti mtzu sdélit, ale co presné ti to fekne? Jak ti mam
vysvétlit, jak je strasné tézké uvetit tomu, co se déje? Jesté jsem
si nezvykla na to, Ze tahle scéna nevypadla z Zadného z tisice
filmt nebo serialt. V téch byvaji prezidenti elegantni, distojni,



uklidiiujici. Tohle v§echno ten skuteény prezident neni. (Ve fil-
mech jde ¢asto o to, Ze prijedou mimozemstani, chtéji vyhodit
do povétri Manhattan a lidstvo je nakonec porazi. Omlouvam
se. Casto jsme si mysleli, Ze budete chtit Zemi kolonizovat a Ze
nas zotrocite nebo vyhladite. Nejspis proto, Ze ¢astlidstva pro-
vedla presné tohle jiné ¢asti lidstva. Nevim, jestli se zabyvate
psychologii, ale u nas tomu rikame ,,projekce®.)

Prezidenttv projev potvrzuje to, co vSem rozumnym li-
dem doslo uz v 1été. Byly provedeny posledni vypo¢ty. Ted uz
neni pochyb. Zhruba za mésic bude skuteé¢né konec. Dokonce
byl stanoven presny ¢as. Dne 16.zafi v 4.12 rano (§védského
¢asu) vstoupi kometa Foxworth do atmosféry planety Zem¢.
Vzduch pod ni se rozpali na teplotu desetkrat vyssi, nez je
povrch Slunce. VSechno, co bude kometé stat v cesté, bude
zniceno jesté predtim, nez dopadne na Zemi nékde pobliz
severozapadniho pobfezi Afriky, zhruba v misté Kanarskych
ostrovi. Atmosféra za¢ne hotet a nebe zaplni svétlo, jasné;jsi,
nez jaké jsme kdy vidéli. Tlakova vina nas zasahne v tichosti,
protoze dosahne nadzvukové rychlosti. Par minut po dopa-
du komety dojde k odpafeni moti a hory se budou vatit. Ctyti
miliardy let evoluce budou nahle pry¢. A my s tim nemtzeme
nic délat.

Takhle to prezident nefekl. Nemluvi o detailech toho, jak
zemfeme. Nezminil se o famé, Ze zemska kiira se mtze roz-
pohybovat tak silné, Ze nas to vSechny vymrsti do vesmiru.
Misto toho tekl ,,stay at home, be with your loved ones®, a mé
by zajimalo, jak se asi citi vS§ichni, kdo nemaji Zzadné ,loved
ones“, se kterymi by mohli byt.

O tom, Ze se na nas riti kometa, jsme se dozvédéli pred par
meésici. Sedmadvacatého kvétna. Od té doby si svét viibec neni
podobny. Vsechno, co jsme brali za hotovou véc, se béhem né-
kolika dni zhroutilo. Lidi pfestali chodit do prace. Skoly se
zavtely. Burzy se zhroutily. Do par dni se na nich prestalo
obchodovat. Penize naprosto ztratily cenu. Lidi na cestach se
rvali, aby se dostali do posledniho letadla domt. Na silnicich
se utvorily nehybné kolony aut.
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