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Burke a Heath, vďaka za mnoho šťastných dní.  
Táto kniha je pre vás.
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PROLÓG

Otvorí oči v tme, ktorá ju obopína tesne ako šatka. V ťa-
žobe vlhkého vydýchaného vzduchu.

Preberú sa jej aj ďalšie zmysly. Kvapkajúce ticho, 
chlad, smrad. Pleseň a čosi, čo zatiaľ nevie definovať, 
čosi zvieracie, ostro zapáchajúce. Pohýbe prstami, pod 
džínsami cíti štrk a vlhkosť. Teraz si už spomína – ako 
sa sem dostala, prečo sa to stalo.

Ako mohla byť taká hlúpa!
Potlačí kyslý nával paniky a pokúsi sa posadiť, ale ten 

pohyb je na ňu priveľa. Nadýchne sa a skríkne, od stien 
sa odrazí ozvena. Kričí, kričí a kričí, až kým nezachrípne.

Nikto však nepríde. Lebo ju nikto nepočuje.
Znovu zavrie oči, cíti, ako jej po tvári stekajú horú-

ce slzy hnevu. Zmeravie od rozhorčenia a zlosti a nič 
viac si neuvedomuje, až kým na pokožke nepocíti po-
hyb ostrých malých nôžok.
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Apríl je vraj najkrutejší mesiac. Nuž, ten, kto to povedal,  
určite nebol detektív. Ku krutostiam dochádza kedykoľ-
vek – viem, o čom hovorím. Ale chlad a tma akoby to tro-
chu zmierňovali. Slnečné lúče, vtáčí spev a modrá oblo-
ha bývajú v tejto práci brutálne. Alebo to má možno na 
svedomí ten kontrast. Smrť a nádej.

Na začiatku tohto príbehu je nádej. Prvý máj, začia-
tok jari – skutočnej jari. A ak ste niekedy boli v Oxfor-
de, poznáte to: tu je vždy buď všetko, alebo nič – keď 
prší, kameň má farbu moču, ale za svetla, keď univer-
zitné budovy vyzerajú ako vytesané z mrakov, neexis-
tuje krajšie miesto na zemi. A to som len cynický starý  
poliš.

Počas majálesu je mesto najvýstrednejšie, je najviac  
samo sebou. Pohanské, kresťanské aj trochu bláznivé, 
neraz sa to od seba ťažko rozoznáva. Pri východe sln- 
ka spieva na veži chlapčenský kostolný zbor. Kape-
ly s verklíkmi bojujú o miesto s mobilnými stánkami. 
Krčmy sa otvárajú o šiestej ráno a polovica študentov 
je ešte opitá zo včerajšieho večera. Dokonca aj triezvi 
občania zo severného Oxfordu sa sem nahrnú s kvet-
mi vo vlasoch (doslova!). Minulý rok sa tu zišlo 25 000 
ľudí. Jeden z nich bol v maske stromu. Asi si to viete  
predstaviť.
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Pre políciu je to v každom prípade veľký deň. Naj-
lepšie sú na tom uniformovaní. Skoré vstávanie je tro-
chu brutálne, ale málokedy sa vyskytnú nejaké problé-
my a dostanú kávu a slaninové sendviče. Alebo aspoň  
dostávali, keď som tam bol naposledy. Lenže to bolo 
ešte vtedy, keď som nosil uniformu. Predtým, ako som  
sa stal detektívom, predtým, ako som sa stal inšpek- 
torom.

Tento rok je to inak. Tento rok nie je brutálne len sko- 
ré vstávanie.

* * *

Keď sa Mark Sexton dostane k domu, už takmer hodinu 
mešká. V tomto čase mali byť cesty voľné, ale na diaľ-
nici bola zápcha a kolóna áut sa tiahla až po Banbury 
Road. A keď odbočí na Frampton Road, zistí, že príjaz-
dovú cestu k domu mu blokuje stavbársky nákladiak. 
Sexton zahreší, zaradí na Porsche Cayenne spiatočku 
a zacúva. Potom prudko otvorí dvere a vyjde na ulicu, 
len-len že obíde kaluž vývratkov na asfalte. Znechute-
ne pozrie dolu, skontroluje si topánky. Doriti, čo už je 
toto mesto úplne mimo? Zamkne auto a zamieri k domu, 
potom siahne do vreciek a hľadá kľúče. Aspoň že leše-
nie už odstránili. Uzavretie kúpnej zmluvy trvalo dlhšie, 
než čakali, ale ak budú mať šťastie, do Vianoc hádam 
všetko stihnú. Vyfúkli mu jeden dom na konci Wood-
stock Road a musel zvýšiť ponuku, aby získal tento tu, 
ale keď ho prerobí, bude z neho zlatá baňa. Trh s nehnu-
teľnosťami síce stagnuje, ale v tomto meste ceny vďa-
ka Číňanom a Rusom neklesajú. Len hodina z Londýna 
a prvotriedne súkromné školy pre chlapcov o tri ulice 
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ďalej. Manželku predstava dvojdomu nenadchla, ale po-
vedal jej, nech sa zamyslí: Len pozri, je obrovský. Pra-
vý viktoriánsky dom, štyri podlažia a v podzemí mies
tnosť, ktorú plánuje prerobiť na luxusnú vínnu pivnicu 
s domácim kinom (manželke o tom ešte nepovedal). Aj 
tak vedľa býva len nejaký starý chren – ten určite ne-
bude organizovať žúry až do rána. Záhradu síce zane- 
dbal, má ju v dezolátnom stave, ale môžu si tam predsa  
postaviť plot. Záhradný architekt spomínal živý plot zo 
špeciálne tvarovaných stromov. Tisícka za strom, ale 
človek má hneď súkromie. Žiaľ, problém vpredu by tým 
nevyriešili. Zagáni na hrdzavejúcu Cortinu na tehlách 
pred číslom 33 a tri bicykle reťazou pripútané k stro-
mu, na hromadu hnijúcich paliet a čierne igelitové vre-
cia, z ktorých sa sypú prázdne pivové plechovky až na 
chodník. Ležali tam, aj keď tu bol naposledy pred dvo-
ma týždňami. Vtedy tomu starému chrenovi strčil pod 
dvere lístok so žiadosťou, aby odpad odstránil. Očividne  
márne.

Otvoria sa dvere. Stojí tam Tim Knight, jeho architekt,  
v ruke drží zrolované nákresy. Naširoko sa usmeje a za-
máva na klienta, aby vošiel dnu.

„Pán Sexton – rád vás vidím. Myslím, že budete spo-
kojný, ako sme pokročili.“

„Dúfam,“ povie Sexton ironicky. „Dnes ráno to už hor-
šie ani nemôže byť.“

„Začnime hore.“
Zamieria ku schodisku, kroky im dunia na holom  

dreve. Hore hučí miestne rádio a vo väčšine miestnos- 
tí sú robotníci. Na najvyššom poschodí dvaja chla-
pi nanášajú omietku, v kúpeľni je inštalatér a oknár  
renovuje staré rámy. Jeden, dvaja robotníci pozrú na  
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Sextona, ale nenadviažu očný kontakt. Vytiahne tablet, 
robí si poznámky ku každej práci a väčšinou aj kladie  
otázky.

Skončia vzadu, kde nedávno zvalili starú tehlovú prí-
stavbu a namiesto nej budujú dvojnásobne vysokú kon-
štrukciu zo skla a kovu. Za stromami, ktoré sa zvažujú 
na konci záhrady, akurát vidieť georgiánsku eleganciu 
námestia Crescent Square. Sexton ľutuje, že si nemôže 
dovoliť jeden z tamojších domov, ale odkedy kúpil ten-
to tu, ceny na trhu narástli o päť percent, takže sa ne-
sťažuje. Požiada architekta, aby s ním prešiel nákres ku-
chyne („Boha jeho, za šesťdesiattisíc toho človek veľa 
nedostane, čo? Ani len tú sprostú umývačku“), potom 
sa obráti a pozrie na dvere do pivnice.

Knight sa tvári trochu nervózne.
„Aha, k tomu som sa chcel dostať. V pivnici nastal men- 

ší problém.“
Sexton prižmúri oči. „Aký menší problém?“
„Včera mi zavolal Trevor. Týka sa to spoločnej ste-

ny. Asi budeme potrebovať povolenie, aby sme ju moh- 
li opraviť – všetko, čo spravíme, sa prejaví aj u susedov.“

Sexton sa zamračí. „Kurvafix, nemôžeme si dovoliť 
zaťahovať do toho právnikov. A o čo presne ide?“

„Začali obíjať omietku, aby mohli natiahnuť nové 
elektrické vedenie, ale niektoré tehly sú na tom veľmi 
zle. Ktovie, kedy tu bola naposledy pani Pardewová.“

„Stará bosorka,“ zamrmle Sexton, ale Knight to neko
mentuje. Toto je veľmi lukratívna zákazka.

„Takže,“ pokračuje, „niekto z mladých chalanov si hneď  
neuvedomil, s čím má dočinenia. Ale nebojte sa, zajtra 
zavoláme statika...“

Sexton sa však už hrnie k dverám. „Chcem to vidieť.“
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Žiarovka na pivničných schodoch pochmúrne bliká, 
keď zostupujú dolu. Všade cítiť pleseň.

„Dávajte si pozor, kam stúpate,“ povie Knight, „nie-
ktoré schody nie sú bezpečné. V tejto tme by si človek 
mohol zlomiť väzy.“

„Máte baterku?“ zavolá Sexton, ktorý kráča pár met-
rov popredu. „Nevidím ani hovno.“

Knight mu podá baterku a Sexton ju zapne. Hneď vidí, 
v čom je problém. Na tom, čo zostalo zo starej zožltnutej 
omietky, sa olupuje farba, a z väčšiny tehál pod ňou sa 
sype sivá pleseň. Od dlážky po strop sa tiahne prasklina 
široká ako jeho prst, ktorá tu predtým nebola.

„Boha, to budeme musieť podoprieť celý dom, či čo? 
Ako to, že to nezbadal znalec?“

Knight sa zatváril ospravedlňujúco. „Pani Pardewo-
vá mala na celej stene police. Nemohol sa za ne dostať.“

„A hlavne – prečo nikto nedával pozor na toho idio-
ta, ktorý mi rozmlátil stenu a...“

Zdvihne z dlážky jeden zo stavbárskych nástrojov 
a začne ťukať do tehál. Architekt urobí krok vpred. „To 
by som nerobil...“

Vypadne tehla, potom ďalšia, vzápätí sa uvoľní kus 
muriva a v oblaku prachu sa im rozletí na kúsky pri no-
hách. Sextonove topánky sa tentoraz nevyhnú ujme, ale 
Sexton si to nevšíma. S otvorenými ústami zíza na stenu.

Je tam diera široká asi päť centimetrov.
A v šere za ňou je tvár.

* * *

Na policajnej stanici na ulici St Aldateʼs popíja čerstvo po-
výšený detektív seržant Gareth Quinn druhú kávu a prežú-
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va tretiu hrianku, drahú kravatu má prehodenú cez ple-
ce, aby si na ňu nenamrvil. Na drahú kravatu, ktorá sa 
hodí k drahému obleku a celkovému dojmu, že má aj na 
viac, ako byť obyčajným policajtom. Samozrejme, výzo-
rom aj inteligenčne. Inak je kancelária kriminálky polo-
prázdna – zatiaľ sa objavili len Chris Gislingham a Verity 
Everettová. Tím momentálne nemá veľký prípad a in- 
špektor Fawley trávi celý deň na nejakom školení, takže 
si výnimočne môžu dovoliť neskorší začiatok a po ňom 
dorobiť papierovačky – lákavá predstava, ak to stihnú.

Chvíľu sa v slnečných lúčoch prenikajúcich cez žalúzie 
vznáša prach, ozýva sa šuchot Quinnových novín a roz-
voniava káva. A potom zazvoní telefón. Je deväť hodín 
sedemnásť minút.

Quinn natiahne ruku a zdvihne slúchadlo.
„Kriminálka.“ Potom dodá: „Doriti. Vážne?“
Gislingham a Everettová zdvihnú hlavy. Gislingham, 

ktorého vždy opisujú ako „mohutného“ a „pevného“, 
a nielen preto, že sa trochu rozširuje v páse. Gislingham, 
ktorý to – na rozdiel od Quinna – nedotiahol na seržan-
ta a vzhľadom na svoj vek už zrejme ani nedotiahne. Ale 
nesúďte ho podľa toho. Každá kriminálka potrebuje Gis-
linghama, a keby ste sa topili, chceli by ste, aby bol na 
druhom konci lana práve on. Čo sa týka Everettovej, ani 
ju netreba hodnotiť podľa výzoru: možno vyzerá tak, ako 
zrejme v tridsaťpäťke vyzerala slečna Marplová, je však 
rovnako neúnavná. Alebo ako hovorieva Gislingham, Ev 
bola v minulom živote určite poľovnícky pes.

Quinn stále telefonuje. „A určite nikto neotvára u su-
sedov? Okej. Nie – berieme si to my. Povedzte unifor-
mám, nech nás tam počkajú a nech zoberú aspoň jed-
nu ženu.“
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Gislingham už siaha po saku. Quinn položí slúchadlo, 
posledný raz si odhryzne z hrianky a vstane. „To bola 
ústredňa. Volal niekto z Frampton Road – v pivnici u su-
sedov je vraj nejaké dievča.“

„V pivnici?“ spýta sa Everettová a rozšíria sa jej oči.
„Niekto omylom prerazil stenu. V tom dome vraj býva 

nejaký starý chlap. Ale nedarí sa im ho zobudiť.“
„No doriti.“
„Hej. Asi tak nejako.“

Keď zastanú pred domom, už sa tam zhromažďuje zá-
stup ľudí. Niektorí sú očividne stavbári z čísla 31, vďač-
ní, že si môžu dať pauzu aj bez Sextonovho šomrania, 
ostatní pravdepodobne susedia, a je tam aj zopár účast-
níkov majálesu s kvetmi na klobúkoch a s plechovkami 
piva v ruke, jasne spoločensky unavených. Bizarnosť at-
mosféry rozhodne nezmierňuje umelá krava v životnej 
veľkosti, ktorú niekto odstavil pri obrubníku, zahalená 
v kvetovanom obruse a s rohmi ovenčenými záľahou žl-
tých narcisov. Dvaja chlapi v krojoch spustili na chod-
níku improvizované tanečné vystúpenie.

„Kurník šopa,“ povie Gislingham, keď Quinn vypne mo- 
tor. „Myslíš, že im môžeme dať pokutu za to, že tú kra-
vu zaparkovali bez povolenia?“

Vystúpia a prejdú cez cestu, práve keď na druhej strane 
zastanú dve policajné autá. Jedna žena v zástupe zapíska 
na Quinna a rozrehoce sa, keď sa k nej obráti. Z áut vyjdú 
traja uniformovaní policajti a pridajú sa k nim. Jeden ne-
sie baranidlo, jedna z nich je žena – Erica Somerová. Gis-
lingham si všimne, že Somerová a Quinn na seba pozrú 
a Somerovej v očiach blysne úsmev, keď sa Quinn zatvá-
ri zahanbene. Takže takto je to, pomyslí si Gislingham. 
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Tušil, že títo dvaja spolu niečo majú. Ako minule povedal 
Jane, toľkokrát ich prichytil spolu pri automate na kávu, 
že to nemôže byť náhoda. Niežeby sa Quinnovi čudo- 
val – Somerová je kočka, dokonca aj v uniforme a ba-
gančiach. Len dúfa, že Somerová od Quinna nečaká pri-
veľa: keby bol Quinn pes, nikto by mu nedal meno Fido.

„Poznáme meno toho starého pána, ktorý tu býva?“ 
spýta sa Quinn.

„Istý William Harper, seržant,“ odvetí Somerová. „Za-
volali sme sanitku, keby tam náhodou naozaj bolo ne-
jaké dievča.“

„Boha, veď hádam viem, čo som videl, nie?“
Quinn sa obráti. Oproti nemu stojí muž v obleku, aký 

by si Quinn kúpil, keby mal na to peniaze. Priliehavý 
strih, hodvábna látka a bordová podšívka, fialová káro-
vaná košeľa a ružová bodkovaná kravata. Ako keby mal 
napísané na čele, že prišiel z londýnskeho City. A že je 
poriadne naštvaný.

„Počúvajte,“ povie muž, „ako dlho to potrvá? O tretej 
mám stretnutie s právnikom, a ak budú zase také záp- 
chy...“

„Prepáčte, pane, vy ste kto?“
„Mark Sexton. Bývam vo vedľajšom dome – som jeho 

vlastníkom.“
„Takže vy ste nám zavolali?“
„Áno, ja. Bol som v pivnici s architektom a uvoľnila sa  

časť steny. Je za ňou nejaké dievča. Viem, čo som videl, 
a na rozdiel od tejto zberby nemám pod čapicou. Spý-
tajte sa Knighta – aj on to videl.“

„V poriadku,“ povie Quinn a zavolá k dverám policaj-
ta s baranidlom. „Poďme na to. A dozrite aj na ten dav, 
dobre? Vyzerá to tu ako scéna z Rituálu.“
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Quinn sa poberie preč od Sextona a ten naňho zavolá: 
„Hej, a čo moji robotníci? Kedy sa môžu vrátiť do práce?“

Quinn si ho nevšíma, ale keď okolo Sextona prejde  
Gislingham, poklope ho po pleci. „Smola,“ prehodí Gis- 
lingham veselo, „ale tá prestavba bude musieť po- 
čkať.“

Quinn zabúcha na dvere. „Pán Harper! Polícia. Ak ste 
tam, prosím, otvorte, inak budeme musieť vyraziť dvere.“

Ticho.
„Okej,“ Quinn kývne na uniformovaného policajta. 

„Začnite.“
Dvere sú odolnejšie, ako by sa vzhľadom na stav ce-

lého domu zdalo, ale pri treťom náraze povolia pánty. 
Niekto v dave opito zvolá hurá, ostatní sa tlačia dopre-
du, aby mali lepší výhľad.

Quinn a Gislingham vojdú dnu a zabuchnú im dve-
re pred nosom.

V dome vládne nehybnosť. Počuť sem zvončeky, ktoré 
majú na kostýmoch poprišívané tanečníci, a kdesi v za-
tuchnutom vzduchu bzučia muchy. Očividne tu celé de-
saťročia nikto nerobil nijaké úpravy – tapety sa odlie-
pajú, stropy ovísajú a sú posiate hnedými škvrnami. Na 
dlážke sa váľajú rozhádzané noviny.

Quinn sa pomaly pohybuje po chodbe, staré parkety 
vŕzgajú, pod podrážkami mu šuští papier. „Je tam nie-
kto? Pán Harper? Polícia.“

A potom to začuje. Akési mrnčanie. Niekde nablíz-
ku. Zastane, pokúša sa zistiť, odkiaľ ten zvuk prichádza, 
potom sa vrhne dopredu a otvorí dvere pod schodmi.

Na záchode za dverami sedí starec oblečený len v tiel- 
ku. Na hlave a pleciach sa mu ježia chumáče nepoddaj
ných chlpov. Spodky má zhrnuté až pod členkami, 
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penis a miešok mu ochabnuto visia medzi nohami. 
S mrmlaním sa odtiahne od Quinna, kostnatými prsta-
mi zviera záchodovú dosku. Je špinavý a na dlážke sú  
výkaly.

Somerová zavolá od predných dverí: „Seržant Quinn? 
Prišli zdravotníci, ak by ste ich potrebovali.“

„Chvalabohu – zavolajte ich sem.“
Somerová ustúpi a vpustí dnu dvoch mužov v zele-

ných kombinézach. Jeden si kvokne pred starca. „Pán 
Harper? Nebojte sa. My sme zo záchrannej služby. Len 
vás prezrieme.“

Quinn kývne na Gislinghama a zamieria ku kuchyni.
Keď sa rozletia dvere, Gislingham zapíska. „Nech nie-

kto zavolá do múzea.“
Starodávny plynový varič, hnedo-oranžové obkladač-

ky zo sedemdesiatych rokov, kovový drez. Plastový stôl, 
okolo neho štyri rôzne stoličky. Všade špinavý riad, práz
dne pivové fľaše a poloprázdne plechovky s jedlom, v kto-
rých sa hmýria muchy. Okná sú pozatvárané, linoleum 
špinavé, lepia sa k nemu topánky. Sú tam sklené dvere 
s korálikovým závesom, ktoré vedú do zimnej záhrady, 
a druhé dvere, ktorými sa určite ide do pivnice. Sú za- 
mknuté, ale na klinci je zväzok kľúčov. Gislingham ho 
zvesí, preberie a na tretí pokus nájde kľúč, ktorý pasu-
je do zámky, ale hoci je hrdzavý, hladko sa v nej otočí. 
Gislingham otvorí dvere a zažne, potom odstúpi a pus-
tí prvého Quinna. Zostupujú pomaly, krok za krokom, 
nad hlavami im syčí žiarivka.

„Haló? Je tam dole niekto?“
Svetlo je slabé, ale vidia. Pivnica je prázdna. Kartó-

nové škatule, čierne plastové vrecia, stará stojaca lam-
pa, plechová vaňa plná haraburdia. Inak nič.
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