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    Venujem Alexandre, najvýnimočnejšej na svete.

  


  
    Prológ


    Na druhý sabat dvanásteho mesiaca vmeste menom Nárek spadla zneba dievčina.


    Dievčina smodrou pleťou ačervenou krvou.


    Dopadla na železnú bránu anešťastne ju pokrivila, zostala na nej visieť neprirodzene prehnutá, pôvabná sťa chrámová tanečnica omdlievajúca vnáručí milenca. Na mieste ju držalo hladké ostrie kovaného ornamentu, jeho zakrvavený hrot jej trčal zhrudnej kosti aligotal sa ako brošňa. Chvíľku sa ešte chvela, kým sa znej vyslobodzovala duša, azdlhých vlasov jej pršali puky zázvoru ako drobné ružové fakle.


    Neskôr sa šepkalo, že to neboli kvety, ale srdiečka kolibríkov.


    Vraj ronila krv vpodobe sĺz. Vraj sa tvárila zmyselne aprechádzala si jazykom po zuboch, kým tam visela dolu hlavou aumierala. Vraj vyvrátila hada, ktorý sa premenil na dym, len čo sa dotkol zeme. Vraj knej priletel kŕdeľ nočných motýľov, ktoré sa ju zúfalo pokúšali nadvihnúť.


    Jedine to bola pravda.


    Nič však nezmohli. Sotva väčšie než ústočká detí otvorené od prekvapenia, ani desiatky motýľov nevládali viac než ťahať za pramene jej tmavnúcich vlasov, kým ich krídla ovisli, premočené krvou. Spolu skvetmi ich odfúkol nápor vetra presýteného dusivým prachom, ktorý sa prihnal ulicou. Zem sa vzdúvala. Obloha sa krútila okolo vlastnej osi. Kúdoly dymu preťal podivný záblesk aobyvatelia Náreku museli prižmúriť oči. Zvírené oblaky prachu, žiar apach strelného prachu. Došlo kvýbuchu. Poľahky mohol priniesť smrť všetkým, ale zomrela len jedna dievčina, ktorá nebesám akoby vypadla zvrecka.


    Bosé nohy, na perách fialkasté škvrny. Vrecká mala plné sliviek. Bola mladá, pôvabná, prekvapená amŕtva.


    Anavyše modrá.


    Modrá ako bledé opály, modrá ako nevädze či krídla vážok, ako jarná – nie letná – obloha.


    Ktosi vykríkol. Zvuk privolal ďalších. Ďalší takisto vykríkli, no nie preto, že dievčina bola mŕtva, ale preto, že bola modrá, ato vmeste menom Nárek dačo znamenalo. Aj keď sa už obloha prestala knísať azem sa ustálila, keď zmiesta výbuchu vyprskol posledný kúdol dymu arozptýlil sa vo vzduchu, výkriky zneli ďalej. Šírili sa od hrdla khrdlu ako nákaza.


    Duša modrého dievčaťa sa vzchopila ausadila sa, osirelá, na hrote kovania ostrom ako kopija, sotva palec nad nehybnou hruďou svojho tela. Zaklonila neviditeľnú hlavu so šokovane otvorenými ústami ažalostne sa zahľadela nahor.


    Výkriky sa rozliehali ďalej.


    Na opačnom konci mesta, na monumentálnom podstavci zkovu hladkého sťa zrkadlo, sa pohla socha, akoby ju ten hluk zobudil, azdvihla rohatú hlavu.
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    Prvá časť


    * * *


    shrestha [šrešta], podst. m.


    Keď sa splní sen, ale nie tomu, kto si ho vysníval.


    Archaický výraz odvodený od mena zlomyseľného boha osudu Shresa, ktorý vraj trestal veriacich za neuspokojivé obety tým, že najtajnejšiu túžbu ich srdca splnil niekomu inému.

  


  
    * 1 *


    Záhady náreku


    Mená sa dajú stratiť či zabudnúť. Nikto to nevedel lepšie než Lazlo Neznámy. Spočiatku mal iné meno, ale to zomrelo ako pieseň, ktorú už nemá kto spievať. Možno priezvisko starého rodu spatinou generácií. Možno meno, ktoré mu dal niekto, kto ho ľúbil. Rád si to predstavoval, ale pravdu netušil. Zostali mu len Lazlo aNeznámy – priezvisko Neznámy dostával každý najdúch vkráľovstve Zosma ameno Lazlo mu dal jeden mních podľa svojho strýka, ktorý nemal jazyk.


    „Vyrezali mu ho na galejach,“ prezradil brat Argos, keď Lazlo podrástol adokázal tomu porozumieť. „Bol to čudný mĺkvy chlapík aty zase čudné mĺkve bábo, tak mi proste napadlo: Lazlo. Vten rok som musel dať meno toľkým deckám, že som každému dal prvé, čo mi skrslo vhlave.“ Akoby mimochodom dodal: „Aj tak som neveril, že prežiješ.“


    Práve vtom roku Zosma klesla na kolená ašíkymužov sa znej valili ako prúdy krvi do úplne zbytočnej vojny. Vojna sa, prirodzene, neuspokojila svojakmi. Pálila polia, rabovala dediny. Sedliaci, ktorí stratili svoje domovy, sa túlali spustošeným vidiekom aruvali sa svranami opaberky. Zomrelo toľko ľudí, že siroty do kláštorov sa zvážali kárami, ktoré predtým terigali zločincov na popravu. Mnísi spomínali, že deti prichádzali vplných vozoch ako jahniatka anemali onič jasnejšiu predstavu osvojom pôvode. Staršie aspoň poznali vlastné meno, ale Lazlo bol ešte len nemluvňa, anavyše choré.


    „Bol si sivý ako dážď,“ vravel mu brat Argos. „Rátal som, že zomrieš, ale ty si papal aspal afarba sa ti časom napravila. Nezaplakal si, ani len raz. To bolo čudné, ale my sme ťa preto mali radi. Nevstúpili sme do kláštora, aby sme skončili ako pestúnky.“


    „Amy sme sa nenarodili, aby sme skončili ako siroty!“ odsekol malý Lazlo ohnivo.


    Sirota však bol, anavyše Neznámy, ahoci rád fantazíroval, vtomto ohľade si nerobil ilúzie. Už ako malý chlapec pochopil, že ho nečakajú žiadne prevratné odhalenia. Nikto si poňho nepríde asvoje pravé meno sa nikdy nedozvie.


    Možno práve preto ho tak dokonale opantala záhada Náreku.


    Teda vlastne dve záhady: jedna stará, druhá nová. Stará otvorila bránu jeho mysle, ale až nová vkĺzla dnu, párkrát ju obehla dookola apotom sa shrdelným zastonaním uložila ako spokojný drak vútulnom novom dúpäti. Zostala tam po celé roky avydychovala oblaky tajomstiev.


    Týkala sa mena azistenia, že mená sa dajú nielen stratiť či zabudnúť, ale aj ukradnúť.


    Lazlo to zažil ako päťročný, keď ešte žil vZemonanskom kláštore. Sám sa odkradol do starého jabloňového sadu, sídla zlatoočiek anočných motýľov, aby sa pohral. Začínala sa zima, stromy boli temné abezlisté. Lazlo pri každom kroku prelomil ľadovú kôrku aobláčik zmrznutého dychu ho sprevádzal ako priateľský duch.


    Začul Angelus, hlas bronzového zvona sa vpomalých, okázalých vlnách rozliehal ponad ohradu sovcami aza múry sadu. Zvolával na modlitbu. Keby sa nevrátil dnu, jeho neprítomnosť by niekto postrehol, akeby jeho neprítomnosť niekto postrehol, dostal by bitku.


    Nevrátil sa dnu.


    Lazlo využil každú príležitosť, aby sa mohol osamote vytratiť, nohy mu večne brázdili šmuhy modrín od lieskového prútika, ktorý visel na háčiku sjeho menom. Stálo mu to za to: za útek od mníchov, od pravidiel anudnej práce, od života, ktorý omínal ako tesné topánky.


    Za zábavu.


    „Practe sa preč, ak vám je život milý!“ varoval vymyslených nepriateľov. Vkaždej ruke zvieral „meč“: tmavý jabloňový konár smotúzom ovinutým okolo hrubšieho konca namiesto rukoväte. Lazlo bol podvyživený špunt so škrabancami na hlave, ktorú mu mnísi holili, aby sa vo vlasoch neusadili vši, ale zjeho postoja vyžarovala ušľachtilá dôstojnosť. Vtom okamihu – aspoň vjeho vlastnej mysli – neexistoval ani tieň pochybností, že je bojovník. Anie hocijaký, ale jeden ztizerkánov, najurputnejších bojovníkov, akí kedy na svete žili. „Žiaden cudzinec ešte nevidel zakázané mesto,“ oznámil nepriateľom. „Akým dýcham, žiaden ho neuvidí.“


    „Tak to máme šťastie,“ odpovedali jeho protivníci skutočnejší než padajúci súmrak aspev mníchov, ktorý znel zkláštora na kopci, „lebo čoskoro dodýchaš.“


    Lazlo prižmúril sivé oči. „Myslíte, že ma porazíte?“


    Tmavé stromy sa roztancovali. Ducha – obláčik zmrznutého dychu – odvial vietor, ale nahradil ho ďalší. Pred Lazlom sa rozlieval jeho obrovský tieň avmysli mu prebleskovali dávne vojny aokrídlené bytosti, hora zroztavených kostí démonov amesto za ňou – mesto, ktoré zmizlo vopare času.


    To bola stará záhada.


    Dozvedel sa o nej od starého mnícha, brata Cyrusa. Nevládal chodiť aúloha nosiť mu jedlo pripadla chovancom. Nebol láskavý, žiaden mentor či starý otec. Chlapcov aj celé hodiny držal za zápästie vsurovom zovretí anútil ich, aby opakovali nezmyselné katechizmy či priznávali hriechy, ktoré nedokázali ani pochopiť, nieto ešte spáchať. Cyrusa shrčovitými rukami, ktoré chmátali sťa pazúry dravých vtákov, sa všetci báli. Väčší chlapci sa neunúvali ochraňovať menších, naopak, posielali ich do jeho pelechu namiesto seba. Lazlo sa takisto bál, ale dobrovoľne sa prihlásil, že mu bude nosiť každé jedlo.


    Prečo?


    Lebo brat Cyrus rozprával príbehy.


    Príbehy sa vopátstve netešili obľube. Prinajlepšom rozptyľovali od duchovného rozjímania. Prinajhoršom oslavovali cudzie božstvá azvádzali khriechu. Brat Cyrus však už na pravidlá nedbal. Jeho myseľ blúdila ako neukotvený čln. Zdalo sa, že nikdy nevie, kde sa nachádza, avlastný zmätok ho privádza do zúrivosti. Zvraštená tvár mu červenela, zúst mu pri zlostných tirádach fŕkali sliny. Zažíval však aj pokojné chvíle, keď sa prešmykol cez akési dvere vpivnici svojej pamäti, späť do ranej mladosti akpríbehom, ktoré mu rozprávala stará mať. Nespomenul by si na mená ostatných mníchov ani na modlitby, ktoré svedomito odriekal celé desaťročia, ale príbehy sa zneho priam rinuli aLazlo počúval. Vpíjal ich do seba, ako kaktus vstrebáva vzácnu dažďovú vodu.


    Na juhovýchode kontinentu Namaa – ďaleko, preďaleko od severnej Zosmy – leží obrovská púšť Elmuthaleth. Prekročiť ju bolo umenie, ktoré doviedli do dokonalosti len niekoľkí ľudia ahúževnato ho tajili. Kdesi za vyprahnutou pustatinou stálo mesto, ktoré nikto cudzí nikdy nevidel. Existovalo len vo fámach či legendách, ale ťavie karavány odtiaľ cez púšť privážali hmatateľné zázraky, ktoré roznecovali predstavivosť ľudí zo zvyšku sveta.


    To mesto sa nejako volalo.


    Pohoniči tiav, ktorí kuriozity dovážali, vyslovovali meno mesta arozprávali oňom príbehy. Príbehy aj predmety cestovali do vzdialených krajín avyčarovávali predstavy ligotavých kupol akrotkých bielych jeleňov, žien, ktorých krása rozleptáva myseľ, amužov ozbrojených zakrivenými mečmi soslepujúcou čepeľou.


    Tak to išlo celé stáročia. Vyhradené krídla palácov sa plnili kuriozitami apolice knižníc príbehmi. Obchodníci bohatli. Dobrodruhovia naberali odvahu aišli mesto hľadať na vlastnú päsť. Nikto sa nevrátil. Cudzinci, nazývaní farandžíovia, ta nesmeli vstúpiť. Šťastlivcov, ktorí prežili prechod cez púšť, popravili ako zvedov. Niežeby to mnohých odradilo. Ak človeku niečo zakážete, bude po tom túžiť ako po spáse svojej duše aplatí to dvojnásobne, keď zároveň ide ozdroj bohatstva, ktoré na svete nemá páru.


    Mnohí sa oto pokúsili.


    Nikto sa nevrátil.


    Zpúštneho obzoru sa rodilo slnko za slnkom azdalo sa, že sa nikdy nič nezmení. Pred dvoma storočiami však karavány zrazu prestali chodiť, akoby uťal. Hliadky zpevností na západnom okraji púšte – Alkonostu aostatných – vyzerali vopare horúčavy rozmazané siluety karaván, ktoré sa zpustatiny odjakživa vynárali, ale už žiadne neprichádzali.


    Aneprichádzali.


    Aneprichádzali.


    Už žiadne ťavy, žiadni cestovatelia, žiadne zázraky ani príbehy. Vôbec nič. Ozakázanom, nevídanom, stratenom meste už nebolo ani chýru, ani slychu atá záhada otvorila Lazlovu myseľ ako dvere.


    Čo sa stalo? Existovalo mesto ešte? Lazlo sa chcel dozvedieť úplne všetko. Naučil sa primäť brata Cyrusa, aby sa pohrúžil do spomienok, ajeho príbehy zbieral ako poklady. Lazlo nevlastnil nič, ani jedinú vec, ale odkedy si vypočul prvý, príbehy si cenil ako vlastnú kôpku zlata.


    Brat Cyrus tvrdil, že kupoly mesta spájali hodvábne stuhy, na ktorých deti balansovali ako povrazolezci apobehovali zjedného paláca do druhého vplášťoch zfarebného peria. Vráta sa nezamykali, dokonca aj klietky mávali otvorené dvierka avtáctvo mohlo poletovať dnu avon, ako sa mu zachcelo. Všade dozrievalo nádherné ovocie, len si odtrhnúť, ana parapetoch okien bývali vyložené zákusky, zktorých sa hocikto smel ponúknuť.


    Lazlo ozajstný zákusok vživote ani nevidel, nieto ešte ochutnal, abitku dostal aj za to, že zjedol pár jabĺk, ktoré striasol na zem vietor, hoci vnich bolo viac červíkov než dužiny. Vidiny slobody ahojnosti ho úplne opantali. Iste, rozptyľovali ho od duchovného rozjímania, ale rovnakým spôsobom, ako človek pri pohľade na padajúcu hviezdu pozabudne na bolesť vprázdnom žalúdku. Vďaka nim mu vôbec prvýkrát zišlo na um, že existujú aj iné spôsoby života, nielen ten, ktorý pozná. Lepšie asladšie.


    Ulice mesta vraj pokrývali lazuritové dlaždice, vždy dokonale vyumývané, aby si dámy nezašpinili dlhokánske rozpustené vlasy, ktoré ťahali za sebou ako vlečky znajčernejšieho hodvábu. Ladné biele jelene sa túlali po uliciach ako mešťania avrieke plávali jaštery veľkosti človeka. Jeleňom hovorili spektrály ahmota zich parožia, čiže spektrálys alebo lys, mala vyššiu cenu než zlato. Jaštery sa volali svytagory aich ružovkastá krv slúžila ako elixír nesmrteľnosti. Vyskytovali sa tam aj ravidy – obrovské mačkovité šelmy so zubami pripomínajúcimi kosy –, vtáky schopné napodobniť ľudský hlas aškorpióny, ktorých uštipnutie človeka obdarilo nadľudskou silou.


    Aešte legendárni bojovníci – tizerkáni.


    Oháňali sa mečmi nazývanými hreštek, takými ostrými, že by človeku odsekli aj tieň, avmosadznej klietke na opasku nosili škorpióna. Pred bitkou vždy strčili prst do malého otvoru vklietke, nechali sa uštipnúť apod vplyvom jedu boli neporaziteľní.


    „Myslíte si, že ma porazíte?“ oboril sa Lazlo na svojich nepriateľov vsade.


    „Nás je stovka,“ odpovedali, „aty si sám. Čo si myslíš ty?“


    „Myslím, že by ste mali uveriť každému príbehu, ktorý ste kedy počuli otizerkánoch. Otočte sa abežte domov!“


    Odpovedal mu len smiech, ktorý pripomínal vŕzganie konárov. Lazlo už nemal inú možnosť, len bojovať. Strčil prst do krivej klietočky zkonárikov ašpagátu, kolísala sa mu na povraze, ktorý nosil namiesto opaska. Nebýval tam škorpión, len premrznutý chrobák, ale Lazlo zaťal zuby pri imaginárnom uštipnutí acítil, ako sa mu sila jedu rozlieva žilami. Potom zdvihol čepele aj ruky nad hlavu azreval.


    Zreval meno mesta. Zadunelo ako hrom, ako lavína, ako bojový pokrik serafov, ktorí na ohnivých krídlach zleteli znebies aočistili svet od démonov. Nepriatelia sa zapotácali, ústa rozďavené od prekvapenia. Jed mu spieval vtele aLazlo sa cítil ako čosi nadľudské. Ako vzdušný vír, ako boh. Nepriatelia sa pokúsili vzdorovať, ale nevyrovnali sa mu. Zmečov mu sršali blesky aodzbrojoval ich po dvojiciach.


    Vzápale hry ho vlastná živá predstavivosť tak opantala, že by ho záblesk skutočnosti šokoval. Keby vystúpil zo svojho tela avidel chlapca, ktorý sa hlučne prediera cez zamrznuté kríky amáva konármi vrukách, sotva by sa spoznal. Tak sa stotožnil sbojovníkom, vktorého koži sa videl, ktorý práve odzbrojil stovku nepriateľov aobrátil ich na roztrasený útek. Vošiali víťazstva zaklonil hlavu askríkol: „Za...“


    „Za...“


    „Za Nárek!“


    Zmätene stŕpol. To slovo mu vyletelo zúst ako kliatba azanechalo po sebe pachuť sĺz. Chcel skríknuť meno mesta, presne ako chvíľku predtým, ale ono... zmizlo. Opäť sa pokúsil spomenúť si naň, ale namiesto pravého mena sa mu na jazyk tisol iba Nárek. Ako keby siahol po kvetine, ale dostal do ruky slimáka či vlhkú vreckovku. Jeho myseľ to štítivo odmietala. Snažil sa však ďalej, nemohol inak, akaždý pokus bol nepríjemnejší než predošlý. Šmátral po mene, ktoré naisto poznal, ale zakaždým vylovil len to odporné slovo Nárek, klzké anesprávne, skľučujúce ako zlý sen, spríchuťou soli. Trpko vykrútil ústa. Premohol ho závrat ašialená istota, že pravé meno ktosi zobral.


    Zobral mu ho priamo zmysle.


    Búril sa mu žalúdok, cítil sa okradnutý. Akoby zneho ubudlo. Rozbehol sa hore kopcom, štveral sa ponad nízke kamenné múriky, preletel naprieč ohradou pre ovce, popri záhrade aj cez ambit, vrukách stále zvieral meče zjabloňových konárov. Nikoho nevidel, ale ...


    

    



    Koniec ukážky
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