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Venujem Alexandre, najvynimocnejsej na svete.






ProLOG

Na druhy sabat dvanasteho mesiaca v meste menom Narek spadla
z neba diev¢ina.

Diev¢ina s modrou pletou a ¢ervenou krvou.

Dopadla na zelezna branu a nestastne ju pokrivila, zostala na
nej visiet neprirodzene prehnuta, povabna sta chramova tanecnica
omdlievajtica v ndruci milenca. Na mieste ju drzalo hladké ostrie
kovaného ornamentu, jeho zakrvaveny hrot jej tr¢al z hrudnej kosti
a ligotal sa ako brosna. Chvilku sa este chvela, kym sa z nej vyslobo-
dzovala dusa, a z dlhych vlasov jej priali puky zdzvoru ako drobné
ruzové fakle.

Neskor sa $epkalo, ze to neboli kvety, ale srdiecka kolibrikov.

Vraj ronila krv v podobe slz. Vraj sa tvarila zmyselne a prechd-
dzala si jazykom po zuboch, kym tam visela dolu hlavou a umiera-
la. Vraj vyvratila hada, ktory sa premenil na dym, len ¢o sa dotkol
zeme. Vraj k nej priletel kidel no¢nych motylov, ktoré sa ju zufalo
pokusali nadvihnut.

Jedine to bola pravda.

Ni¢ v8ak nezmohli. Sotva vicsie nez tstockd deti otvorené od
prekvapenia, ani desiatky motylov nevladali viac nez tahat za pra-
mene jej tmavnucich vlasov, kym ich kridla ovisli, premocené kr-
vou. Spolu s kvetmi ich odftikol napor vetra presyteného dusivym



prachom, ktory sa prihnal ulicou. Zem sa vzdutvala. Obloha sa kru-
tila okolo vlastnej osi. Kudoly dymu pretal podivny zablesk a oby-
vatelia Nareku museli prizmurit o¢i. Zvirené oblaky prachu, Ziar
a pach strelného prachu. Doslo k vybuchu. Polahky mohol priniest
smrt vietkym, ale zomrela len jedna dievcina, ktora nebesam akoby
vypadla z vrecka.

Bosé nohy, na perach fialkasté $kvrny. Vreckda mala plné sliviek.
Bola mlada, pdvabna, prekvapena a mrtva.

A navyse modra.

Modra ako bledé opdly, modra ako nevédze ¢i kridla vazok, ako
jarnd - nie letnd — obloha.

Ktosi vykrikol. Zvuk privolal dalsich. Dalsi takisto vykrikli, no
nie preto, ze diev¢ina bola mftva, ale preto, Ze bola modra, a to
v meste menom Narek da¢o znamenalo. Aj ked sa uz obloha presta-
la knisat a zem sa ustalila, ked z miesta vybuchu vyprskol posledny
kadol dymu a rozptylil sa vo vzduchu, vykriky zneli dalej. Sirili sa od
hrdla k hrdlu ako ndkaza.

Dusa modrého dievcata sa vzchopila a usadila sa, osireld, na hro-
te kovania ostrom ako kopija, sotva palec nad nehybnou hrudou
svojho tela. Zaklonila neviditelnd hlavu so Sokovane otvorenymi
ustami a Zalostne sa zahladela nahor.

Vykriky sa rozliehali dalej.

Na opa¢nom konci mesta, na monumentalnom podstavci z kovu
hladkého sta zrkadlo, sa pohla socha, akoby ju ten hluk zobudil,
a zdvihla rohatd hlavu.
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shrestha [$resta], podst. m.

Ked sa splni sen, ale nie tomu, kto si ho
vysnival.

Archaicky vyraz odvodeny od mena zlomy-
selného boha osudu Shresa, ktory vraj
trestal veriacich za neuspokojivé obety tym,
Ze najtajnejsiu tuzbu ich srdca splnil nieko-
mu inému.






6168
ZAHADY NAREKU

Mena sa daju stratit ¢i zabudnut. Nikto to nevedel lepsie nez Lazlo
Neznamy. Spociatku mal iné meno, ale to zomrelo ako piesen, kto-
ru uz nema kto spievat. Mozno priezvisko starého rodu s patinou
generdacii. Mozno meno, ktoré mu dal niekto, kto ho lubil. Rad si to
predstavoval, ale pravdu netusil. Zostali mu len Lazlo a Neznamy
- priezvisko Neznamy dostaval kazdy najduch v kralovstve Zosma
a meno Lazlo mu dal jeden mnich podla svojho stryka, ktory nemal
jazyk.

»Vyrezali mu ho na galejach,” prezradil brat Argos, ked Lazlo
podréstol a dokdzal tomu porozumiet. ,,Bol to ¢udny mikvy chlapik
a ty zase ¢udné mikve babo, tak mi proste napadlo: Lazlo. V ten rok
som musel dat meno tolkym deckdm, Ze som kazdému dal prvé, co
mi skrslo v hlave.“ Akoby mimochodom dodal: ,,Aj tak som neveril,
ze prezijes.”

Prave v tom roku Zosma klesla na kolend a $iky muzov sa z nej
valili ako prudy krvi do tplne zbyto¢nej vojny. Vojna sa, prirodzene,
neuspokojila s vojakmi. Pélila polia, rabovala dediny. Sedliaci, kto-
ri stratili svoje domovy, sa tulali spusto§enym vidiekom a ruvali sa
s vranami o paberky. Zomrelo tolko Iudi, Ze siroty do klastorov sa
zvazali karami, ktoré predtym terigali zlo¢incov na popravu. Mnisi
spominali, Ze deti prichadzali v plnych vozoch ako jahniatka a ne-
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mali o ni¢ jasnejsiu predstavu o svojom povode. StarSie aspon po-
znali vlastné meno, ale Lazlo bol este len nemluviia, a navyse choré.

»Bol si sivy ako dazd, vravel mu brat Argos. ,,Ratal som, Ze zo-
mries, ale ty si papal a spal a farba sa ti casom napravila. Nezaplakal
si, ani len raz. To bolo ¢udné, ale my sme ta preto mali radi. Nevsta-
pili sme do klastora, aby sme skoncili ako pestinky.”

»A my sme sa nenarodili, aby sme skoncili ako siroty!“ odsekol
maly Lazlo ohnivo.

Sirota v8ak bol, a navy$e Neznamy, a hoci rad fantaziroval, v tom-
to ohlade si nerobil iluzie. Uz ako maly chlapec pochopil, Ze ho ne-
¢akaju ziadne prevratné odhalenia. Nikto si pontho nepride a svoje
pravé meno sa nikdy nedozvie.

Mozno prave preto ho tak dokonale opantala zahada Néreku.

Teda vlastne dve zdhady: jedna stard, druhd nova. Stard otvori-
la branu jeho mysle, ale az nov4 vkizla dnu, parkrat ju obehla do-
okola a potom sa s hrdelnym zastonanim ulozila ako spokojny drak
v ttulnom novom dupiéti. Zostala tam po celé roky a vydychovala
oblaky tajomstiev.

Tykala sa mena a zistenia, Ze mend sa daju nielen stratit ¢i zabud-
nut, ale aj ukradnut.

Lazlo to zazil ako patrocny, ked este zil v Zemonanskom klasto-
re. Sam sa odkradol do starého jablonového sadu, sidla zlatoociek
a no¢nych motylov, aby sa pohral. Zac¢inala sa zima, stromy boli
temné a bezlisté. Lazlo pri kazdom kroku prelomil ladova korku
a oblacik zmrznutého dychu ho sprevadzal ako priatelsky duch.

Zacul Angelus, hlas bronzového zvona sa v pomalych, okazalych
vlnach rozliehal ponad ohradu s ovcami a za mury sadu. Zvolaval
na modlitbu. Keby sa nevratil dnu, jeho nepritomnost by niekto po-
strehol, a keby jeho nepritomnost niekto postrehol, dostal by bitku.

Nevratil sa dnu.

Lazlo vyuzil kazda prilezitost, aby sa mohol osamote vytratit,
nohy mu ve¢ne brazdili $muhy modrin od lieskového prutika, ktory
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visel na haciku s jeho menom. Stalo mu to za to: za ttek od mni-
chov, od pravidiel a nudnej prace, od Zivota, ktory ominal ako tesné
topanky.

Za zdbavu.

»Practe sa pre¢, ak vam je zivot mily!“ varoval vymyslenych nepria-
telov. V kazdej ruke zvieral ,mec®: tmavy jablonovy kondr s motu-
zom ovinutym okolo hrubsieho konca namiesto rukovite. Lazlo bol
podvyziveny $punt so $krabancami na hlave, ktord mu mnisi holili,
aby sa vo vlasoch neusadili v§i, ale z jeho postoja vyzarovala uslachtila
ddstojnost. V tom okamihu - aspon v jeho vlastnej mysli — neexisto-
val ani tien pochybnosti, Ze je bojovnik. A nie hocijaky, ale jeden z ti-
zerkdnov, najurputnejsich bojovnikov, aki kedy na svete Zili. ,Ziaden
cudzinec e$te nevidel zakdzané mesto,“ oznamil nepriatelom. ,,A kym
dycham, ziaden ho neuvidi.

»lak to mame $tastie,” odpovedali jeho protivnici skuto¢nejsi
nez padajuci suimrak a spev mnichov, ktory znel z klastora na kopci,
»lebo ¢oskoro dodychas.“

Lazlo prizmuril sivé o¢i. ,,Myslite, Ze ma porazite?”

Tmavé stromy sa roztancovali. Ducha - oblac¢ik zmrznutého dy-
chu - odvial vietor, ale nahradil ho dalsi. Pred Lazlom sa rozlieval
jeho obrovsky tien a v mysli mu prebleskovali davne vojny a okrid-
lené bytosti, hora z roztavenych kosti démonov a mesto za fnou -
mesto, ktoré zmizlo v opare Casu.

To bola stard zahada.

Dozvedel sa o nej od starého mnicha, brata Cyrusa. Nevladal
chodit a uloha nosit mu jedlo pripadla chovancom. Nebol laskavy,
ziaden mentor ¢i stary otec. Chlapcov aj celé hodiny drzal za za-
pastie v surovom zovreti a nutil ich, aby opakovali nezmyselné ka-
techizmy ¢i priznavali hriechy, ktoré nedokdzali ani pochopit, nieto
este spachat. Cyrusa s hréovitymi rukami, ktoré chmatali sta pazury
dravych vtédkov, sa vietci bali. Vacsi chlapci sa neuntivali ochranovat
mensich, naopak, posielali ich do jeho pelechu namiesto seba. Lazlo
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sa takisto bal, ale dobrovolne sa prihlasil, Ze mu bude nosit kazdé
jedlo.

Preco?

Lebo brat Cyrus rozpraval pribehy.

Pribehy sa v opatstve netesili oblube. Prinajlep§om rozptylovali
od duchovného rozjimania. Prinajhor§om oslavovali cudzie bozstva
a zvadzali k hriechu. Brat Cyrus v8ak uz na pravidla nedbal. Jeho
mysel bludila ako neukotveny ¢In. Zdalo sa, Ze nikdy nevie, kde sa
nachddza, a vlastny zmatok ho privadza do zurivosti. Zvrastena tvar
mu cervenela, z ust mu pri zlostnych tiradach frkali sliny. Zazival
vSak aj pokojné chvile, ked sa presmykol cez akési dvere v pivnici
svojej pamati, spat do ranej mladosti a k pribehom, ktoré mu roz-
pravala stara mat. Nespomenul by si na mena ostatnych mnichov
ani na modlitby, ktoré svedomito odriekal celé desatrocia, ale pri-
behy sa z neho priam rinuli a Lazlo poc¢uval. Vpijal ich do seba, ako
kaktus vstrebava vzacnu dazdovu vodu.

Na juhovychode kontinentu Namaa - daleko, predaleko od se-
vernej Zosmy - lezi obrovskd pust Elmuthaleth. Prekrocit ju bolo
umenie, ktoré doviedli do dokonalosti len niekolki fudia a huzev-
nato ho tajili. Kdesi za vyprahnutou pustatinou stalo mesto, ktoré
nikto cudzi nikdy nevidel. Existovalo len vo fdmach ¢i legendach,
ale tavie karavany odtial cez pust privazali hmatatelné zazraky, ktoré
roznecovali predstavivost fudi zo zvysku sveta.

To mesto sa nejako volalo.

Pohonici tiav, ktori kuriozity dovézali, vyslovovali meno mes-
ta a rozpravali o nom pribehy. Pribehy aj predmety cestovali do
vzdialenych krajin a vycarovavali predstavy ligotavych kupol a krot-
kych bielych jelenov, zZien, ktorych krasa rozleptava mysel, a muzov
ozbrojenych zakrivenymi mecmi s oslepujticou cepelou.

Tak to iSlo celé starocia. Vyhradené kridla palacov sa plnili ku-
riozitami a police kniznic pribehmi. Obchodnici bohatli. Dobro-
druhovia naberali odvahu a i$li mesto hladat na vlastnu pést. Nik-
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to sa nevratil. Cudzinci, nazyvani farandziovia, ta nesmeli vstupit.
Stastlivcov, ktori prezili prechod cez ptist, popravili ako zvedov. Nie-
zeby to mnohych odradilo. Ak ¢loveku nieco zakazete, bude po tom
tuzit ako po spase svojej duse a plati to dvojnasobne, ked zaroven ide
o zdroj bohatstva, ktoré na svete nemd paru.

Mnohi sa o to pokusili.

Nikto sa nevratil.

Z pustneho obzoru sa rodilo slnko za slnkom a zdalo sa, ze sa
nikdy ni¢ nezmeni. Pred dvoma storoc¢iami v8ak karavany zrazu
prestali chodit, akoby utal. Hliadky z pevnosti na zapadnom okraji
puste — Alkonostu a ostatnych - vyzerali v opare hortcavy rozma-
zané siluety karavan, ktoré sa z pustatiny odjakziva vynarali, ale uz
ziadne neprichadzali.

A neprichadzali.

A neprichadzali.

Uz ziadne tavy, ziadni cestovatelia, Ziadne zazraky ani pribehy.
Vobec nic. O zakazanom, nevidanom, stratenom meste uz nebolo ani
chyru, ani slychu a ta zdhada otvorila Lazlovu mysel ako dvere.

Co sa stalo? Existovalo mesto este? Lazlo sa chcel dozvediet apl-
ne vsetko. Naucil sa primit brata Cyrusa, aby sa pohruzil do spo-
mienok, a jeho pribehy zbieral ako poklady. Lazlo nevlastnil ni¢, ani
jedint vec, ale odkedy si vypocul prvy, pribehy si cenil ako vlastnu
kopku zlata.

Brat Cyrus tvrdil, Ze kupoly mesta spajali hodvabne stuhy, na kto-
rych deti balansovali ako povrazolezci a pobehovali z jedného pa-
laca do druhého v plastoch z farebného peria. Vrata sa nezamykali,
dokonca aj klietky mavali otvorené dvierka a vtactvo mohlo poleto-
vat dnu a von, ako sa mu zachcelo. Vsade dozrievalo ndadherné ovo-
cie, len si odtrhnut, a na parapetoch okien byvali vylozené zakusky,
z ktorych sa hocikto smel pontknut.

Lazlo ozajstny zakusok v Zivote ani nevidel, nieto este ochutnal,
a bitku dostal aj za to, Ze zjedol par jablk, ktoré striasol na zem vietor,
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hoci v nich bolo viac ¢ervikov nez duziny. Vidiny slobody a hojnos-
ti ho uplne opantali. Iste, rozptylovali ho od duchovného rozjima-
nia, ale rovnakym sposobom, ako ¢lovek pri pohlade na padajicu
hviezdu pozabudne na bolest v prazdnom zaludku. Vdaka nim mu
vobec prvykrat zislo na um, Ze existuju aj iné spdsoby Zivota, nielen
ten, ktory pozna. Lepsie a sladsie.

Ulice mesta vraj pokryvali lazuritové dlazdice, vzdy dokonale
vyumyvané, aby si ddmy nezaspinili dlhokanske rozpustené vlasy,
ktoré tahali za sebou ako vlecky z najcernejsieho hodvabu. Ladné
biele jelene sa tulali po uliciach ako mestania a v rieke plavali jastery
velkosti ¢loveka. Jelenom hovorili spektraly a hmota z ich parozia,
¢ize spektralys alebo lys, mala vys$$iu cenu nez zlato. Jastery sa vo-
lali svytagory a ich ruzovkasta krv sluzila ako elixir nesmrtelnosti.
Vyskytovali sa tam aj ravidy — obrovské mackovité selmy so zuba-
mi pripominajicimi kosy -, vtaky schopné napodobnit fudsky hlas
a $korpiony, ktorych ustipnutie ¢loveka obdarilo nadludskou silou.

A este legendarni bojovnici - tizerkani.

Ohanali sa me¢mi nazyvanymi hrestek, takymi ostrymi, Ze by
¢loveku odsekli aj tien, a v mosadznej klietke na opasku nosili $kor-
pidna. Pred bitkou vzdy str¢ili prst do malého otvoru v klietke, ne-
chali sa ustipnut a pod vplyvom jedu boli neporazitelni.

»Myslite si, ze ma porazite?“ oboril sa Lazlo na svojich nepriate-
fov v sade.

,Nas je stovka,“ odpovedali, ,,a ty si sém. Co si myslis ty?“

»Myslim, Ze by ste mali uverit kazdému pribehu, ktory ste kedy
poculi o tizerkdnoch. Otocte sa a bezte domov!®

Odpovedal mu len smiech, ktory pripominal vizganie konarov.
Lazlo uz nemal ini moznost, len bojovat. Strcil prst do krivej klie-
tocky z kondrikov a §pagatu, kolisala sa mu na povraze, ktory nosil
namiesto opaska. Nebyval tam $korpién, len premrznuty chrobdk,
ale Lazlo zatal zuby pri imaginarnom ustipnuti a citil, ako sa mu sila
jedu rozlieva Zilami. Potom zdvihol cepele aj ruky nad hlavu a zreval.
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Zreval meno mesta. Zadunelo ako hrom, ako lavina, ako bojovy
pokrik serafov, ktori na ohnivych kridlach zleteli z nebies a oc¢istili
svet od démonov. Nepriatelia sa zapotacali, usta rozdavené od pre-
kvapenia. Jed mu spieval v tele a Lazlo sa citil ako ¢osi nadludské.
Ako vzdu$ny vir, ako boh. Nepriatelia sa pokusili vzdorovat, ale
nevyrovnali sa mu. Z mecov mu srsali blesky a odzbrojoval ich po
dvojiciach.

V zapale hry ho vlastnd Ziva predstavivost tak opantala, Ze by
ho zablesk skutoc¢nosti §okoval. Keby vystupil zo svojho tela a vi-
del chlapca, ktory sa hlu¢ne prediera cez zamrznuté kriky a mava
konarmi v rukdch, sotva by sa spoznal. Tak sa stotoznil s bojovni-
kom, v ktorého kozi sa videl, ktory prave odzbrojil stovku nepriate-
lov a obratil ich na roztraseny utek. V o$iali vitazstva zaklonil hlavu
a skrikol: ,Za...

»la..”

»Za Ndrek!"

Zmitene stfpol. To slovo mu vyletelo z ast ako kliatba a zane-
chalo po sebe pachut siz. Chcel skriknuf meno mesta, presne ako
chvilku predtym, ale ono... zmizlo. Opit sa pokusil spomenut si nan,
ale namiesto pravého mena sa mu na jazyk tisol iba Ndrek. Ako keby
siahol po kvetine, ale dostal do ruky slimdka ¢i vlhka vreckovku.
Jeho mysel to $titivo odmietala. Snazil sa vSak dalej, nemohol inak,
a kazdy pokus bol neprijemnejsi nez predosly. Smatral po mene,
ktoré naisto poznal, ale zakazdym vylovil len to odporné slovo Nd-
rek, klzké a nespravne, sklucujice ako zly sen, s prichutou soli. Trp-
ko vykrutil asta. Premohol ho zévrat a $ialenad istota, Ze pravé meno
ktosi zobral.

Zobral mu ho priamo z mysle.

Buril sa mu zaladok, citil sa okradnuty. Akoby z neho ubudlo.
Rozbehol sa hore kopcom, $tveral sa ponad nizke kamenné muriky,
preletel naprie¢ ohradou pre ovce, popri zdhrade aj cez ambit, v ru-
kach stale zvieral mece z jablonovych konarov. Nikoho nevidel, ale
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