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Venujem všetkým, ktorým niekto ublížil,
a predsa v sebe našli odvahu veriť, 

odpustiť a žiť. 
Ste dôkazom, že svetlo vždy zvíťazí. 
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Počiatok

Moja krv je môj zločin. 
Ak sa na ňu pozriete, je stále červená, ak sa jej do­

tknete, je stále mokrá. No ak sa do nej započúvate, zachytíte, 
že pulzuje v rytme jediného slova.

Romanovovci.
Romanovovci.
Romanovovci. 
Práve pre toto meno, ktoré je späté s  mojou krvou ako 

boľševik s Ruskou revolúciou, ma čaká smrť. 
Pretože ani kráľovská krv nedokáže zastaviť výstrel z pištole. 
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1

25. apríla 1918
Toboľsk, Rusko

Dívala som sa, ako moje denníky horia v plameňoch.
Stránky sa skrúcali ako pavúčie nohy tesne pred smr­
ťou. Moja minulosť – moje príbehy – sa menili na po­

pol a kúdole dymu. Nebudem však pre ne plakať. Boľševici by 
mi mohli vziať niečo omnoho cennejšie, slzy pre ne neuroním. 

Do bielej kachľovej piecky v rohu miestnosti, kde som spá­
vala s tromi staršími sestrami v Toboľsku v exile, som vhodila 
ďalší denník. Vykĺzla z neho na zem jedna snímka, akoby s vy­
pätím všetkých síl chcela uniknúť svojmu osudu. Zohla som sa 
a zdvihla tú čiernobielu fotku.

Unavené čierne oči, dlhá a tmavá brada, vlasy starostlivo 
učesané po bokoch tváre: Grigorij Rasputin. Náš priateľ. Náš 
majster kúziel. Vyliečil Alexeja, radil mamke a  začal ma učiť 
svojmu umeniu… až kým ho nezastrelili. Boľševici ho zabili bez 
mihnutia oka, bezstarostne, ako keď do seba večer prevracajú 
pohárik vodky. Alebo už hneď ráno, záleží na tom, koľko obetí 
im prešlo cez ruky. 

A teraz išli po nás. 
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Vhodila som Rasputinovu fotografiu do ohňa. Ak to tu 
boľševici prehľadajú, práve ona by ma mohla najviac ohroziť. 
Dôkaz priateľstva s majstrom by hral proti nám. Hľadali čokoľ­
vek, za čo by otca odsúdili, hoci sa zriekol ruského trónu. 

Z nočného stolíka som schytila knihu kúziel a vtisla ju na 
spodok malej knižnice vedľa ďalších titulov. Bol to nemecký 
preklad – ruskí vojaci by ho len sťažka prečítali –, ktorý som 
ovinula obálkou z nemeckých rozprávok. Tak či onak, ak sa 
posnažia, nájdu ju. 

Na chodbe som začula zvuky otcových vyleštených topá­
nok. Prešli popri mojich dverách, zrazu zastali a vrátili sa. Otec 
otvoril dvere a s pokojným výrazom na zarastenej tvári mi pre­
zradil: „Nasťa, už prišli.“ 

Zavrela som dvierka piecky a  zamierila k nemu. Napriek 
nízkemu vzrastu stál vzpriamene a  vznešene. Spoločne sme 
kráčali chladnou chodbou. V tichosti. Bývalý cár a bývalá prin­
cezná. Keď sme prechádzali okolo Alexejovej izby, nakukla 
som dnu. Môj trinásťročný brat ležal na posteli. Bol celý vy­
chudnutý, pokožku mal sfarbenú dožlta a oči mu na kostnatej 
tvári svietili ako tmavé žiarovky. Ani si nás nevšimol. 

Zaťala som päste. Vyliečim ho. Aj keď boľševici chcú zabiť 
všetkých mágov, aj keď nás prehľadajú, aj keď nás pošlú späť 
do Petrohradu, budem študovať umenie kúziel a nájdem pre 
Alexeja liek. 

Začula som hluk vychádzajúci zo vstupnej haly a upriamila 
som naň svoju pozornosť. Napätie z príchodu boľševikov pre­
bil strach z nevedomosti, prečo prišli. 

V  hale sme sa pripojili k  našej stráži – vojakom, ktorí 
s nami tento posledný rok zotrvali a stali sa našimi priateľmi. 
Doničený koberec pohltil dupot našich krokov. 

Neznámy muž stál vo dverách a zapĺňal ich ako obrovský 
tieň. Bol vysoký a bledý, mal tmavé oči a hranatú hlavu s ku­
čeravými čiernymi vlasmi. Jemu podobných som už párkrát 
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videla na honosných báloch a zábavách, na ktoré nám mam­
ka dovolila ísť. Typ človeka, ktorý sa videl na piedestáli, zvy­
čajne intrigánsky vojvodca alebo politik, ktorého viac zaují­
mali moc a stúpanie po spoločenskom rebríčku ako tanec či 
konverzácia. 

Netuším prečo, no takí ako on ma nikdy nemali radi. 
Rámy okien do dvora trochu skreslili, no úplne nezakryli  

rady boľševikov, ktorí čakali na povel. Sliepky im zobali do 
plstených topánok a vytrhávali kusy sivej tkaniny. Boľševici sa 
ani len nepohli. Muselo ich tam byť aspoň sto! Prečo tak veľa?

Otec vykročil k  tmavookému mužovi a  chcel mu podať 
ruku. „Vitajte v Toboľsku, veliteľ.“

Veliteľ mu však rukou nepotriasol, zato hlasno vyhlásil: 
„Volám sa Jakov Jurovskij. Na príkaz Leninovho Ústredného 
výboru musíme rodinu Romanovovcov presídliť.“

Presídliť? Žeby nám predsa len dovolili vrátiť sa domov? 
Už rok nás držia v tomto stiesnenom dome, nemôžeme ísť do 
mesta či tráviť na čerstvom vzduchu viac ako pár hodín denne. 
Ako len túžim opäť sa slobodne potulovať lesmi, zbierať hríby, 
niečo pestovať… dumať nad zaklínadlami. 

Vzbĺkla vo mne iskra nádeje a čakala som na vysvetlenie.
Otec stiahol vystretú ruku, ktorou mu nik nepotriasol, 

a pokojne sa spýtal: „Kam?“
„To sa ešte uvidí.“ Veliteľov monotónny hlas iskričku ná­

deje pomaly zahasil. 
„Kedy?“ spýtal sa otec.
„Okamžite.“
Mamka sedela v rohu miestnosti zabalená do hrubých pri­

krývok a aj napriek chorobe jej z tváre vyžarovala sila. Vystrela 
sa a povedala: „Ale náš syn je príliš chorý na takú cestu.“

„Mám príkaz bývalého cára bezodkladne premiestniť.“ Ju­
rovskij zrazil päty k sebe, až blato z jeho topánok pristálo na 
koberci v hale. „Zvyšok rodiny ma nezaujíma.“ 
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Zhíkla som a zvuk sa niesol celou miestnosťou. Jurovskij 
na mňa upriamil pohľad. Odvedú otca bez nás? Našou jedinou 
útechou v exile bola jednota. Naša sila spočívala v rodinnom 
pute, našej romanovovskej krvi, ktorá nás chránila pred zúfal­
stvom. 

Prosím vás, prosím vás, nerobte to.
Otec zdvihol bradu a stráže v miestnosti, ktoré ho rešpek­

tovali, zrazu stáli o čosi vzpriamenejšie. Opäť vyzeral ako cár. 
„Bez rodiny nikam nejdem.“

„Tak vás budeme musieť odviesť násilím.“ Jurovskij ne­
musel boľševikom, ktorí stáli pred domom, nič prikázať. Mali 
početnú prevahu. „Môže vás niekto sprevádzať, no zajtra ráno 
vyrážame. Zvyšok rodiny sa k  vám pripojí, keď chlapec… vy­
zdravie.“ Takmer vyriekol zomrie. Nevyslovil to, no predsa len 
nás to ranilo viac ako čokoľvek iné, čo povedal. 

Odísť. Zajtra. Násilím. 
Veliteľove slová boli definitívne. Hnev v mojom vnútri sa 

dral na povrch a takmer som sa neovládla. Nemôžu nás rozde­
liť! Prečo? Prečo musia otca odvliecť tak náhlivo? A bez toho, 
aby nám prezradili kam? 

Jurovskij sa otočil na päte a prikázal trom vojakom: „Do­
zrite na nich.“

Dom neprehľadali, takže denníky som nakoniec spálila 
zbytočne. Namiesto toho nás chceli rozdeliť. Kvôli Alexejovej 
chorobe a mamkinmu podlomenému zdraviu… to môže byť 
naposledy, čo sme všetci spolu. 

Otec ma chytil za ruku a odtiahol ma bokom. „Poď, Nas­
ťa.“ Pravdepodobne si všimol, ako mnou lomcuje hnev. 

„Nemôžu nás rozdeliť,“ zapišťala som, len čo sme sa boľše­
vikom stratili z dosahu. „Nesmieš im to dovoliť!“ 

„Teraz nie je vhodný čas na odpor.“
„Ale kam? Kam vás to posielajú?“
„Pravdepodobne do Moskvy na súd.“
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Moje hrdlo zachvátila páľava horúcejšia ako plameň, čo 
zničil moje denníky. „Preklínam tých boľševikov. Mala by som 
im narobiť diery do podrážok!“

Otcov úškrn zakryli fúzy. „Práve preto tu musíš ostať, Nas­
ťa. Aby si svojimi šibalstvami všetkých rozveselila.“

„Ja s vami nejdem?“ zháčila som sa. Ako to, že sa tak rýchlo 
rozhodol? 

„Musíš tu ešte niečo zariadiť… “
„Mikuláš…“ zavolala nás mamka. Tvárila sa pokojne, no 

krehkými prstami pevne zvierala obnosenú vreckovku. Otec 
k nej pribehol. 

Nahnevaná som od nich odišla a  nechala otca, nech sa 
pred odchodom môže sústrediť na bezodkladné záležitosti. Nič 
z toho, čo urobí, však nezahojí ranu v mojom srdci. 

Nebola som však jediná, koho rozhodnutie boľševikov rani­
lo. Všetci sa s touto bolesťou budeme musieť nejako vyrovnať.

Vošla som do Alexejovej izby a zvalila sa na kraj postele. 
Zakašľal – slabo a chrapľavo. Nepochybne prívetivejší zvuk ako 
hrozivý kašeľ, ktorý mu minulý týždeň spôsobil krvácanie a po­
škodil obličky. 

Alexej už mnohokrát unikol smrti. Jeho choroba, hemofí­
lia, mu nezaručovala dlhý život. Keď ešte Rasputin žil, dokázal 
Alexeja vyliečiť len jediným slovom, dokonca aj cez telefón, 
hovorom z úplne iného mesta. 

Teraz mohla Alexeja zachrániť len jeho vôľa žiť. 
Všetko by bolo inak, ak by som sa mohla plne sústrediť na 

štúdium umenia kúziel. Túžila som siahnuť po nemeckej knihe 
zaklínadiel a čítať ju priamo pred očami všetkých boľševikov. 

Alexej prestal kašľať a zadíval sa na mňa. „Vyzeráš strašne.“
Usmiala som sa. Uľavilo sa mi, že aspoň jeden člen ro­

diny chápal, že aj tú najchmúrnejšiu náladu možno zažehnať 
žartom. „Musela som za teba všetko porobiť, pretože si lenivý 
a stále len vylihuješ v posteli.“
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„Buď rada. Ani si nevieš predstaviť, aké je leňošenie nud­
né,“ žmurkol na mňa, no vyzeral unavene. „Predpokladám, že 
sa ti už podarilo pozabíjať moje kurence.“ 

„Na raňajky dostali poriadnu porciu plsti z topánok.“ 
„Úbohé tvory. Až ma desí predstava, že sú v tvojej opate­

re.“ Kývol hlavou smerom k dverám. „Čo sa tam deje? Počul 
som, že prišli boľševici, no nik mi nič neprezradil.“

Keď sa Alexejov stav zhoršil, vždy sme sa pred ním vyhýbali 
negatívnym správam. Chápala som prečo – zúfalstvo by mohlo 
podlomiť jeho vôľu žiť a spomaliť jeho uzdravenie. 

No s Alexejom sme si nikdy nič nezatajili. Vedeli sme, že 
temná nevedomosť bola omnoho horšia ako akákoľvek zlá 
správa. „Otca odvezú preč.“

Keď bol otec ešte cár, Alexej strávil čas s vojakmi na fronte, 
a  tak moju vetu spracoval len s hlbokým nádychom. Ten sa 
však premenil na kašeľ. Podala som mu pohár vody.

„A čo… čo ja?“ spýtal sa nakoniec. „Tiež musím odísť. Som 
predsa cárovič.“

„Nemáš ešte dosť síl,“ vyriekla som a ubránila sa slzám. 
Jeho tvár, telo aj vôľa sa zocelili. „Zatiaľ, no čoskoro vyzdra­

viem.“
Práve preto by z  neho bol úžasný cár. „Pravdepodobne 

pošlú otca do Moskvy na súd. Odchádza zajtra ráno a my sa 
k nemu pripojíme, keď sa budeš cítiť lepšie.“ Uprela som naň­
ho neľútostný pohľad. „Boľševický veliteľ si myslí, že zomrieš. 
Keď vyzdravieš, napľuješ mu do tváre.“

Z chodby sa niesol otcov hlas. Vyskočila som a ponáhľala 
sa za ním. Alexej mi ešte stihol zašepkať: „Vráť sa a všetko mi 
porozprávaj.“

Otec a Mária – o dva roky staršia sestra, s ktorou sme navy­
vádzali kopu darebáctiev – sa potichu zhovárali v hale. Jej dlhé 
hnedé vlasy len umocnili bledý výraz na jej tvári, no statočne 
prikývla a odišla do našej izby.
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Pribehla som k otcovi. „Ako ste sa rozhodli?“
„Tvoja mama pôjde so mnou,“ prezradil mi konečne. „Má­

ria jej bude robiť spoločnosť.“
Ja ostávam. 
 Z tváre mi nepochybne vyčítal rezignáciu. Pohladil ma po 

líci a spustil tak záplavu sĺz. „V mojej neprítomnosti bude Ta­
tiana hlavou rodiny. Ty budeš mať inú úlohu.“ 

Už sa rozhodol. Nebolo cesty späť. Moje srdce akoby rozre­
zali napoly. Všetko sa to dialo nesmierne rýchlo. Nechajú ma 
tu. Toľká neistota mi naháňala strach. 

Schytila som ho za rukáv. „Neexistuje aj iná možnosť?“ 
Moju prosbu mohli počuť aj stráže na druhom konci domu, 
no nemala som dôvod skrývať lásku k svojej rodine. 

Otec znel rovnako zúfalo. „Obávam sa, že nie, švibzik.“ 
Viedol ma hore po schodoch, preč od stráže. „Keď bude Alexej 
dostatočne silný na cestu, prídete za nami.“

Otvorila som ústa a chcela som protestovať – zbožňovala 
som odvrávať –, no otec sa ma zrazu spýtal zdanlivo nesúvisia­
cu otázku: „Kedy si naposledy čítala Puškina?“

Zacvakla som zubami, akoby som rozbíjala orech. Puš­
kin. Puškin. Nastalo ticho. Otec si chcel byť istý, že som 
skutočne porozumela významu jeho otázky. V exile sme si 
vymysleli viaceré heslá a museli sa dorozumievať pomocou 
tajných správ. 

Puškin značil tajomstvo. 
Slzy na mojej tvári vystriedal potmehúdsky úsmev. „Chcela 

som ho čítať práve dnes.“ Hneď ako odíde, vkradnem sa do 
knižnice a nájdem tajomstvo, ktoré mi tam ukryl. 

Otec sa obzrel. Žiadne stráže na obzore. Zastali sme. „Nas­
ťa, o zaklínadlách toho vieš najviac. Rasputinovi som nedôve­
roval natoľko ako vaša mama, no viem, že ťa čomusi priučil 
a nepochybne dobre.“ Už nestrácal čas s tajnými kódmi.

„Stihol mi ukázať len základy.“ A aj to len veľmi stručne.
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„Vieš stále viac ako tvoji súrodenci. Preto ti zverujem ro­
dinnú matriošku. Prines ju so sebou, keď sa k nám pripojíte.“

Zovrelo mi hrdlo. Pred trinástimi rokmi som videla, ako 
mamka a otec otvorili jednu vrstvu maľovanej bábiky a vypus­
tili dnes zakázané kúzlo, ktorým priviedli na svet Alexeja. Od­
vtedy som bábiku nevidela. „Vyrobil ju Dočkin.“ Vasilij Doč­
kin, najuznávanejší a najtalentovanejší ruský majster kúziel. 

„Da. Boľševici ju nesmú získať.“
Mojou mysľou prebehlo množstvo otázok a odpovedí. Keď 

Rasputina zabili, ľudia sa majstrov kúziel začali báť. Verili, že 
dokážu ovládať myseľ. A tak sa začala revolúcia, ktorá donútila 
otca abdikovať a spustila prenasledovanie majstrov kúziel, pek­
ne jedného po druhom. 

„Boľševici pomocou matriošky nájdu Dočkina a zabijú ho,“ 
usúdila som. „Musím ho ochrániť.“ Revolucionári boli hlupáci. 
O starých kúzlach nevedeli vôbec nič. Ich zaklínadlá boli teraz 
v Rusku zakázané. Zakázané veci zbožňujem.

„Zverujem ti ju z  iného dôvodu.“ Otec sa obzrel ponad 
plece. „Nasťa, táto bábika bude možno naša jediná spása.“

V mojej hrudi sa zrodilo známe vzrušenie. Otec úlohu zve­
ril práve mne a nie mojim starším sestrám Oľge či Tatiane, 
pretože vedel, že jedine ja to dokážem. Bola som prešibaná – 
ony zas veľmi úprimné. „Nesklamem vás, otec.“

Pobozkal ma na čelo. „Nikdy si ma nesklamala. Choď 
a pomôž Márii pobaliť sa.“

Otočila som sa na opätku a  kráčala po dome guvernéra 
v Toboľsku, akoby som bola opäť veľkokňažná Anastázia Ni­
kolajevna v Alexandrovom paláci. 

Môžem predstierať, že otec neabdikoval.
Môžem predstierať, že nás nevyhnali.
A teraz, keď mi otec zveril dôležitú úlohu, môžem aspoň 

na chvíľku predstierať, že sa neobávam, že mamu, otca ani Má­
riu už nikdy neuvidím. 
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Vošla som do izby, kde som spávala so sestrou. Mária postá­
vala nad svojím hnedým kufrom a napriek svojej zavalitej posta­
ve osemnásťročnej ženy vyzerala až priveľmi zraniteľná a neistá. 

Povzdychla som si a  prešla do rohu izby. „Musela si sa 
ponúknuť, že pôjdeš s rodičmi.“ Z police som vzala pár kníh 
a vložila jej ich do kufra. Chcela som sa uistiť, že si zbalila tie 
najdôležitejšie – Tolstého, Dostojevského, Turgeneva a Čecho­
va. Snažila som sa potlačiť závisť – želala som si, aby som šla 
namiesto nej. Kto by sa však potom postaral o Alexeja? 

Vedela som, že keď Márii nanútim literatúru, prebudí sa 
z bezmocného snenia. Vybrala knihy z kufra a vymenila ich za 
perleťové šaty. „Nemôžem predsa dopustiť, aby mamka ostala 
počas otcovho procesu sama.“

Skúsila som jej opäť zbaliť dve knihy. Ako plánovala zabiť 
nudu vo vlaku bez nich? „Večerné šaty nebudeš na súde vôbec 
potrebovať, Mária.“ S veľkou pravdepodobnosťou vlastne už 
nikdy. To, prečo ich vôbec do Toboľska priniesla, dávalo zmy­
sel len koketnej Márii. 

Ak budeme mať šťastie, po súde nám – posledným z rodu 
Romanovovcov – dovolia vypariť sa na ruský vidiek a žiť ako 
zvyšok pospolitého ľudu. 

„Ideme predsa do Moskvy,“ upozornila ma Mária. „Rad­
šej chcem mať so sebou pôvabné šaty ako staré zaprášené kni­
hy,“ vyriekla a vyhodila knihy z kufra. Stihla som chytiť všetky 
okrem Dostojevského, ktorý spadol na zem. Moja duša popras­
kala spolu s viazaním krehkých stránok. 

Zdvihla som knihu zo zeme. „Vedela si, že Dostojevskij bol 
takisto istý čas vo vyhnanstve v Toboľsku? Bude to zlé zname­
nie, ak ho tu necháš,“ povedala som a podala jej knihu. 

„Tak ju prinesieš ty, keď sa k nám pripojíte.“
Uškrnula som sa a netrápilo ma, že grimasy boli pod úroveň 

zrelého vystupovania šestnásťročnej princeznej. Bývalej prin­
ceznej. „Ktovie, kedy to bude.“
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„Čoskoro sa opäť uvidíme, švibzik.“
Napätie a  strach nezmiernila, ani keď ma oslovila mojou 

prezývkou – škriatok po rusky. „Musíš napísať, keď dorazíte.“
„Ak mi to dovolia.“ Netriasli sa jej ruky, no ponad kufor sa 

naklonila, akoby sa zvíjala od bolesti.
„Len sa na nich usmeješ a  dovolia ti robiť čokoľvek, čo 

si budeš želať.“ Papiere som uložila na spodok kufra. Z  nás 
dvoch som teraz ja bola tá silná. Presne taký bol náš vzťah. Keď 
jednej ubúdali sily, druhá jej pomohla pozbierať sa. „S otcom 
sa určite s boľševikmi spriatelíte, presne tak ako s vojakmi tu 
v Toboľsku. Otec sa síce vzdal trónu, no ešte stále sme cárska 
rodina. Sme Romanovovci. Puto našich sŕdc…“

„… sa tiahne naprieč časom, spomienkami a diaľkou,“ do­
končila za mňa Mária. 

Naše milované Rusko zaplavilo mysle ľudí propagandou 
– otca vykreslili ako slabého, neľútostného cára, ktorému nezá­
ležalo na životoch ruských vojakov. Vôbec ho nepoznali. Môže­
me sa brániť jedine tak, že boľševikom dokážeme, že sa mýlia. 
Odkedy sme dorazili do Toboľska, stráže sme si nesmierne ob­
ľúbili. Verím, že aj ony nás – alebo aspoň zistili, kto skutočne 
sme a že nie sme takí, akých nás revolucionári vykreslili. 

No časy sa menili. Chcú nás rozdeliť. Ľud síce otca zvrhol 
z trónu, no boľševici sa zmocnili dočasnej vlády. Vladimír Le­
nin sa dostal na čelo Ruska a nik netušil, čo spraví. Bála som 
sa, čo s nami nakoniec bude. Naše hlasy strácali silu. 

Nik predsa nedokáže prekričať revolúciu.
Mária konečne zavrela kufor. „Alexej si myslí, že nás rozde­

lia kvôli nemu.“
Padla som na lôžko a dívala sa na opadávajúcu farbu na 

strope. „Na vine sú boľševici. Ak by uznali, že pre naše milova­
né Rusko nepredstavujeme žiadnu hrozbu, mohli by sme začať 
nový život v pokoji niekde v malej dedine.“

„Súdny proces o všetkom konečne rozhodne.“
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V tú noc nik nezažmúril oka. 
Svitanie sme privítali s unavenými červenými očami a po­

chmúrnou náladou. Oľga – dvadsaťdvaročná a najstaršia spo­
medzi súrodencov – išla skontrolovať Alexeja. Tatiana strávila 
ráno s otcom, ktorý jej dával posledné rady ohľadne boľševi­
kov. S Máriou sme sa vo svojej izbe v  tichosti naraňajkovali. 
Jediné slovo by prerazilo hrádzu a  spustilo záplavu sĺz. Dnes 
sme však museli byť silné.

Mária zdvihla kufor z postele len jednou rukou. Nepotre­
bovala moju pomoc – odjakživa som ja mala hlavu plnú dare­
báctiev a ona telo plné svalov. Spoločne sme vošli do vstupnej 
haly, kde sa moje emocionálne brnenie začalo rozpadať. Na 
koberci sme vytvorili dva rady.

Odchádzali: otec, mamka a Mária.
Ostávali: Oľga, Tatiana, ja a Alexej, ktorý sedel na dreve­

nom vozíku, celý zabalený do deky, až mu spod hrivy mede­
ných vlasov ledva vytŕčala tvár. 

Nastal čas rozlúčky.
Tretiu líniu tvorili toboľskí vojaci, ktorí nás pozorovali. 

Otec k nim podišiel a každému potriasol rukou. Všetci vyzerali 
nešťastne – akoby ich otcov odchod zasiahol rovnako ako nás. 
Rozdal im zopár cigariet a s jedným z vojakov zažartoval o ich 
nedávnej kartovej partii. 

Pri dverách stála skupina boľševikov. Chystali sa otca od­
viezť preč. Vôbec som si ich nevšímala. Toto bola naša chvíľa. 
Dívala som sa na otca a naše pohľady sa stretli. Z jeho očí vyža­
rovala rovnaká bolesť, aká zvierala moje vnútro. 

Najprv som sa rozlúčila s mamkou. Potom som pristúpila 
k Márii. Po líci jej tiekli slzy, vďaka čomu moje oči ostali suché. 
„Tiež mi musíš napísať, Nasťa.“
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