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    HRABSTVÍ LANCASTER (NYNÍ LANCASHIRE), POČÁTEK DUBNA ROKU 1612


    


    


    Vždy dobro v srdci měj, jinak nevydrží dlouho pod tvým velením, ale donutí tě, abys je následoval.


    


    The Book of Falconry or Hawking (Kniha o sokolnictví i dravcích – volně přeloženo), George Turberville, 1543–1597


    


    Rozvážnost a Spravedlnost


    Motto rodu Shuttleworthů

  


  
    


    


    KAPITOLA 1


    


    Opustila jsem dům isdopisem, jelikož jsem netušila, co jiného dělat. Tráva byla posetá pozdní ranní rosou, jež promáčela mé oblíbené hedvábné střevíce barvy růže, vtom spěchu jsem si totiž zapomněla nazout dřeváky. Nezastavila jsem se, dokud jsem nedošla až ke stromům, od nichž bylo vidět na dvůr před domem. Opětovně jsem rozevřela dopis, který jsem doposud svírala vdlani, abych se ujistila, že není výplodem mé fantazie, že jsem jen neusnula vkřesle acelé se mi to nezdálo.


    Bylo chladné mlhavé ráno aod kopce Pendle Hill vál ledový vítr. Ačkoliv jsem měla vhlavě zmatek, naštěstí jsem si nezapomněla zobvyklého místa zkraje skříně vzít svůj plášť. Zběžně jsem pohladila Pucka aspotěšením zjistila, že se mi netřesou ruce. Neplakala jsem, ani neomdlela, vlastně jsem neučinila nic, pouze jsem přečtené psaní opětovně složila do původního tvaru apotichu sešla ze schodů. Nikdo si mě nevšiml ajediný sluha, kterého jsem letmo zahlédla, byl James sedící za stolem ve své pracovně. Hlavou mi proběhla myšlenka, jestli také on ten dopis nečetl, coby majordomus často otevírá soukromou korespondenci svého pána, avšak rychle jsem ji zapudila aodešla hlavním vchodem.


    Mraky měly barvu cínového džbánu, který hrozil, že se co nevidět převrhne, takže jsem spěchala přes trávník směrem klesu. Uvědomovala jsem si, že vpolích ve svém černém plášti přitahuji pozornost zvídavých očí našeho služebnictva, ale já jsem potřebovala přemýšlet. Vtéto části Lancashiru je země zelená avlhká aobloha širá ašedá. Tu atam je možné spatřit, jak se po okolí mihne červená srst jelena nebo modrý krk bažanta, pokud je lidské oko dokáže zaměřit dříve, než zmizí.


    Než jsem dorazila ke stromům, které by mi poskytly úkryt, opět mne přepadla nevolnost. Odhrnula jsem lem sukně zmísta, na něž jsem si ulevila, apoužila kotření úst kapesníček. Na Richardův popud je pradleny začaly kropit růžovou vodou. Zavřela jsem oči apárkrát se zhluboka nadechla, akdyž jsem je otevřela, cítila jsem se otrochu lépe. Stromy se chvěly, ptáci radostně zpívali ajá jsem pokračovala hlouběji do lesa, načež se mi po necelé minutě Gawthorpe zcela ztratil zdohledu. Ten dům je vtěchto končinách až příliš nápadný, stejně jako já, jelikož byl postaven zteplého zlatého kamene astojí na pasece. Zatímco dům vás nedokáže ukrýt před lesem, protože vám připadá, že se neustále přibližuje aje vidět zkaždého okna, les před vámi Gawthorpe schovat dokáže. Občas člověku připadá, jako by spolu hrály jakousi hru.


    Vyndala jsem dopis aznovu jej rozevřela, narovnala ohyby způsobené přílišným stiskem mé malé pěsti anašla odstavec, zněhož se mi točila hlava:


    


    Jistě jste si dobře vědom skutečné podstaty nebezpečí, vněmž se Vaše choť ocitla, atudíž Vám, snejvyšší lítostí, musím sděliti svůj fundovaný názor lékaře aodborníka na záležitosti porodní: po své poslední návštěvě vpátek předešlého týdne došel jsem kpolitováníhodnému závěru, že ona nesmí aneměla by mít děti. Je pro Vás nadmíru důležité být srozuměn stím, že podstoupí-li další porod, nepřežije jej, ajejí pozemský život bude ukonce.


    


    Když už jsem se teď nenacházela na dohled od domu aměla jsem soukromí, konečně jsem mohla dát průchod svým emocím – srdce mi zběsile tlouklo atváře hořely. Zachvátil mě další nával nevolnosti, téměř jsem se zadusila, jak mne pálila na jazyku.


    Nevolnosti přicházely ráno, vpoledne ivečer aobracely mi tělo naruby. Vnejhorších případech to bylo ičtyřicetkrát denně; když dvakrát, byla jsem šťastná. Vobličeji mi popraskaly žilky azanechaly mi jemně karmínové kruhy kolem očí, jejichž bělmo se zbarvilo démonicky do červena. Odporná chuť mi ulpívala na jazyku hodiny, řezala ardousila mě jako ostří nože. Nedokázala jsem pozřít jídlo. Ani jsem na něj neměla chuť, což převelice rmoutilo kuchařku. Dokonce imůj oblíbený marcipán ležel ve spižírně vcelých, nenakrojených kusech ana krabičkách se sladkostmi zLondýna ležel prach.


    Vpředchozích třech těhotenstvích mi tak hrozně nebylo. Tentokrát mi připadalo, že se dítě, které ve mně rostlo, snaží namísto klasickou cestou dostat ven skrze mé hrdlo, na rozdíl od těch předešlých, jež oznámily své předčasné příchody na svět proudem červené řeky stékající mi po stehnech. Jejich bezvládné siluety vypadaly ohyzdně ajá jsem pozorovala, jak byly zabaleny do lněného plátna jako čerstvé bochníky chleba.


    „Nedlouho na světě, ubohý drobeček,“ pronesla poslední porodní bába, když otírala mou krev ze svých řeznických paží.


    Čtyři roky ve sňatku, tři porody astále žádný dědic, kterého bych uložila do dubové kolébky, dárku od matky knaší svatbě sRichardem. Viděla jsem, jakým způsobem na mě nyní pohlížela, jako bych všechny zklamala.


    Přesto jsem nedokázala pochopit, jak mě mohl Richard nechat tloustnout jako krocana před Vánoci, když znal doktorův názor. Dopis byl schovaný mezi nějakými papíry omých třech porodech, takže jej mohl přehlédnout. Anebylo by koneckonců lepší jej přede mnou tajit? Náhle se zdálo, že ta slova vyskakují zpapíru aomotávají se mi kolem krku. Napsal je muž, jehož jméno mi nebylo povědomé, tak moc vbolestech jsem musela být, když tu byl, že jsem si nedokázala vybavit jedinou podrobnost zjeho návštěvy: jaký byl jeho dotek, hlas, ani zda byl přívětivý.


    Nezastavila jsem se ani tehdy, abych popadla dech, amé střevíčky teď už byly skutečně zničené, zcela prosáklé nazelenalým bahnem. Jeden mi vněm uvízl, vyzul se amoje noha dopadla na mokrou zem jen vpunčoše, což mě úplně dorazilo. Oběma rukama jsem zmačkala dopis do kuličky, sco největší vervou jsem jej zahodila aužívala si letmý okamžik uspokojení, když se odrazil od stromu opár metrů dál.


    Kdybych tak neučinila, zřejmě bych si nevšimla králičí nohy ležící kousek od místa, kam dopis dopadl, ani králíka, kterému patřila – nebo alespoň toho, co zněj zbylo; roztrhaná změť kožichu akrve, aza ním ležel další adalší. Normálně jsem je lovila; tito však nebyli zabiti jestřábem či sokolem, kteří by je usmrtili rychle ačistě, apoté doplachtili zpět kpánovi. Poté jsem si všimla ještě něčeho: lemu hnědé sukně otírající se ozem, ohnutých kolen anad nimi těla ahlavy sbílým čepcem. Mladá žena klečela pár metrů ode mne aupřeně mě pozorovala. Celé její tělo bylo ve střehu, zdála se napjatá jako zvíře. Vpodomácky upředené vlněné haleně vypadala omšele aneměla zástěru, proto jsem si jí mezi vší tou zelení ahnědí předtím vůbec nevšimla. Vlasy barvy lnu se jí vinuly zpod čepce. Obličej měla protáhlý aúzký aveliké oči, jejichž neobvyklá barva zářila ina dálku: byly teple zlaté, jako nové mince. Vjejím pohledu bylo něco velmi chytrého, téměř mužného, aačkoliv ona dřepěla ajá jsem stála, na okamžik jsem dostala strach, jako kdybych to byla já, kdo byl při něčem přistižen.


    Další králík se jí pohupoval vrukou. Jedním okem, aniž by hnula brvou, spočívala na mně. Kožich zvířete byl zbarven do ruda. Na zemi vedle její sukně ležel otevřený, nahrubo slátaný pytel. Postavila se. Větřík zašustil listy atravou kolem nás, ale ona zůstala vnaprostém klidu asnevyzpytatelným výrazem ve tváři. Pouze mrtvé zvíře se pohnulo alehce se zakývalo.


    „Kdo jste?“ zeptala jsem se. „Co tu děláte?“


    Začala strkat malá tělíčka do pytle. Můj zmačkaný dopis jasně zářil mezi tím masakrem aona se zastavila, když jej spatřila, asvými dlouhými prsty potřísněnými krví se ho váhavě chystala zdvihnout.


    „Dejte mi to!“ křikla jsem na ni.


    Zvedla jej zmísta, kde se nacházela, natáhla ruku ajá jsem se jej, po pár rychlých dlouhých krocích, chopila. Ty zlaté oči mě ani na okamžik nepřestaly sledovat amně problesklo hlavou, že cizí člověk se na mne ještě nikdy nedíval tak upřeně. Došlo mi, jakým musím působit dojmem: bez venkovních bot ase střevícem ležícím vblátě. Bezpochyby mám od zvracení zarudlé tváře abělmo vočích červené. Na srdci jsem měla stejnou hořkost jako na jazyku.


    „Jak se jmenujete?“


    Mlčela.


    „Jste žebračka?“


    Zavrtěla hlavou.


    „Tohle je má půda. Chytala jste králíky na mé půdě?“


    „Na vaší půdě?“


    Hlas jí podivností celé té situace poskočil jako oblázek po hladině. Byla to jen obyčejná vesnická holka.


    „Jsem Fleetwood Shuttleworthová, paní na panství Gawthorpe Hall. Tohle je půda mého muže; pokud jste zPadihamu, věděla byste to.“


    „Nejsem,“ bylo jediné, co řekla.


    „Je vám znám trest za pytlačení na pozemcích jiného pána?“


    Prohlédla si můj silný černý plášť azněj vyčnívající měděné šaty ztaftu. Byla jsem si vědoma své mdlé pleti; mé černé vlasy způsobovaly, že jsem vypadala nezdravě, aposlední, co jsem si přála, bylo, aby mi to nějaká cizí ženština připomínala. Tušila jsem, že budu mladší než ona, ale nedokázala jsem odhadnout její věk. Přišlo mi, že její špinavé oblečení nebylo kartáčované ani větrané několik měsíců ačepec měl barvu ovčí vlny. Pak jsem se na ni podívala anaše pohledy se střetly: její byl vyrovnaný ahrdý. Zamračila jsem se apozvedla hlavu. Svýškou sto šedesát centimetrů byl každý, koho jsem potkala, vyšší než já, ačkoliv jsem se nenechala snadno zastrašit.


    „Můj muž by vám přivázal ruce ke koni adotáhl by vás ke smírčímu soudci,“ pronesla jsem odvážněji, než jak jsem se ve skutečnosti cítila. Jelikož na to nic neřekla ajedinou odpovědí mi bylo šustění atřepotání stromů, zeptala jsem se znovu: „Jste žebračka?“


    „To nejsem.“ Natáhla ruku spytlem. „Vezměte si je. Nevěděla jsem, že jsem na vaší půdě.“


    Byla to zvláštní odpověď amě napadlo, co asi řeknu Richardovi. Avtom jsem si vzpomněla na dopis ve své ruce. Pevně jsem jej sevřela.


    „Čím jste je zabila?“


    Opovržlivě pronesla: „Já jsem je nezabila. Byli zabiti.“


    „Máte prapodivný styl mluvy. Jak se jmenujete?“


    Stěží jsem dokončila svou otázku, protože vtom okamžení se ona bleskově otočila, zanechala za sebou jen zlatohnědý záblesk aprchala pryč mezi stromy. Její bílý čepec poletoval mezi kmeny apytel jí narážel do sukně. Nohy měla rychlé ahbité, až zvířecí, adupala jimi ozem, dokud ji les celou nepohltil.

  


  
    


    


    KAPITOLA 2


    


    Richarda všude předcházel zvuk jeho opasku. Řekla bych, že si díky tomu přišel mocný – slyšíte jeho peníze dříve, než spatříte jeho samotného. Jakmile jsem zaslechla to známé řinčení adupot jeho kožených bot po schodech, zhluboka jsem se nadechla asmetla zdánlivý prach ze svého pláště. Když vstoupil do místnosti, postavila jsem se. Byl celý rozzářený aposilněný úspěchem své cesty do Manchesteru. Vjeho zlaté náušnici se odráželo světlo ašedé oči se mu leskly.


    „Fleetwood,“ pozdravil mne avzal mi hlavu do dlaní.


    Kousla jsem se do rtu vmístech, kam mě políbil. Mohu se spolehnout na svůj hlas, že neselže? Nacházeli jsme se všatně, věděl, že mě zde najde. Ačkoliv nikdo před námi na Gawthorpu nebydlel, toto byl jediný pokoj, který jsem vnímala skutečně jako jen svůj vlastní. Považovala jsem za nesmírně moderní, že Richardův strýc, jenž toto sídlo navrhoval, nezapomněl na převlékací místnost, ačkoliv sám ženu neměl. Jistě, pokud by ženy navrhovaly domy, měly by vplánech šatny stejnou důležitost jako kuchyně. Jelikož pocházím zdomu ze šedivých kamenů pod šedivou oblohou, připadala jsem si na Gawthorpu, jehož zdi oplývaly teplou barvou apůsobily dojmem, že na nich bez přestání vychází slunce se třemi patry blyštivých oken, zářících jako korunovační klenoty, asvěží uprostřed, spíše jako princezna než paní. Richard mě provázel bludištěm pokojů avšechny ty čerstvé štuky, zářivé stěny amalé chodbičky plné malířů, sluhů atesařů, mi působily závratě. Obvykle jsem zůstávala nahoře, uklizená všem zcesty. Kdybych měla vrukou miminko nebo dítě, které bych brala dolů na snídani, možná bych se cítila jinak, ale jelikož jsem je neměla, zdržovala jsem se ve své komnatě ašatně, odkud byl překrásný výhled na rychle tekoucí řeku Calder akopec Pendle Hill.


    „Opět hovoříš se svým šatstvem?“ zeptal se.


    „Je mým stálým společníkem.“


    Puck, můj obrovský francouzský mastif, se zvedl ztureckého koberce, protáhl se, zívl aukázal čelist tak velkou, že by se mi do ní vešla hlava.


    „Ty hrůzostrašná bestie,“ prohlásil Richard achystal se pokleknout kpsovi, „zanedlouho už nebudeš jediným středem naší pozornosti. Budeš se oni muset dělit.“ Povzdychl aklekl si, vyčerpaný zdlouhé jízdy. „Je ti dobře? Odpočinula sis?“


    Přikývla jsem azastrčila si volný pramen vlasů pod čepec. Poslední dobou mi při česání vypadávaly po hustých černých pramenech.


    „Vypadáš ustaraně. Neměla jsi… Nejsi…“


    „Jsem vpořádku.“


    Ten dopis. Zeptej se ho na ten dopis. Slova jsem měla vhrdle připravená, jako šíp na nataženém luku, avšak vjeho milé tváři se nezračilo nic víc než úleva. Hleděla jsem mu do očí až příliš dlouho, apropásla tak příležitost kotázce, protekla mi mezi prsty jako písek.


    „Nuže, vManchesteru šlo vše dobře. James se domnívá, že by měl jezdit na tyto cesty se mnou, ale ujedu to stejně dobře sám. Nejspíš jej rozčiluje, že zapomínám psát účty; už jsem mu říkal, že vyjde nastejno, nosím-li je vhlavě či vplášti.“ Odmlčel se aignoroval Pucka, který jej očichával. „Jsi dnes nějaká zamlklá.“


    „Richarde, četla jsem dnes dopis od porodní báby. Aod doktora, jenž byl umého posledního porodu.“


    „Což mi připomíná...,“ sáhl hluboko do svého smaragdově zeleného sametového dubletu ave tváři měl výraz nadšeného dítěte. Vyčkávala jsem, akdyž vytáhl ruku, položil mi do dlaně zvláštní předmět. Byl to malý stříbrný meč, dlouhý jako otvírač na dopisy, se zářivou zlatou rukojetí. Konec byl však tupý akolem něj zmaličkatých háčků visely drobné kuličky. Otočila jsem jej vdlaních aon vydal příjemně zvonivý zvuk.


    „Je to chrastítko,“ zářil azatřepal sním, takže cinkalo, jako když se nahánějí koně. „Jsou to zvonečky, podívej. To je pro našeho syna.“


    Ani se nepokoušel onu touhu ve svém hlase zakrýt. Pomyslela jsem na přihrádku, kterou jsem vjedné ložnici zamykala. Uvnitř byl tucet věcí, jež onehdy koupil – hedvábná peněženka snašimi iniciálami, kůň ze slonoviny akorát tak do dlaně. Vdlouhé galerii stálo brnění zakoupené na počest mého prvně rostoucího břicha. Jeho víra vpotomka byla čirá asilná jako říční proud, ikdyž právě obchodoval svlnou vPrestonu apotkal obchodníka sminiaturami zvířátek; či když byl unašeho krejčího aspatřil roli hedvábí totožné barvy, jakou má perla ústřice. Uposledního těhotenství jen on věděl, zdali to byl syn, či dcera, já jsem se neptala, jelikož jsem se stále nestala matkou. Každý dar, který mi kdy věnoval, byl připomínkou mého selhání ajá jsem si přála je všechny spálit asledovat, jak kouř stoupá komínem apohlcuje ho nebe. Pomyslela jsem na to, kde bych byla bez svého muže, amé srdce zaplnil smutek, protože on mi dal štěstí, zatímco já jemu jen žal nad ztrátou tří duší, které pohasly vtom nejjemnějším vánku.


    Zkusila jsem to ještě jednou: „Richarde, nechceš mi něco povědět?“


    Jeho náušnice se zaleskla, jak nad tím uvažoval. Puck zívl auvelebil se na koberci. Hluboký hlas vdálce, zřejmě zpřízemí, zavolal Richardovo jméno.


    „Roger je dole,“ sdělil mi, „měl bych za ním jít.“


    Položila jsem chrastítko na židli, celá nedočkavá, až se ho zbavím, anechala jsem Pucka, aby si je zvědavě očichal.


    „Vtom případě přijdu dolů.“


    „Šel jsem se nahoru jen obléknout; jedeme na lov.“


    „Ale vždyť jsi seděl na koni celé dopoledne.“


    Pousmál se: „Lov není jízda, lov je lov.“


    „Tak pojedu svámi.“


    „Cítíš se na to?“


    Usmála jsem se aotočila se zpět ke svému šatstvu.


    


    * * *


    


    „Fleetwood Shuttleworthová! Můj Bože, jak jen jste bledá!“ Rogerův hlas hřměl stájemi. „Jste bělejší než sněženka, však dvakrát tak krásnější. Richarde, copak své ženě nedáváte najíst?“


    

    



    Konec ukázky
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