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S láskou a vďakou  

manželovi Rickovi. 

Si pre mňa Božím darom.
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P O D A K O V A N I E

oh ma požehnal úžasnou rodinou a  mnohými priateľmi, ktorí 

ma neustále povzbudzujú a  podporujú. Počas písania tejto knihy 

mi bol veľkou oporou manžel Rick, moja nedávno zosnulá agentka 

Jane Jordan Browneová a editorka Karen Ballová. Ďakujem, že pri 

mne stojíte.

Peggy Lynchová, ďakujem ti za to, že si ma počúvala a  kládla 

ťažké otázky, ktoré ma nútili hlbšie uvažovať.

Liz a  Bill Higgsovci, ďakujem, že ste mi poslali škatuľu plnú 

 materiálov, z ktorých som mohla čerpať.

Moje priateľky z Loveknotters, ďakujem vám za vypočutie, rady, 

rozhovory a modlitby. 

ˇ
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P O Z N Á M K A  A U T O R K Y

ojedač hriechov bol osobou, ktorej platili peniazmi alebo jedlom 

za to, že vzala na seba morálne prehrešky zosnulého a  ich dôsled-

ky v  posmrtnom živote. Pojedači hriechov sa bežne vyskytovali 

na začiatku 19. storočia v Anglicku, v nížinatej časti Škótska a vo 

walesko-anglickom pohraničí. Tento zvyk priniesli do Ameriky 

imigranti, ktorí ho naďalej udržiavali v odľahlých oblastiach Apa-

lačských vrchov.

Tento román je fiktívnym príbehom jednej takejto osoby. 





Áron hodí lós o obidva capy, jeden lós pre Hospodina a druhý 

pre Azázela. Capa, na ktorého padol lós, privedie Áron pred 

Hospodina a pripraví ho na obetu za hriech. Capa, na ktorého 

padol lós pre Azázela, postaví živého pred Hospodina, aby na 

ňom vykonal obrad zmierenia a vyhnal ho k Azázelovi na púšť.

Levitikus 16, 8 – 10 

„ a som cesta, pravda a život. 
Nik nepríde k Otcovi, iba cezo mňa.“

Ježiš Kristus; Evanjelium podľa Jána 14, 6
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J E D E N

POHORIE GREAT SMOKY MOUNTAINS OKOLO ROKU 1855

ojedača hriechov som po prvý raz videla v ten večer, keď pocho-

vávali babičku Forbesovú. Bola som ešte malá a babička bola mojou 

najbližšou priateľkou, takže mnou zmietal nepokoj.

„Nepozeraj sa naňho, Cadi,“ varoval ma ocko. „A nepýtaj sa prečo.“

Keďže ma tak dôrazne vystríhali, pokúsila som sa poslúchnuť. 

Mamička vravela, že zvedavosť je mojím prekliatím. Ocko zase, že 

mám v sebe vyložene čertovskú všetečnosť. Iba babička, ktorá mala 

pre mňa slabosť, mi rozumela.

Aj tie najprostejšie otázky sa stretali s odporom: Keď budeš star-

šia… Do toho ťa nič nie je… Prečo sa vypytuješ na také hlúposti? V to 

leto pred babičkinou smrťou som s otázkami nadobro skončila. Došla 

som k záveru, že ak chcem odpovede, musím po nich sama pátrať.

Babička bola jediná, kto chápal, čo sa deje v  mojej hlave. 

 Hovorievala, že mám skúmavého ducha Iana Forbesa, môjho  starého 

otca. Podľa nej to bol práve onen duch, čo ho hnalo preplaviť sa cez 

oceán. Ale možno to nebola celá pravda, pretože inokedy tvrdila, že 

ho k tomu dohnalo násilné vysťahovanie Škótska.*

* Išlo o nútené vysťahovanie veľkého počtu obyvateľov Škótskej vysočiny v období 

rokov 1750 – 1860. Jednou z príčin bol hromadný prechod od tradičného poľno-

hospodárstva ku chovu oviec, ktorý bol výnosnejší, ale zároveň si vyžadoval veľké 

plochy pasienkov. Veľká časť roľníkov, ktorých vyhnali z ich obydlí a pozemkov, 

emigrovala do Ameriky (pozn. prekl.).
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Ocko mal na to rovnaký názor a  vysvetlil mi, že starého otca 

vyhnali z jeho zeme a naložili na loď do Ameriky, aby sa mali kde 

pásť ovce. Aspoň tak mu to vraveli. Mne to však nijako nešlo do 

hlavy. Ako mohli mať zvieratá väčšiu hodnotu než ľudia? Čo sa 

týka babičky, bola štvrtou dcérou chudobného waleského drotára 

a   nemala žiadne vyhliadky do budúcnosti. Plavba do Ameriky 

 nebola pre ňu vecou rozhodnutia, ale nutnosti. Po príchode praco-

vala pre bohatého džentlmena v prepychovom dome v Charlestone, 

kde sa starala o jeho krásnu, ale chorľavú manželku, ktorú si pri-

viezol z Caerdyddu.*

Žena si moju babičku veľmi obľúbila. Sama totiž pochádzala 

z Walesu a cnelo sa jej za domovom. Babička bola vtedy ešte mladá, 

mala okolo sedemnásť rokov. Žiaľ, nepracovala tam dlho, pretože 

pani zomrela pri pôrode a svoje maličké vzala so sebou. Pán domu 

komornú už nepotreboval – a služby, ktoré od babičky žiadal, mu 

odmietala poskytnúť. Neprezradila mi, o aké služby išlo; povedala 

len toľko, že muž ju prepustil uprostred zimy, nech si poradí, ako 

chce.

Boli to krušné časy. Babička sa nechala najímať na akúkoľvek 

prácu, len aby sa udržala pri živote. A  tak  nejako sa zoznámila 

s mojím starým otcom. Za Iana Forbesa sa vydala „aj napriek jeho 

povahe“. Keďže som svojho starého otca nepoznala, nemohla som 

posúdiť, nakoľko bola jej poznámka pravdivá, ale raz som počula 

svojich strýkov, ako sa smiali na jeho prchkosti. Strýko Robert pove-

dal, že starý otec raz stál na verande a vystrelil na môjho ocka. A to 

nie jedenkrát, ale dvakrát za sebou. Našťastie bol vtedy opitý a ocko 

mal svižné nohy – inak by som sa nebola narodila.

Starý otec Forbes zomrel v zime dávno pred tým, ako som prišla 

na svet. Zablúdil v silnej búrke. Kam šiel, to mi babička neprezradi-

la. To bola jedna z vecí, ktoré ma najviac zožierali: keď mi povedali 

iba časť príbehu, ale nie celý. Bolo teda na mne, aby som si jednotlivé 

útržky poskladala dohromady, čo niekedy trvalo celé roky. O nie-

ktorých veciach je totiž lepšie mlčať.

* Waleská forma názvu mesta Cardiff (pozn. prekl.).
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Keď som sa babičky spýtala, prečo sa vydala za takého prchkého 

muža, odpovedala: „Mal oči modré ako zamračená obloha. Také ako 

ty, srdiečko. Rovnako ako tvoj ocko. Máš aj Ianovu hladnú dušu, 

nech ti Pán Boh pomáha!“ Babička vždy hovorievala veci, ktorým 

som nerozumela. 

„Ocko vraví, že som sa podala na teba.“  

Hánkami ma nežne pohladila po líci: „Áno, povedala.“ Potom 

sa smutne usmiala: „Dúfam, že nie vo všetkom.“ Viac na túto tému 

nepovedala. Niektoré otázky zrejme neznesú odpovede.

V  to ráno, keď zomrela, sme sedeli na verande a  dívali sa do 

údolia. Hovela si v  prútenom kresle a  šúchala si ruku, akoby ju 

 bolela. Mamička robila čosi vnútri. Babička sa so zvraštenou tvárou 

nadýchla a potom sa na mňa pozrela: „Daj svojej mame čas.“

Ako dokážu štyri slová zabolieť! Pripomenuli mi všetko, čo sa 

stalo a  čo medzi mamičkou a  mnou vystavalo múr. Niektoré veci 

nemožno zmeniť ani odčiniť.

Už v takom útlom veku, keď som mala za sebou sotva desať rokov 

života, mi bolo jasné, že ma v budúcnosti nečaká nič dobré. Oprela 

som si hlavu o babičkino koleno a nič som nepovedala, iba vpíjala do 

seba útechu jej blízkosti bez toho, aby som tušila, že aj o tú čoskoro 

prídem. Keby som mala možnosť, vrátila by som sa späť a zmenila 

veci tak, aby som nemusela prejsť tým hrozným obdobím? Nie. Boh 

totiž držal nado mnou svoju ruku ešte prv, než som zistila, aký je 

a že vôbec existuje.

Uplynulý rok ma naučil, že slzy nepomáhajú, pretože bolesť je 

niekedy príliš hlboká. So žiaľom to nie je ako s prachom, ktorý zo 

strechy zmyje dážď. Smútok sa nedá len tak zmyť, zmierniť… je 

večný.

Babička mi položila ruku na hlavu a začala ma hladiť, akoby som 

bola jedným z poľovníckych psov, ktoré spali pod našou verandou. 

Páčilo sa mi to. Boli dni, keď som si priala byť jedným z tých zvie-

rat, ktoré mal ocko tak rád. Mamička sa ma nedotýkala a ani ocko. 

Rozprávali sa veľmi málo a so mnou ani toľko. Iba môj brat Iwan mi 

prejavoval lásku, aj keď nie veľmi často. Musel pomáhať ockovi na 

farme. Ten kúsok času, čo mu zvýšil, trávil premýšľaním o Cluny 

Byrnesovej.
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Babička bola mojou jedinou nádejou a  aj ona sa pomaličky 

vytrácala.

„Ľúbim ťa, srdiečko. Spomeň si na to, keď príde zima a všetko ti 

bude pripadať studené a mŕtve. Nezostane to tak navždy.“

Zima vstúpila do mamičkinho srdca minulé leto a odvtedy bola 

voči mne ako zamrznutá pustatina.

„Úbočie Bearwallowu kedysi pokrývala levanduľová prikrývka 

jarných krások. Keby som si mohla želať iba jednu vec, chcela by 

som kytičku jarných krások.“

Babička stále hovorila: Keby som si mohla želať iba jednu vec… 

S jej želaniami som mala plné ruky práce, čo však neznamená, že 

by som jej ich neplnila s  radosťou. Bola už príliš stará na to, aby 

sama zašla hlboko do lesa. Najďalej som ju videla zájsť do domu 

Eldy Kendricovej, našej najbližšej susedky, s  ktorou boli vrstov-

níčky. Babičkina myseľ však dokázala cestovať krížom-krážom 

cez oceány a za vysoké hory a hlboké údolia, čo kvôli mne aj často 

robievala. To ona ma nasmerovala na dávno zabudnuté chodníčky 

a zaujímavé miesta, ktoré by som sama hľadala veľmi dlho. Kvôli nej 

som sa preháňala sem a tam po kopcoch a zbierala vzácne úlomky 

jej spomienok – a unikala z domu, ďaleko od maminho zármutku 

a odmietnutia, ktoré som od nej cítila. 

To babička ma na jar posielala do Bloomfieldu, aby som sa odtiaľ 

vrátila s košíkom plným margarétok a pečeňovníkov. Naučila ma, 

ako si z  nich uviť veniec, a  položila mi ho na hlavu. Povedala mi 

o Dračom zube, o zelených skalách, ktoré vyrastajú zo zeme podob-

ne ako chrbtica Škótska – aspoň tak to hovorieval Ian Forbes.

Bola som tam viac než raz. Trvalo mi celý deň, kým som tam 

vyliezla a priniesla jej úlomok toho zeleného kameňa. Cestou som 

sa zatárala k  rybníčkom plným ostráčov či do dolín, v ktorých sa 

ozývalo kŕkanie žiab. Našla som dokonca aj ten dub, ktorý bol podľa 

nej starý ako sám čas – alebo aspoň taký starý ako ona.

Babička poznala mnoho príbehov. Pri ich rozprávaní sa nikdy 

 neponáhľala: slová z nej vytekali ako sladký hustý med v  chladné 

ráno. Poznala každého, kto sa usadil v skalách, pri potokoch a v kot-

linách tohto hornatého kraja. My Forbesovci sme do hôr prišli 

už dávno s  túžbou získať pôdu a  príležitosti. Vrchy pripomínali 
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starému otcovi rodné Škótsko. Sem ich priviedol Laochailand Kai. 

Elda Kendricová prišla s manželom, ktorý zomrel už tak dávno, že 

babička zabudla, ako sa volal. Možno to zabudla aj pani Elda, lebo 

vždy vyhlasovala, že o ňom nechce hovoriť. Potom prišli Odaraov-

ci, Trentovci, Sayreovci a  Kentovci. Aj Connorovcov, Byrnesovcov 

a Smithovcov vyhnali z ich pôdy. Babička povedala, že keby starý otec 

Ian nebol umrel, zaviedol by rodinu ďalej na východ do Kantuckee.

Navzájom si pomáhali, ako vedeli, a  držali spolu proti prírode 

i samému Bohu, aby si tu vybudovali príbytky. A mali sa neustále 

na pozore pred Indiánmi, ktorí by mohli prísť a pozabíjať ich. Tí, 

ktorí nedržali s ostatnými, ostali odkázaní sami na seba a väčšinou 

zahynuli. Niektorí sa neskôr oženili a  povydávali a  z  nás sa stala 

tlupa rôznorodých ľudí žijúca pánubohu za chrbtom. 

„Každý z nás má vlastné dôvody, prečo zapustil korene v týchto 

horách a skryl sa pod závojom ranných hmiel,“ povedala raz babička. 

Niektorí sem prišli niečo vybudovať. Iní sa prišli schovať. A všetci 

robili, čo bolo v ich silách, aby prežili.

V to ráno – ráno, keď babička zomrela – som šla do Bearwallowu 

natrhať jarné krásky. Veľmi po nich zatúžila a to bol pre mňa dosta-

točný dôvod. Skutočne rástli ako levanduľová prikrývka – presne, 

ako si babička pamätala. Nazbierala som plný košík a  priniesla 

som jej ich. Spala v prútenom kresle na verande. Aspoň som si to 

myslela, kým som neprišla bližšie. Bola bledá ako kvety svíba a ústa 

i oči  mala doširoka otvorené. Keď som jej kvietky položila do lona, 

nepohla sa, ba ani nežmurkla. 

Pochopila som, že ma opustila.

Je strašné, keď dieťa pochopí smrť do takej hĺbky. Raz som už 

ochutnala jej pachuť, no tentoraz som sa žiaľu napila plným dúškom, 

ktorý mi stiekol až do morku kostí.

V mojej neprítomnosti z babičky čosi odišlo, alebo jej to niekto 

ukradol. Oči sa vôbec nepohli, ani z otvorených úst nevychádzal 

dych. Nepodobala sa na seba; pripomínala akúsi scvrknutú  telesnú 

schránku, ktorú ktosi posadil do prúteného kresla. Vyzerala síce 

ako babička Forbesová, ale nebola to ona. Odišla bez rozlúčky. V tej 

chvíli som chápala priveľa, a predsa nie dosť. A to, čo som  vedela, 

ma tak zabolelo, až som si myslela, že od tej bolesti zomriem. 
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A  na okamih som naozaj zomrela. Aspoň v  tom zmysle, že som 

sa vzdala aj toho posledného stebla nádeje, ktoré prežilo udalosti 

minulého leta.

Mamička zastavila hodiny na kozubovej rímse a zakryla zrkadlo, 

ako to u nás v horách bývalo zvykom. Ocko zazvonil na umieračik. 

Osemdesiatpäťkrát, za každý rok babičkinho života. Môjho brata 

Iwana poslali k  príbuzným, aby im oznámil túto smutnú novinu. 

Na druhý deň sa zhromaždila väčšina forbesovského rodu aj s  jeho 

výhonkami a  vrúbľami, aby babičku odprevadili na miesto jej 

 posledného odpočinku na horskej stráni.

Bylinkárka Gervase Odaraová prišla prvá a  priviedla so sebou 

aj Eldu Kendricovú, z ktorej sa stala najstaršia žena na okolí. Ocko 

 vybral dvere z  pántov a  položil ich na dve stoličky. Na ne potom 

 babičku vystreli. Ženy ju najprv zobliekli a  Gervase Odaraová 

vyniesla jej veci von, aby ich oprala. Na ohnisku zohriali vodu a ma-

mička si z nej trochu nabrala do umývadla, aby umyla babičkino telo.

„Gorawen,“ povedala Elda Kendricová, keď česala babičkine dlhé 

biele vlasy, „teraz som poslednou z prvých ja.“

Mamička nepovedala nič, spolu s Eldou Kendricovou pracovala 

potichu. Starena na ňu tu a tam pozrela, ale mamička ani jediný raz 

nezdvihla hlavu od toho, čo práve robila, a nepovedala ani slovko. 

Keď sa Gervase Odaraová vrátila, pomohla jej.

„Iba pred niekoľkými dňami mi povedala, že počula, ako ju 

volá mohutný hlas z vrchu,“ povedala Gervase Odaraová, úkosom 

pozrela na mamičku a čakala. Keď tá aj naďalej mlčala, mastičkárka 

dodala: „Vraj tak dlho otáľala iba kvôli Cadi.“

Vtom mamička zdvihla hlavu a príkro zazrela na Gervase Oda-

raovú: „Vytrpela som si už dosť aj bez toho, aby ste tú ranu znovu 

otvárali.“

„Niekedy je dobré nechať ranu krvácať.“

„Teraz na to nie je vhodný čas.“

„Kedy bude vhodnejší, Fia?“

Mamička sa pootočila a ja som vycítila, že ma hľadá. Čo najviac 

som sa utiahla do tieňa v kúte miestnosti a dúfala som, že ma nebude 

viniť za to, ako ju ženy trápia. Sklonila som hlavu, pritiahla kolená 

k hrudi a priala som si, aby som sa zmenšila alebo zmizla.
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Nestalo sa ani jedno, ani druhé. Mamička sa na mňa uprene 

zahľadela: „Choď von, Cadi, tu nemáš čo robiť.“

„Fia…“ začala Gervase Odaraová.

Nepočkala som na to, čo povie ďalej, a vykríkla som: „Nechajte 

ju!“ Už som nemohla uniesť ten pohľad v matkiných očiach. Vyze-

rala ako poranené zviera v  pasci. „Nechajte ju!“ zopakovala som, 

potom som vyskočila na nohy a vybehla z domu.

Bola som rada, že niektorí príbuzní boli ešte na ceste, inak by 

som vbehla do hlúčika šepkajúcich ľudí, ktorí by si ma premeriavali 

od hlavy po päty. Hľadala som ocka a našla som ho neďaleko v le-

se stínať céder. Stála som za stromom a  dlho som ho pozorovala. 

Uvedomila som si, že už dávno som ho nepočula smiať sa. Pri práci 

sa mračil. Na okamih sa zastavil, aby si zotrel pot z čela. Otočil sa 

a zadíval sa rovno na mňa: „Mama ťa vyhnala z domu?“

Prikývla som.

Ocko znovu zdvihol sekeru a hlboko ňou zarúbal do kmeňa. „Do-

nes vedro a pozbieraj triesky. Zanes jej ich, potlačia zápach v dome.“

Ženy to už vyriešili po svojom: pootvárali okná i dvere a vpustili 

dnu vôňu jari v horách, aby sa premiešala s gáfrom, ktorým natreli 

babičkino telo. Na parapete stál pohárik soli. Vietor rozfúkaval po 

miestnosti jej drobné biele kryštáliky ako piesok.

Keď som vošla dnu, mamička práve miesila cesto na chlieb. Keď 

ani nezdvihla hlavu, Gervase Odaraová mi vzala vedro s trieskami: 

„Ďakujem, Cadi.“ Za hrsť triesok rozsypala okolo babičky, ktorá 

mala znovu na sebe čierne vlnené šaty. 

Dlhé biele vlasy jej odstrihli a úhľadne zvinuté položili na stôl. 

Neskôr ich vpletú do spomienkových medailónov. Mamička si 

k  červenozlatému vrkôčiku, ktorý už nosí, pridá aj pramienok jej 

bielych vlasov. Babičkinu oholenú hlavu prikryli bielou šatkou, 

ktorú jej uviazali pod bradou. Ústa mala zatvorené, pery navždy 

zmĺkli. Druhým kusom bielej látky jej obviazali členky a  tretím 

kolená. Ruky, vyziabnuté a mozoľnaté, zložili na hrudi. Na viečka 

jej položili dve vyleštené medené mince.

„Zajtra alebo pozajtra večer príde pojedač hriechov, Cadi Forbe-

sová,“ povedala mi Elda Kendricová. „Keď príde, postavíš sa vedľa 

svojej mamy. Tvoja teta Winnie ponesie tácku s chlebom a kalichom 
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bazového vína. Pojedač hriechov pôjde za nami na cintorín a tam 

zje a vypije všetky hriechy tvojej babičky, aby sa už nemusela túlať 

po týchto horách.“

Pri tej myšlienke sa mi zachvelo srdce.

V  tú noc som veľa nespala. Ležala som na posteli a  počúvala 

húkanie sovy za oknom. Huhú! Kto je pojedač hriechov? Huhú! 

Koho uvidí babička ako prvého na onom svete? Huhú! Kto si príde 

po moje hriechy?

Na druhý deň, keď sa zhromaždila celá rodina, to nebolo o nič 

lepšie. Prišli traja strýkovia s manželkami a teta Winnie s manželom. 

Bratranci a sesternice sa chceli hrať, ale ja som na hry nemala chuť. 

Skryla som sa v kúte a bdela pri babičke. Keď ju uložia do hrobu, už 

ju nikdy neuvidím. Aspoň dovtedy, kým si ma nepovolá Stvoriteľ.

Mamička ma tentoraz neposlala von, ale sedela na jarnom slniečku 

s mojimi tetami. Jillian O’Sheaová práve porodila dcérku a väčšina sa 

tešila z toho, že jej dali meno Gorawen. Ktosi povedal, že tak to Boh 

robí: dáva a berie. Jedna Gorawen prišla a druhá Gorawen odchádza.

Tie slová ma nijako neutešili.

Zo svojho tmavého kútika som videla všetkých členov babičkinej 

rodiny a jej priateľov, ktorí sa s ňou prišli rozlúčiť. A každý z nich 

priniesol niečo pre ostatných: či už whisky, sladké zemiaky na 

pečenie, kukuričný koláč, sladký chlieb s melasou, alebo nasolené 

bravčové, ktoré sa varilo v bublajúcom hrnci na ohni.

„Musíš niečo zjesť, dieťa,“ povedala mi Gervase Odaraová na 

druhý deň. Položila som si hlavu na ruky; nechcela som sa na ňu 

dívať ani jej odpovedať. Nezdalo sa mi správne, že život ide ďalej. 

Babička tam ležala mŕtva, oblečená vo svojich najlepších šatách, 

pripravená na pohreb, ale ľudia sa zhovárali, chodili okolo nej a jedli 

ako zvyčajne.

„Cadi, milá moja,“ povedala Gervase Odaraová, „tvoja babička 

mala dlhý život.“

Z môjho pohľadu nebol dosť dlhý.

Premýšľala som o tom, či by som sa cítila lepšie, keby mi babička 

sama bola povedala, čo sa stane. Pri pohľade späť som si uvedomila, 

že to vedela. Alebo sa aspoň modlila za to, aby jej koniec prišiel 

tak, ako prišiel: kým ja budem niekde inde. Namiesto toho, aby mi 
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