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  a na pamiatku


  


  Gustava


  Tini


  Edith


  Herty


  Fritza


  


  


  


  Svedok sa prinútil svedčiť. Kvôli tým, čo sú dnes mladí, kvôli deťom, ktoré sa zajtra narodia. Nechce, aby sa jeho minulosť stala ich budúcnosťou.


  


  Elie Wiesel, Noc
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  Úvod


  Toto je pravdivý príbeh. Každá postava, každá udalosť, dejový zvrat aneuveriteľné náhody sú podložené historickými prameňmi. Niektoré udalosti sú také hrozné abolestné, že by sme si priali, aby neboli skutočné, aby sa nikdy neodohrali. Všetky sa stali asú zapísané vpamäti tých, čo ešte stále žijú medzi nami.


  Existuje mnoho príbehov o holokauste, tento je však iný. Príbeh Gustava aFritza Kleinmannovcov, otca asyna, sa čiastočne zhoduje s ostat­nými, zároveň sa od nich výrazne odlišuje. Iba málo židov zaži­lo nacistické koncentračné tábory od prvých masových zatýkaní koncom tridsiatych rokov cez konečné riešenie až po oslobodenie. Pokiaľ viem, nikto neprešiel celým týmto peklom tak, ako tento otec so sy­nom – od začiatku do konca, od života pod nemeckou okupáciou cez Buchenwald, Osvienčim, väzenskú vzburu proti SS až po pochody smrti a ďalej po Mauthausen, Mittelbau-Dora, Bergen-Belsen. Len málo je takých, ktorí toto všetko zažili avrátili sa živí domov. Gustav aFritz mali sčasti šťastie anechýbala im odvaha, prežili však predovšetkým vďaka vzájomnej láske aoddanosti. „Ten chlapec je moja najväčšia radosť,“ napísal Gustav do svojho tajného denníka vBuchenwalde. „Dávame jeden druhému silu. Sme jedno, sme nerozlučiteľní.“ Toto puto prešlo veľkou skúškou o rok neskôr, keď Gustava transportovali do Osvienčimu, čo bol takmer rozsudok smrti. Fritz sa zriekol vlastného bezpečia a rozhodol sa ísť s otcom.


  Vdýchol som tomuto príbehu život a vložil som doň celé srdce. Podobá sa románu. Som rozprávač rovnako ako historik, ale nemusel som nič prikrášľovať; aj útržky dialógov sú citované alebo vychádzajú z historických zdrojov. Základným kameňom tejto knihy je denník Gustava Kleinmanna, viedol si ho od októbra 1939 do júla 1945 vkoncen­tračných táboroch, je doplnený spomienkami arozhovormi sFritzom v roku 1997. Žiaden ztýchto zdrojov sa nečíta ľahko – zemocionálneho ani literárneho hľadiska. Denník, písaný vextrémnych podmienkach, je útržkovitý, často sa vňom vyskytujú nejasné narážky, ktorým bežný čitateľ nerozumie (dokonca aj historici zaoberajúci sa holokaustom sa budú musieť obrátiť na svoje zdroje informácií, aby vedeli vysvetliť nie­ktoré úryvky). Gustavovým motívom na písanie nebola snaha zaznamenať udalosti, ale ostať pri zdravom rozume, jeho vyjadrovanie bolo vtedy preňho zrozumiteľné. Keď sa nám podarí preniknúť doň, poskytne nám plastický amučivý pohľad na život počas holokaustu týždeň po týždni, mesiac po mesiaci, rok po roku. Pôsobivým spôsobom odhaľuje Gustavovu neporaziteľnú silu aoptimistického ducha: „Každý deň si opakujem…“ napísal všiestom roku svojho väznenia, „…nezúfaj. Zatni zuby – esesácki vrahovia ťa nedostanú.“


  Rozhovory s členmi rodiny, ktorí prežili, nám poskytujú ďalšie osobné detaily. Opisy života vo Viedni v tridsiatych rokoch 20. storočia, fungovanie táborov, osoby, ktoré sa spomínajú v diele, všetko toto sa opiera o rozsiahly dokumentárny výskum, vrátane svedectiev tých, čo prežili, záznamov z táborov a iných oficiálnych dokumentov, ktoré dosvedčujú vierohodnosť celého príbehu aj na tých miestach, kde sa zdá podivuhodný a neuveriteľný.


  


  Jeremy Dronfield, jún 2018


  Predslov Kurta Kleinmanna


  Od strašných udalostí, oktorých hovorí táto kniha, prešlo vyše sedemdesiat rokov. Príbeh mojej rodiny, zktorej niektorí prežili a zachránili sa, iní prišli oživot, zahŕňa vsebe všetkých, ktorých sa týkalo toto obdobie, tých, čo zažili väzenie, stratilisvojich príbuzných alebo mali šťastie aunikli pred nacistickým režimom. Reprezentuje všetkých, ktorí vtých dňoch zažívali utrpenie, apreto nesmú upadnúť do zabudnutia.


  Zážitky môjho otca abrata za šesť rokov zpiatich rôznych koncentračných táborov sú živým svedectvom toho, čo sa dialo počas holokaustu. Ich túžba prežiť, puto medzi otcom asynom, ich odvaha aaj šťastie vyvolávajú údiv tých, čo žijú vtomto čase, vďaka nim dokázali prežiť všetko to utrpenie.


  Moja matka vycítila nebezpečenstvo, ktoré nám hrozilo, hneď, ako Hitler anektoval Rakúsko. Pomohla mojej najstaršej sestre utiecť v roku 1939 do Anglicka. Tri roky som žil pod nadvládou nacistov vo Viedni, kým sa matke podarilo vybaviť mi cestu do Spojených štátov vo februári 1941. Nielenže mi zachránila život, ale zaistila mi domov amilujúcu rodinu, kde ma prijali ako vlastného syna. Moja druhá sestra nemala toľko šťastia. Spolu smatkou ich nakoniec zatkli adeportovali stisíckami ďalších židov do tábora smrti pri Minsku. Desiatky rokov som žil vo vedomí, že ich tam zabili, dokonca som navštívil vzdialené miesto, kde sa to odohralo, bol som hlboko pohnutý, zničený, keď som sa ztejto knihy dozvedel, ako sa to presne stalo.


  Táto kniha pozoruhodne detailne opisuje, ako môj otec abrat prežili svoj údel. Stretol som sa snimi, keď som vroku 1953 dostal povolávací rozkaz. Vrátil som sa do Viedne po pätnástich rokoch. Vnasledujúcich rokoch sme spolu smanželkou Diane navštívili Viedeň veľa ráz anaši synovia sa tu stretli so svojím starým otcom astrýkom. Ostalo medzi nami silné rodinné puto, ktoré vydržalo rozdelenie ajholokaust a pretrvá navždy. Necítim k Viedni ani k Rakúsku nevraživosť, nenesiem vsebe traumu, ale to neznamená, že som schopný celkom odpustiť alebo zabudnúť na to, čo sa vRakúsku udialo vminulosti. Môj otec anevlastná matka navštívili mňa amoju sestru vSpojených štátoch vroku 1966. Ukázal som im krásy krajiny, ktorá sa stala mojím novým domovom, amali možnosť stretnúť sa smojou pestúnskou rodinou vMassachusetts. Bolo to stretnutie plné vďačnosti aradosti, stretnutie tých, čo mi boli najdrahší – jedni mi dali život adruhí mi ho zachránili.


  Chlapec, čo nasledoval otca do Osvienčimuje citlivo, sviežo a dojímavo napísaný príbeh mojej rodiny, ktorý je navyše historicky výborne spracovaný. Len ťažko viem dostatočne vyjadriť vďaku Jeremymu Dronfieldovi za to, že napísal túto knihu. Je nádherne napísaná, moje asestrine spomienky sa v nej pretkávajú spríbehom môjho otca abrata zkoncentračných táborov. Som vďačný aoceňujem, že príbeh mojej rodiny počas holokaustu sa dostáva na verejnosť anezabudne sa naň.


  


  Kurt Kleinmann


  august 2018


  Prológ


  Rakúsko, január 1945


  


  Fritz Kleinmann sa natriasal vrytme hrkotajúceho vlaku, kŕčovito sa chvel vmrazivom vetre, ktorý prefukoval otvoreným nákladným vagónom. Vedľa neho driemal jeho otec, schúlený do klbka acelkom vyčerpaný. Naokolo sa črtali nejasné postavy, vmesačnom svetle sa odrážali svetlé pásy ich mundúrov alícne kosti na tvárach. Teraz nastala chvíľa, keď sa pokúsi oútek, onedlho by už bolo neskoro.


  Od ich odchodu zOsvienčimu uplynulo osem dní. Prvých šesťdesiat kilometrov prešli peši, esesáci hnali tisícku väzňov na západ cez sneh, preč od postupujúcej Červenej armády. Fritz sotcom počúvali prerušovanú streľbu, ktorá sa ozývala zkonca zástupu, keď vojaci zabíjali tých, čo nevládali ďalej. Nikto sa neobzeral.


  Potom ich nahnali do vlakov smerujúcich dovnútra ríše. Fritzovi sotcom sa podarilo ostať spolu, tak ako vždy. Transport mieril do Mauthausenu vRakúsku, kde SS zväzňov vyžmýka posledné zvyšky síl predtým, ako ich zlikvidujú. Do každého otvoreného nákladného vagóna napchali stoštyridsať mužov – zo začiatku museli stáť, no ako plynuli dni achlad ich začal zabíjať, postupne sa dalo sadnúť si. Mŕtve telá sa kopili na jednom konci vagóna, zbavené oblečenia, aby zohrialo žijúcich.


  Títo väzni, aj keď na pokraji smrti, patrili kšťastlivcom, lebo boli schopní práce – väčšinu ich bratov asestier, manželiek, matiek adetí zavraždili alebo ich prinútili pochodovať ďalej na západ, kde húfne umierali.


  Fritz bol iba chlapec, keď sa pred siedmimi rokmi začala táto nočná mora. V nacistických táboroch sa stal mužom, tam sa učil, dozrieval avzdoroval tlaku vzdať sa nádeje. Vedel, že tento deň príde, apripravoval sa naň. Pod táborovou uniformou mal on ajjeho tato civilné ...
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