



**PETER
MAY**

OD AUTORA BESTSELLEROVÉ
TRILOGIE Z OSTROVA LEWIS

**PEKINGSKÝ
ROZPAROVAČ**

ČÍNSKÉ THRILLERY VI
HOST



PETER
MAY

ČÍNSKÉ THRILLERY VI

PEKINGSKÝ
ROZPAROVAČ

BRNO 2019



Chinese Whispers © Peter May, 2004

Translation © Filip Drlik, 2019

Czech edition © Host – vydavatelství, s. r. o., 2019 (elektronické vydání)

ISBN 978-80-275-0121-2 (Formát PDF)

ISBN 978-80-275-0122-9 (Formát ePub)

ISBN 978-80-275-0123-6 (Formát MobiPocket)

PRVNÍ KAPITOLA

I

Polekaně se probudila s prudce bušícím srdcem. Její vědomí zachytilo vzdálený pláč, který jí pronikl do snů. Do snů, které ji zřídka kdy odpoutaly od povrchu a udržovaly ji v mělčinách, kde jsou zvuky a světlo na dosah jednoho nádechu. Prudce se posadila, zhluboka se nadechla a její oči začínaly oddělovat tvary od stínů v rozptýleném světle z ulice, které se přes větve stromů přelévало do pokoje. Závěsy už vůbec nezatahuje. Díky tomu se dokázala rychle zorientovat, aniž se nechala oslepit záplavou světla.

Přišlo to znovu, nepatrné a tlumené a ve výsledku nepocho-pitelně zničující. Už předtím ji překvapilo, jakou citlivostí ji pří-roda obdařila, naladila ji na sebenepatrnější zvuk, dokonce i ve spánku, spustila okamžitou instinktivní reakci a probrala ji tak během několika vteřin do plného vědomí. Ozvalo se třetí zapla-kání, pak čtvrté, pak dlouhé zakňourání a řada vzlyknutí. Její úlek se zmírnil. Unaveně přijala nevyhnutelné a vstala z postele. Podívala se na displej hodin na nočním stolku a zjistila, že je krátce po páté hodině. Tušila, že dnes už si lehnout nepůjde.

Rychle vyklouzla z postele a zvedla z opěradla židle župan. Natáhla si ho, zachvěla se a přitáhla si ho těsněji k tělu. Topení

zapnou nejdříve za hodinu a ona si pořád nemohla zvyknout na to, že ho sama nemůže nijak ovládat. Otevřela dveře a ještě se ohlédla zpátky do ložnice. Spatřila tiše a pravidelně oddechující obrys Li Jena schouleného v posteli pod přikrývkou. Zajímalo by ji, proč příroda stejnou citlivostí neobdařila i otce.

Li Jon Campbell ležel na zádech. Nějakým způsobem se mu podařilo odkopat deku a probudila ho zima. A když už byl vzhůru, hned mohl zjistit, že má hlad. Margaret sklopila boční stranu postýlky, zvedla syna do náruče i s dekou a zabalila ho. Za měsíc oslaví jeho první narozeniny. Už je to kus chlapa. Ošklivý jako jeho otec, což Margaret Limu také řekla. Husté černé vlasy a krásné mandlové oči jejich syna nijak neodlišovaly od kteréhokoli jiného čínského dítěte. Až měla Margaret občas pocit, že její syn v sobě nemá snad nic, co by zdědil přímo po ní. Kdyby ovšem nebylo poněkud zarážejících modrých duhovek, které pohlédly do jejích očí, kdykoli se k ní otočil. Bylo zvláštní, že to nejzřetelnější, co mu předala, jsou její oči. Ještě během studií se dočetla, že gen modrých očí je nejslabší a že za pár set let z lidského plemene zcela vymizí. Navzdory tomu všemu se však Li Jon snažil obnovit rovnováhu.

Pohládila ho a něco mu šeptala cestou do kuchyně, kde mu vždy připravuje sunar; na kojení byla po císařském řezu příliš slabá. Jeho pláč ustal. Pro vlastní uklidnění ji chytil za nos a držel se ho, jako by na něm visel jeho vlastní život. Vysmekla se mu a odnesla ho do obývacího pokoje. Posadila se do měkkého křesla, kde ho mohla chovat a přitlačit mu k ústům gumový dudlík. Hladově ho žvýkal a sál a pro Margaret ta chvíle znamenala malý ostrůvek klidu v rozbouřeném moři jejího neklidného světa.

Ne že by se však v poslední době vědomě zamýšlela nad svou současnou situací. S tím přestala už dávno. Nebylo to svévolné rozhodnutí. Spíše otázka priorit. Celý její život se teď točil ko-

lem dítěte a všechno ostatní šlo stranou. Nemohla si dovolit trvat na svém pouze částečně legálním statusu, kdy žila ve státním bytě, který otci jejího dítěte poskytla Pekingská městská policie. Přežívala od jednoho prodloužení víza k druhému a ani se neodvážila pomyslet na to, co by dělala, kdyby její žádost odmítli. Neměla žádný vlastní příjem, jen peníze za příležitostné přednášky na univerzitě státní bezpečnosti. Skalpel nedržela v ruce téměř rok. Ve skutečnosti už se vůbec nepoznávala. Na ulici by kolem sebe dokázala projít bez povšimnutí. Byla už méně než stín svého původního já. Stala se duchem.

Když Li Jona položila zpátky do postýlky, už spal. Ujistila se, že je dobře zabalený. Sama cítila, jak za tu chvíli prochladla, a proto spěchala zpátky do postele. Odhodila župan na židli a vklouzla pod přikrývku, která už mezitím vychladla. Rozechvělá se posunula blíž k teplu vyzařujícímu z Li Jenových zad, hýždí a stehén. Jeho kůže ji páčila na pokožce. Zabruchel. Cítila, jak instinktivně zatnul svaly a snažil se ucuknout před zdrojem chladu. Přitiskla se pevně k němu.

„Co děláš?“ zamumlal rozespale.

„Aha, takže ty nejsi mrtvý,“ zašeptala a její hlas ve tmě zněl nepřiměřeně hlasitě. „Ani hluchý. Ani úplně vypnutý.“

„Cože?“ Pootočil se k ní, krátce na ni pohlédl ospalýma a oteklýma očima a pořád se zoufale přidržoval posledních doušek hlubokého temného spánku.

Sjela studenou rukou po jeho stehně a ke svému překvapení zjistila, že má erekci. „O čem se ti sakra zdálo?“ obořila se na něj.

Uvědomil si její studenou ruku a vlastní žár a ucítil v břiše teplou vlnu vzrušení. „Zdálo se mi, že jsem se s tebou miloval,“ odpověděl.

„No jasně.“

Otočil se na druhý bok, čelem k ní. „Už jsme to nějakou dobu nedělali.“

„To je pravda,“ přiznala. Stiskla ho a usmála se. „Ale vidím, že u tebe všechno funguje pořád velmi dobře.“

„Možná bychom to měli vyzkoušet. Jen pro jistotu.“

„To bychom možná měli. Mohlo by nás to zahrát o trochu víc než ústřední topení.“

„Alespoň o trošičku...“ Přiblížil se ústy k chladné pokožce na jejím krku a ucítil, jak se zachvěla, když na ni dýchl. Přesunul ústa k její bradavce, ztuhlé zimou a vzrušením, a Margaret ucítila, že je ještě pevnější. Laskal ji jazykem a potom ji kousl, až zasténala. Přejel jí rukou po břiše a hledal měkké plavé chloupky mezi jejíma nohama. Nahmatal dlouhou podélnou jizvu, pořád vystouplou a nehezkou. Nebyl to žádný kosmetický řez, který by bylo možné schovat v bikinách. Věděl, že Margaret se s tou jizvou stále ještě nesmířila. Posunul se vzhůru a našel její teplá ústa. Opět se překulil a položil se mezi její roztažené nohy. Napůl vkleče se od ní pak nechal navést. Cítil, jak se celá zachvěla, jako kdyby si zhluboka oddechla, a v tu chvíli začal jeho telefon hrát Beethovenovu *Ódu na radost*.

„Ve jménu nebes,“ zasyčel do tmy a okamžitě ucítil, jak pod ním ochabla. Už dlouho ho nežádala, aby nebral telefony. Smířila se s tím, jak byly kostky vrženy. Pro ně oba. Na kratičký okamžik sám ucítil pokušení nechat hovor spadnout do hlasové schránky. Margaret se od něj však už odvracela, kouzlo okamžiku bylo pryč. Jejich společná chvíle právě skončila. Zvedl telefon z nočního stolku.

„Wěj?“

Margaret neradostně poslouchala jeho bleskový hovor ve standardní čínštině. Bizarní rytmus s melodií o čtyřech tónech, jazyk, který se nikdy skutečně nepokusila naučit. Ale přesto věděla, že tím jazykem bude mluvit její syn, a nechtěla, aby před ní zůstala jakákoli část jeho já ukrytá. Naučí ho samozřejmě anglicky. Vždycky na něj bude mluvit anglicky. Ale po letech

strávených s Lim věděla, že na jejím synovi bude vždy cosi čínského, cosi, co bude jednou provždy mimo její dosah.

Li zavěsil a položil telefon na stolek. Překulil se na záda a mlčky se zadíval do stropu. Nastalo dlouhé ticho. Jejich vášeň nebyla ukojena, ale vyprchala. Nakonec řekl: „Stala se další.“

Cítila, jak se jí svírá žaludek. „Další znetvoření?“ Přikývl a ona hned postřehla, jak se cítí. Věděla, jak velkou starost mu ty vraždy dělají. Když má mrtvé na svědomí sériový vrah, je to vždy jen horší. Čím déle trvá, než ho dopadnou, tím více lidí zemře. V tomto případě mladých žen. Mladých prostitutek, které se snažily nějak vydělat na živobytí v této nové, penězi řízené Číně. Každá další vražda byla jako výčitka za selhání. Liho selhání. Pocit viny se k němu nakonec tak či onak dostane a on se začne cítit zodpovědný za každé další úmrtí. Jako by je zavraždil on sám. Ten pocit se mu teď vůbec nedařilo odehnat.

II

Li jel prázdnou setmělou alejí Čeng-i směrem na sever a pod koly bicyklu mu křupalo suché listí. V dálce už po jasně osvětlené východní třídě Čchan-kan vířila brzká ranní doprava: autobusy plné bledých ospalých obličejů odvázející dělníky do továren; kamiony na nových silnicích, na prvním úseku dlouhých cest, s nákladem průmyslových výrobků severu putujících k rýžovým polím na jihu; úředníci v osobních autech, kteří vyjeli brzy, aby je nezastihla špička. Cyklistické pruhy kdysi bývaly plné ranních dojíždějících, ale dnes na kole vzdorovala zimě už jen hrstka otužilých duší. Počet majitelů aut prudce stoupal. Veřejná doprava se zlepšila k nepoznání — nové autobusy, nové metro, systém tramvají. Bicykl, dřív jeden z nejběžnějších pekingských dopravních prostředků, rychle mizel. Jako dopravní prostředek vyšel z módy.

Nebo si to přinejmenším myslelo městské zastupitelstvo. Vydali výnos platný pro všechny policejní stanice a požadovali, aby doba dojezdu na místo incidentu byla pouhých dvanáct minut. Takové nařízení se ovšem dalo splnit jen těžko, vzhledem k tomu, že většinu dne doprava vázla ve zcela ucpaných silnicích. Některé stanice začaly používat skútry, ale město jim odmítlo vydat licenci. A jako by se městští úředníci snažili vyžadovat nemožné, zakázali policistům dojíždět do místa zásahu na kolech. Návrat k bicyklu je krokem zpět, řekli. Tohle je *nová* Čína. A tak policejní auta trčí v dopravní zácpě a průměrný čas dojezdu k zásahu se pohybuje kolem třiceti minut a víc.

Li chová vůči všem výnosům zdravé opovržení. Pokud se kamkoli může dostat rychleji na kole, jednoduše jede na kole. Dělá to tak posledních dvacet let a nehodlá na tom nic měnit. Jako velitel oddělení má sice neustále k dispozici vlastní vůz, ale do práce a z práce jezdí na kole a do auta nasedá, jen když je to nutné. Vedoucímu pekingského oddělení pro řešení těch nejzávažnějších vražd přece nikdo nebude tvrdit, že na kole jet nesmí. Teď ráno však ze západu vál po třídě Čchan-kan ledový vítr a zábl jej i přes prošívanou bundu. Li by teď mnohem raději seděl za volantem své vyhráté santany. Něco takového by však nikdy nepřiznal. Ani sám sobě.

Schoulil hlavu mezi ramena a vyjel na východ do srdce luxusní čtvrti Tien-kuo-men, přes nadjezd za druhý městský okruh a kolem modře nasvíceného úseku zrekonstruovaných impozantních hradeb. Kousek dál na jih stála v záři reflektorů budova nové radnice. Zespodu se k němu na pozdrav zvedl hluk aut a následně ucítil i výfukové plyny. Vědomě se vyhýbal pomyšlení na výjev, který ho čekal. Řekli mu, že to je čtvrtá. U předchozích tří se mohl psychicky připravovat, jak chtěl, a stejně to ani jednou nestačilo.

Na chodníku před vchodem do tržnice na Hedvábné ulici stálo půl tuctu policejních aut s nastartovanými motory, které do chladného ranního vzduchu vypouštěly nelibý zápach. Parkovala mezi nimi i dodávka forenzních techniků z *chu-tchungu* Pchao-tü, hned vedle dodávky z márnice. Aby se dodávka dostala na místo z nového patologického ústavu v severozápadní části města dříve než Li, zcela nepochybně porušila na prázdných silnicích všechna rychlostní omezení. Další chyba v plánování městského zastupitelstva. Když se detektiv chtěl zúčastnit pitvy, jenom přejížděním se připravil o značnou část dne.

Přítomnost policie přitáhla obstojný dav lidí — místních obyvatel i zvědavců, kteří zrovna projížděli kolem za prací. Už se jich shromáždilo více než sto a pořád přibývali další. Odvěkou zvědavost Číňanů nezmírnila ani teplota pod nulou. Dva uniformovaní policisté dohlíželi na to, aby všichni kolemjdoucí zůstávali za černožlutou páskou, která se teď vzdouvala a bzučela ve větru. Li se podíval na červený digitální displej umístěný na sloupu uprostřed tržnice a dozvěděl se, že je minus šest stupňů Celsia. Zvedl svůj hnědý průkaz příslušníka veřejné bezpečnosti a protlačil se davem přihlížejících. Na kost promrzlý policista s rudým obličejem a nepřítomným výrazem zasalutoval a přizvedl pásku, aby Li mohl projít. O dvě stě metrů dál Li zahlédl záblesky fotoaparátů. Osvětlovaly místo, kde bylo nalezeno dívčino tělo. Kolem postával hlouček detektivů a forenzních techniků. Všichni na místě podupávali, aby se zahřáli. Když se Li přiblížil, někdo si ho všiml, a tak ustoupili stranou. Jako by se před ním rozhrnula opona a odhalila jeviště s výjevem naaranžovaným pro co nejteatrálnější účinek.

Wang Sing klečel vedle těla a pečlivě ho ohledával. Prsty chráněné latexem měl ulepené od krve. Otočil k Limu bledou, odkrvenou tvář připomínající masku z pekingské opery a pro jedinou výjimečně neměl co říct.

Dívka ležela na zádech, hlavu měla natočenou k levému rameni a na jejím krku byla patrná dvaceticentimetrová řezná rána. Kolem hlavy se jí rozlila kaluž krve jako nějaká odporná svatozář. Obličej měla tak dořezaný, že určení totožnosti podle vzhledu bude téměř nemožné. Její černá kožená bunda byla rozevřená a odhalovala bílou zakrvácenou blůzu. Pár horních knoflíčků bylo rozepnutých, ale žádné jiné škody viditelné nebyly. Paže měla dívka položené podél těla dlaněmi vzhůru. Její levá noha byla natažená rovně a pravou měla pokrčenou v kyčli a koleni. Sukni měla rozřezanou a rozhalenou, takže byl vidět její podbřišek rozřezaný od stydké kosti až po kost hrudní. Střeva byla vytažená a přehozená přes její pravé rameno. Jeden půlmetrový kousek byl oddělený a umístěný mezi tělem a levou paží. Liho se kromě extrémního šoku zmocnil také neodbytný dojem, že tělo je velmi pečlivě naaranžované, podle jakéhosi groteskního záměru. Bizarně a nepřírozně. Udělalo se mu nevolno, a tak odvrátil pohled. Zároveň zalitoval, že už nekouří. A jako by někdo dokázal číst jeho myšlenky, hned se před ním objevila otevřená krabička. Zvedl hlavu a spatřil zachmuřený obličej detektiva Wua, který zběsile přežvykoval neodmyslitelnou zvykačku. Li cigaretu mávnutím ruky odmítl a opustil kruh světla. Obraz mrtvé dívky mu však blesk fotoaparátu vpálil do sítnice, takže se ho už nemohl zbavit. Její věk odhadoval na devatenáct, možná dvacet let. Bylo to ještě dítě. Ucítil, že u jeho ramene stojí Wu a vyfukuje do světla reflektorů kouř. „Kdo ji našel?“

Wu promluvil mírně a opatrně, jako by hlasitý hovor mohl mrtvou dívku vyrušit. Liho to překvapilo. U Wua se taková citlivost obyčejně neprojevovala. „Dělník na kole. Vydal se tudy, protože si myslel, že si tím zkrátí cestu domů.“

Li se zamračil. „A to nevěděl, že na druhém konci je silnice uzavřená?“

Wu pokrčil rameny. „Zřejmě ne, veliteli. Málem ji přešel. Pořád ještě jsou vidět krvavé stopy od jeho kola. Odvezli ho do nemocnice. Byl z toho úplně vedle.“

„Máte jeho výpověď?“

„Detektiv Čao jel s ním.“ Potáhl si z cigarety. „Promluvili jsme si taky s vojákem, co hlídá velvyslanectví na protějším konci. Celou noc měl službu.“

Li se podíval na konec uličky. Odhadem se nacházel pouhých sto metrů od něj. Možná méně. „A co?“

„Nic neslyšel.“

Li zavrtěl hlavou. A přesto ta dívka byla tady. Při každém mžiknutí jeho oka. A kdykoli oči zavřel. Zhluboka se nadechl. „Víme, kdo to je?“

„V kabelce jsme našli její občanku a pár set jüanů. Jmenuje se Kuo Chuan. Je jí osmnáct let. Bydlí ve čtvrti Tung-čcheng, kousek od oddělení jedna.“ Opatrně vyndal z kapsy sáček na důkazy a zvedl ho, aby si ho Li mohl prohlédnout. „Taky jsme našli tohle...“ Mezi záhyby průhledného plastu bylo cosi, co připomínalo výstřížek z novin nebo časopisu. Li ho vzal a prohlédl si ho v odražené záři fotografových reflektorů. Zjistil, že je to krátký inzerát z jednoho pekingského časopisu. *Roztomilá čínská holka hledá pana Pravého. Jsem štíhlá, vzdělaná a pracuji se starožitnostmi. Pošlete mi prosím e-mail nebo zavolejte. Nenápadně zamaskovaná nabídka sexuálních služeb. Prostitutky takto oslovují své zákazníky. K inzerátu byla připojená e-mailová adresa a telefonní číslo.* Wu vyfoukl kouř nosem jako drak, který dští oheň. „Tenhle chlápek z nás dělá blbce, veliteli. Musíme ho dostat.“

„Musíme ho dostat,“ vyštěkl Li, „ale ne proto, že z nás dělá blbce, ale proto, že vraždí mladé dívky.“ Otočil se pak zpátky k mrtvole, v okamžiku, kdy od ní odstoupil patolog Wang. Stáhl si zkrvavené rukavice a upustil je do plastového sáčku.

Mezi rty držel nezapařenou cigaretu, jak bylo jeho dobrým zvykem. Naklonil se k nabídnutému Wuovu zapalovači, a když si poprvé potáhl, Li si všiml, že se mu třese ruka.

Wang obvykle po ohledání těla na místě činu prohodil nějakou chytrou nebo literární narážku. Takovým způsobem se smiřoval s úskalími své práce. Ale teď řekl jen: „Parchant.“

Li se obrnil. „Řeknete mi, co jste zjistil?“

„Nikdy jsem nic podobného neviděl,“ řekl Wang a krom rukou se mu chvěl i hlas. „A to už jsem viděl spoustu ohavností, veliteli, jak jistě víte.“

„To my všichni.“

Wangovy černé oči hořely zájmem. „Tenhle chlap je šílenec. Čtyřiadvacetikarátový maniak.“ Vrazil si do úst cigaretu a zuřivě z ní potáhl. „Podobný vzorec jako u těch ostatních. Uškrtil ji. Dokud neproběhne pitva, nemůžu vědět, jestli už byla mrtvá, když jí podřízl krk. V bezvědomí byla určitě a ležela na zemi. On klečel po její pravé straně a řezal zleva doprava, aby krev z levé krkavice tekla pryč od něj. A co se jejího obličejce týká...“ zakroutil hlavou a opět si potáhl z cigarety. „Byla už mrtvá, když jí to udělal. I ty věci s orgány.“ Podíval se Limu do očí. „Je tam hrozně zmasakrovaná. Podle toho, co jsem zatím viděl, si tentokrát nevezal jenom dělohu. Chybí jí i ledvina.“

„Krádež orgánů?“ zeptal se Wu.

Patolog zavrtěl hlavou. „To ani náhodou. Za takových podmínek určitě ne. Navíc nebyly odstraněné chirurgicky. Dělohu i ledvinu z ní vysekal. Nějaké anatomické znalosti možná má, ale rozhodně to není žádný doktor. Je to rezník.“

„Možná i doslova,“ řekl Li.

„Možná,“ přiznal Wang. „Ale i rezník by používal nůž s větší opatrností. Tohle bylo naprosto neřízené. Zběsilé řádění.“

„Do jaké míry jste si jistý, že je to ten samý vrah?“ zeptal se Li.

„Naprosto,“ odpověděl Wang a porušil tak svoji obvyklou zdráhavost při vynášení soudů. Zalovil v kapse bundy a vytáhl průhledný plastový sáček na důkazy. Zvedl ho na světlo a Li si povšiml centimetrového špačku od hnědého ruského viržinka. „Pokud se nám z tohohle podaří dostat stejně dobrý vzorek DNA jako z ostatních, budeme to vědět s jistotou.“

III

Sluneční světlo se zvedalo z obzoru na východě a plížilo se podél východozápadních tepen pekingské soustavy silnic. Nakukovalo přitom do okolních mrakodrapů, odráželo se od oken bytů a kanceláří a během svého putování zbarvilo oblohu do modra. Palčivě jasné nebe beze stopy smogu či mlhy plynule přecházelo na východním okraji do světla oranžové a žluté. Na západě za nafialovělými horami visel zapadající stříbrný srpek měsíce. Limu se kolem hlavy vznášela pára vlastního dechu. Pomalu šlapal na kole na sever. Razil si cestu dopravou po Čchao-jiang-men Ta-tie.

Všude kolem probíhaly stavební práce na budovách rostoucích z troskek starého města za zeleně zakrytým lešením. Jeřáby se vypínaly k obloze a brzkým ranním vzduchem se neslo hrčení bagrů a sbíječek. Většina pouličních stánků, kolem kterých jezdíval na kole celé roky, už byla pryč. Kdysi tu prodávali *tien ping* a horké knedlíky a také sladké brambory ze žhnoucích grilů. Nějaká stará paní krmila taxikáře polévkou z velkého hrnce. Město položilo nové chodníky, vysázelo nové stromy. Po celé délce ulice Tung-č'-men, na východ od oddělení jedna, stál jeden bytový dům vedle druhého. Teprve před rokem zde čtyři dělníků vybavených pouze palicemi začaly bourat zdi starých *s'-che-juanů*, nádvoří, která charakterizovala Peking po celá staletí. Všechno bylo čistší, novější a život obyčejných obyvatel

Peking se zlepšoval rychleji než v předchozích pěti tisících letech. Přesto však Limu staré město scházelo. Ta změna ho rozčilovala.

Proto pro něj bylo velkou útěchou vědomí, že Mej Jüan zůstala na rohu Tung-č'-men, kde prodávala *tien ping* z vozíku za bicyklem už celé roky. Během demoličních a stavebních prací se musela přemístit na protější roh křižovatky ulic Tung-č'-men a Čchao-jang-men. A když se pak vrátila, vyháněli ji pro změnu vlastníci nové restaurace postavené na jejím starém rohu. Jednalo se o opulentní podnik s velkými zdobenými okny a římsami z červených dlaždic, sahajících až na chodník. Zbrusu nové rudé lucerny zavěšené podél oken povlávaly v pekingském nelítostném větru. Řekli jí, že pro pouliční prodavače už tu není místo. A že jim navíc odhání zákazníky. Že svoje rolnické plac-ky bude muset prodávat někde jinde. Li je potom poctil svou návštěvou. Nad pivem, které mu majitel velice překotně naserv-oval, mu Li vysvětlil, že Mej Jüan má licenci, která ji opravňuje prodávat *tien ping*, kde se jí zamane. Navíc policisté z oddělení jedna sídlí v budově hned na druhé straně ulice a velmi rád chodí pro *tien ping* k Mej Jüan — a to právě na tento konkrétní roh před novou restaurací. Proto by restaurace mohla být tak velice laskava a svůj postoj k prodavačce *tien ping* ještě jednou důkladně zvážit. A přesně to restaurace také udělala.

Li zahlédl páru stoupající z přístřešku se skleněnými stě- nami a plechovou střešou nad plotnou a také těsto na pala- činky a misky s omáčkami a kořením. Když dojel na roh ulice a opřel si kolo o zeď restaurace, právě za palačinky zaplatil ně- jaký postarší pár: Li se díval, jak se hladově zakusují do horkých slaných balíčků a odcházejí po ulici Gui, kde se mezi stromy houpají tisíce luceren a kde čínská zlatá mládež tráví dlouhé večery v restauracích a kavárnách. Jídlem a pitím se zde baví do brzkých ranních hodin. Mej Jüan k němu otočila svoji kulatou

červenou tvář a usmála se. „Už jsi jedl?“ zeptala se tradičním pekingským pozdravem.

„Ano, už jsem jedl,“ odpověděl tradičním pekingským pozdravem Li. Pokud člověk už jedl a neměl hlad, všechno bylo v pořádku.

„Dobře,“ řekla Mej Jüan. „A dáš si *tien ping*?“

„Samozřejmě.“

Nalila tekuté těsto na plotnu a rozetřela ho do téměř dokonale roviny. „Dnes ráno jsi tady brzo.“

„Přivolali mě na místo činu.“

Postřehla v jeho hlase něco zvláštního a rychle se k němu obrátila se zvědavým starostlivým výrazem. Nic ale neřekla. Věděla, že když o tom Li bude chtít mluvit, udělá to. Rozklepla vajíčko, rozetřela ho po palačince a posypala semínky. Potom placku obrátila a nanasla na druhou stranu různé slané a pikantní omáčky. Prsty měla úplně zkrchlé a rudé zimou.

Li ji sledoval při práci. Vlasy svázané do drdolu pod bílou čepicí, prošívaná modrá bunda a tepláky, mikina a tenisky. Bílý, o několik čísel menší bavlněný kabát měla rozepnutý. Prodávání palačinek jí moc nevynášelo, a nad vodou ji tak držely peníze, které jí Li a Margaret platili za hlídání Li Jona. Li i Mej Jüan během kulturní revoluce přišli o své blízké. On o svoji matku, ona o syna. A teď si ztracené členy rodiny vzájemně nahrazovali. Li by pro starou paní udělal cokoli. A stejně tak ona pro něj.

Její postoj se nikdy nezměnil. Měla pozoruhodně hladký kulatý obličej, na kterém se vrásky objevovaly, jen když se usmívala, což bylo často. Ať už si v životě prošla bůhvíjakým trápením, nechávala si ho pro sebe. A že ho nebylo málo. Byla nucena přerušit studium na univerzitě a začít pracovat na polích jako rolnice. Ztracené dítě. Dávno mrtvý manžel.

„Co to čteš?“ zeptal se a povytláhl knihu zasunutou za sedlem jejího kola.

„Nádherný příběh,“ řekla. „Triumf lidskosti nad omezeností.“
„*Jako zabít ptáčka*,“ přečetl Li anglický titul.

„Spisovatelka je naprosto ponořená v hlavě malé holčičky,“ řekla Mej Jüan a Li z jejího obličeje hned poznal, že se přenesla na nějaké místo na opačné straně světa, kde nikdy nebyla a nikdy nebude. Čtení pro ni představovalo únik ze života, který jí nic moc jiného nenabízel. „Musela si to celé sama zažít, aby to dokázala takhle napsat.“

Položila čtverec usmaženého rozšlehaného bílku na palačinku, rozlomila ho na čtyři kusy a celý pokrm obratně poskládala do hnědého papírového sáčku, který pak Limu předala. Vložil jí do plechovky pár bankovek a kousl si. Chutnalo to báječně. Pikantní, slané, horké. Život, který by každé ráno nezačínal s *tien ping*, si vůbec nedokázal představit. „Mám pro tebe hádanku,“ řekl.
„Doufám, že je těžší než ta poslední.“

Naoko předstíral uraženost. „Dva horníci,“ řekl. „Jeden je otcem syna toho druhého. Jak je to možné?“ Zvrátila hlavu dozadu a rozesmála se překrásně nakažlivým smíchem, který ho také přiměl k úsměvu, byť trochu zkroušenému. „Co je?“ zeptal se. „Tak co?“ Skupina kolemjedoucích cyklistů se na ně zadívala a očividně přemýšleli, co je tak pobavilo.

„Myslíš to vážně?“

„Copak je to opravdu tak snadné? Vždyť já jsem celé věky přemýšlel, jestli jeden z nich náhodou není otec a druhý nevlastní otec...“

„Ale to snad ne, Li Jene!“ usmívala se s předstíranou lítostí.
„Je jasné, že to jsou manželé.“

„No, to teda je,“ řekl Li. „Mně to jenom nenapadlo hned, to je všechno.“ Před nějakou dobou našel webovou stránku zaměřenou jenom na hádanky. Ale žádná z nich nespádala do stejné kategorie jako ty, které pro něj vymýšlela Mej Jüan.

„Já pro tebe taky jednu mám,“ řekla.