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PREDEHRA

,KdyZ se mi to povede, Tess Ramplingova se mnou urcité
bude chtit mit sex.“ Ta myslenka se mihne mym patnacti-
letym mozkem a zmizi diiv, nez se stihnu vaznéji zamyslet,
pro¢ by holka z vy$siho ro¢niku obdatrena takovou kosmic-
kou krasou vlastné méla touzit po sexu s usmrkancem, kte-
ry sotva dolezl do kvinty.

Vytahnu singl Ricka Astleyho Never Gonna Give You Up
z papirového prebalu a chvili civim do zpévakovy rtzové
tvaricky. ,Teda, Ricku, tohle se ti asi nebude libit. Nemas
tucha, co se s tebou bude dit.“ Opatrné nadzvednu viko
drevéného gramofonu pratety Trudy.

Gramofon staval v pratetiné loZnici a v dobé, kdy jsem
dosadhl bradou zhrubak jeho dfevénému viku (to mi byly asi
tak Ctyfi), jsme Casto s radosti poslouchali Terryho Wogana
na Radiu 2, prateta si rozCesavala vlasy a ,délala si oblicej“.
Nékdy si taky poustéla svoje oblibena elpicka, jako treba
muzikal Krdl a jd. Prvni skladba na té desce se jmenovala
Predehra, byla to smés rtiznych dalSich melodii ze stejného
alba a vlibec se v ni nezpivalo. Predefira se mi libila — byla
to takova pratelskd pozvanka, prislib toho, co jesté prijde.
Nékteré fakt dobré melodie v ni chybély, ale nejspis Slo o to,
aby ztistaly jako prekvapeni.

M1tj pokoj neni moc velky. Gramofon je zaklinény mezi
nabytkem z druhé ruky a policemi, co portznu tréi ze
zdi a skoro se dotykaji uprostired mistnosti. Je tu pradelnik
a mala knihovnicka, kterou mi nedavno dala mama. Taky
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JAK NEBYT KLUK

skiin, skrz kterou se mi nikdy nepovedlo proniknout do
Narnie bez ohledu na to, jak usilovné jsem vétril chladny
vzduch.

Zdi jsou bledé zelené a zjizvené pupinky po lepici plas-
teliné, kterou byly prichycené plakaty ke sci-fi filméim. Ted
je nahradily reprodukce van Gogha ze supermarketu. Pod
kazdou z nich je vykrouzenym pismem napsano Vincent.
Nedavno jsem slavnostné sundal i obrovsky plakat k filmu
Impérium vract tider — Darth Vader na ném Lukovi podava
ruku. ,Pridej se ke mné,” rika otec porazenému synovi.

Ted je na jeho misté plakat Greenpeace s lodi, ktera Cisti
znecisténé more kouzelnou vle¢nou duhou. Asi chapu, co
se tim nékdo snazi rict, ale dokonce i mné je jasné, Ze ten
vyjev je asi tak pravdivy a krasny, jako kdyz zokej Lester
Piggott vyklada o vratce na danich. Ten obrazek jsem tam
kazdopadné povésil, aby bylo vidét, Ze myslim na ozono-
vou vrstvu a tak. Z podobnych dtvodt o kus dal visi kresba
vzdorovité se tvariciho afrického chlapce na pozadi triko-
lory, kterou si neurcité spojuju s Africkym narodnim kon-
gresem. V naprosto nepravdépodobném pripadé, ze Tess
Ramplingova nékdy vkroci do téhle mistnosti, okamzité
uvidi, Ze a) odsuzuju apartheid, b) odsuzuju zneci$téni
a c) davam prednost postimpresionismu pied Hvézdnymi
vdlkami. Prvni dvé véci jsou dokonce pravda.

Bydlime hned vedle zé&kladny Kralovského letectva
v Coningsby. Nedavno nam konecné nechali udélat dvoji-
ta okna, abychom 1épe snaseli divérné znamy tev stihacek
Tornado. VlhKkost, ktera se na okné srazela a do které jsem
kreslival obrazky, ted kondenzuje mezi skly — jako svédi-
va vyrazka, kterou si nemtzete podrbat. Diky moc, décka.
Pokoj si nicméné stale uchovava jedine¢ny domacky pach,
ktery mam moc rad. Teprve za mnoho let mé nékdo upo-
zorni, Ze tahle viiné domova m4 i jind jména: vlhkost a za-
tuchlina. Cas od ¢asu muij nevlastni tata Derek prohraje
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PREDEHRA

spor o ustiedni topeni a zminény pach vystiida obdobné
uklidiiujici viné pec¢eného prachu.

Je rok 1987 a pouzivat gramofon pfti jakékoliv ¢innosti tre-
ba jen nejasné spojené se sexem vypadad podobné nepattic-
né, jako by se ¢lovék pokousel vyrabét erotické skulptury
z dupla. Jenze kdyz ptijde na bozskou osobu Tess Ramplin-
gové, je zkratka obcas nutné prijmout mimoradna opat-
reni. Krom toho, Ze je Tess ta nejkrdsnéjsi divka, jakd se kdy
smdla a mracila zdrovern a jakd si kdy odhrnovala kastanové
hnédé vlasy z oci hledicich shovivavé a chdpavé na tento svét,
je také dva ro¢niky nade mnou, takZe je pro mé symbolem
demoralizujici dospélosti. Vidam ji o prestavce na chodbé,
kde vede intelektualné znéjici hovory s pany uciteli, kteti
se tvari velmi potésené, ze ji mohou pomoci. Taky bych ji
rad pomohl. Paneboze, chtél bych ji pomahat, az by kticela
slasti. Chtél bych ji pomahat, jako bychom praveé vynalezli
pomahani.

Vyndam lesklou desku z obalu a chvili si vychutnavam
vlni vinylu, prestoZe pisnicku na prvni strané fakt nesna-
sim. Kdyz jsem desku vzal v supermarketu poprvé do ruky,
abych se podival, co je na druhé strané, byl jsem malicko
napjaty: ,Doufam, Ze je na strané B instrumentalka. Urcité
tam néjaka bude!“ A hle — skladatelské trio Stock, Aitken
a Waterman mé nenechalo ve stychu. Nabodnu Never Gonna
Give You Up na kolik a deska kecne na talit gramofonu stra-
nou B vzhiiru. Rozkos$né. Az Tess Ramplingova uvidi, jak
jsem to Ricku Astleymu nandal, urcité se mnou bude chtit
mit sex.

Jestli chcete védét, o co se vlastné tady ve svém ¢im dal
tim min détském pokojiku pokousim, vézte, Ze pripravuju
skece, které se budou hrat na konci pololeti ve $kolni aule.
Slaterov4, naSe byvala ucitelka, tvrdila, Ze spravné se rika
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JAK NEBYT KLUK

srevue, ale to slovo se mi moc nelibi. Zni jako néco nudné-

ho, a ne jako véc, kterou byste chtéli vidét v telce. Nedoka-
Zu si predstavit, Ze by Rik Mayall tikal ,revue“.” U Stephe-
na Frye si to snad v krajnim pripadé predstavit dokazu,
ale pokud na sebe nechci strhnout posméch vrstevnikd,
muzu Stephena Frye kopirovat jen do jisté miry. Dost na
tom, Ze jsem zacal vyslovovat slovo grass, trava, jako by
se to po jihoanglicku rymovalo s arse, prdel, nikoliv s (ass,
dévce, jak se u nas v Lincolnshiru slusi. Ne, prosté to bu-
dou skece. Uz jsem jich napsal dvanact, saim sebe jsem
obsadil do nejleps$ich roli, kamaradi mi budou prihravat
a celé to predvedeme ve skolnim sale o poledni piestavce.
Tvarim se, jako zZe hlavnim smyslem téhle akce je podporit
tymového ducha a vybrat penize na charitu. Ve skutec¢nos-
ti potiebuju pochopitelné dosdhnout hlavné toho, aby se
mnou Tess Ramplingova chtéla mit sex.

Chystame tentokrat napiiklad skede Rizkuj (parodie
na televizni soutéze), Studio separdt (parodie na televiz-
ni porady pro déti), cay-Team (parodie na A-Team, akéni
serial pro déti, ktery podle vSeho v Americe sleduji i do-
spéli) a samoziejmé muj smrtici vystup s Never Gonna
Give You Up, ve kterém si budu délat srandu z tanec¢niho
uméni Ricka Astleyho. Hodlam prepsat ptivodni text, pre-
dem ho nahrat pres instrumentalku a potom otvirat pusu
na playback.

Nékteré skece jesté nejsou uplné domyslené — tech-
nicky ani co se ty¢e pointy. Tak tfeba Gay-Team spociva
pouze v tom, ze vSichni Ctyri vysko¢ime zpoza zavésu
v havajskych kosilich a budeme kolem sebe mavat fény.

*

Rika Mayalla (1958—2014) byste mohli znat tfeba jako Ricka ze
seridlu Mladi v parté. V. osmdesatych letech patftil k prikopni-
ktim alternativni komedie. (pozn. prekl.)
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PREDEHRA

Nikdo zatim nema ponéti, co se bude dit dal, ale roz-
hodné nehodlam ptipustit, abychom mluvili ,ptihrdtymi
hlasy“. Predpokladam, ze ostatnim klukim by to pftislo
jako dobry napad, jenze podle mého odborného minéni
nemaji ,prihiaté hlasy“ v komedii roku 1987 co délat — do-
konce ani u nas v Lincolnshiru, kde adajné zadni gayové
nejsou.

Matthewa Finneyho pochopitelné nacernime, aby mohl
hrat B. A. Baracuse. Ale to je néco jiného. Finney je dost
prtavy a jesté vyzablejsi nez ja. TakzZe tplné staci, kdyz tam
bude stat natreny tmavé hnédym licidlem a rikat néco jako

,Murdocku, ty blazne zatracenej* nebo mozna ,Murdocku,
ty homosexuadle zatracenej”, a v§ichni se budou za bricho
popadat. Nenapada mé, jak by to nékoho mohlo urazit —
i kdyz je mozné, Ze néjaci gayové v Lincolnshiru prece jen
jsou, ¢ernosi tu nejsou zcela urcité. Teda az na brachova
kamose, ,cernyho Steva“ (Stevi je hrozné moc, vite co, tak
jak jinak by mu proboha m¢li rikat?), a Cernej Steve se divat
nebude, takzZe je to v pohodé.

Divam se z okna a premyslim o Matthewovi Finneym.
Predpokladam, zZe Finney bude z néjakého dtivodu pro-
ti. Nejspis$ proto, Ze je to priSerny rasista. Dokonce nejel
se Skolou do divadla na Woza Albert!, coz je hra o druhém
prichodu Krista v JAR. Jo, je to tak. Obratim se od okna
a dam neviditelnému Finneymu za jeho ptredpotopni na-
zory parkrat pésti. ,Tak co, tohle se ti nelibi, Ze ne, Finney?
Zazit ¢ernou klizi na vlastni kiiZi je néco jiného, co?” Roz-
poutd se mezi nami docela drsna rvacka, Finney je prekva-
pivé mrstny, nékolikrat mi da ranu hlavou do ucha, coz je
dost neptijemné. Potom se mnou smykne na zem a chyti
mé pod krkem. Zoufale lapam po dechu, popadnu Rubi-
kovu kostku, ktera se vali pod posteli, a zarazim ji dosud
neposkladdanym rohem Finneymu do oka. Zapotaci se
nazad a...
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JAK NEBYT KLUK

Ozve se zaklepani a do pokoje nakoukne mama. ,VSech-
no v poradku?*

Je fajn, ze se mama naucila klepat, ale zatim si nezvykla
¢ekat na odpovéd.

Divam se na ni z podlahy, tézce oddechuju a malicko
rudnu. ,Jo, v pohodé, diky."

»Znélo to, jako... jako by se tu nékdo dusil.”

,Jo, Matthew Finney se mé snazil uskrtit.”

yPrima.“ Mama nasadi uvolnény tismév a ve zlomku vte-
riny projede pohledem pokoj, aby zjistila, jestli hrozi néja-
ké skutecné nebezpeci, nebo jen ,Robert déla co obvykle“.
Dokonce pro to ma sv(ij vyraz.

y2Imaginarni rvacka?“

WJo.”

Prikyvne, a jeSté nez zmizi, oznami: ,Jsou rybi prsty!“

,Bezva.“

Mama se zadiva na Rubikovu kostku, kterou stale svi-
ram v ruce, a potom za sebou snad az trochu moc nenuce-
né zavre dvere.

Povzbuzen myslenkou na rybi prsty a vdécny, ze jsem
byl pristizen pti pouhopouhé imaginarni rvacce, a ne tre-
ba pfti zcela redlné honitbé, vstanu a obratim se zpét ke
gramofonu.

Mam dojem, Ze mdma to se mnou nema lehké. Imagi-
narni rvacky nejsou normdl(ni. Normalni kluci se perou do-
opravdy, ne imaginarné. A taky nejsou v patnacti panici.
A pokud uz si piSou denik, rozhodné si do néj nepiSou néco
takového:

Slaterovd dneska na medid(ni vychové rikala, Ze Wogana

ted budou ddvat ne jednou, ale hned 3x tydné. Poviddm:

LASi se citil nevyuZity.“ Hlasité se smdla, ale nikdo dalsi

uz ne. Mysleli si, zZe ji prosté lezu do prdele. Tess to ziej-

mé ani neslySela. Jde o to, Ze jestli Wogan bude v telce
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3x tydné, moznd ho to zacne nudit diiv, neZ se prosla-
vim, a rozhovor se mnou pak bude délat néjakd pitomd
Anneka Riceovd nebo nékdo takovy. Déldm si z toho
srandu, ale fakt se bojim.

Totdlni divnost. Véera vecer chtéla mdma nékam jit,
a protoZe jsem mél doma ziistat sdm s Derekem, vsech-
no bylo najednou tiplné strasné. Zeptala se mé, proc
se tvdrim tak totdlné smutné, a jd chvili tvrdil, Ze jako
nic, a pak jsem se uplné sesypal a zacal jsem bulet jak
mimino. Jak néjakej zasranej FAKAN. Mdma mé obja-
la a tak mé jako kolibala ze strany na stranu a byla to
trochu otrava, ale vlastné to bylo vdzné fajn. Znova se
mé zeptala a jd prosté rekl, Ze nechci, aby nékam chodi-
la, Ze Derek bude akordt koukat na ty svoje dokumen-
ty o tom, jak zabijej palicema tuleni mlddata, a Ze je
to ode mé péknd blbost, Ze je to vlastné v pohodé a ta-
kové kecy. Nakonec stejné Sla a buihvi, pro¢ jsem tak
vySiloval.

Stré¢im do kazetaku prazdnou kazetu a pustim prehravani.
Chvili pockam, aby se pavodni Sum prehral ptirozenym
Sumem z okoli, a pak stisknu stop. Uptimné receno si nej-
sem jisty, jestli instrumentalni verze toho singlu prehrana
na gramofonu z Sedesatych let, nahrana na mrinavy exter-
ni mikrofon levného kazetaku a nakonec pusténa z repra-
ki v krychlové skolni aule bude mit... kistalové Cisty zvuk.
Kdyz se nad tim navic na chvilku zamyslim, neni zcela zaru-
¢eno, Ze muj zpév se vyrovna projevu mezinarodni hvézdy,
jako je Rick Astley — zvlast kdyz prihlédneme k okolnosti,
ze o zpév jsem se doted viibec nezajimal, neddavno jsem
mutoval a na svlij novy hlas jsem si jeSté docela nezvyKkl.
Pro¢ musi byt kurva tak strasné aluboky? To je tatova vina.
No, jsem si jisty, ze technické nedostatky budou vice nez
vynahrazeny priblblym taneckem. Moje ptiblblé tanecky
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vSichni zboznuji. A taky je tu novy text, ktery jsem sepsal
s nepopiratelnym zapalem — ne-li primo s damyslem. Po-
divam se na refrén:

Nejdiiv trochu zamdvdm,
pak nohama zakyvdm

a potom se otocim,
ukdzu zdda.

Vymackdm si pupinky,
protdhnu si plotynky,
nasral jsem si do plinky,
tuhne mi kldda.

Nad poslednimi dvéma versi se zamracim. Jasné, jsou
genialni — to je ocividné —, ale mam trochu obavy, Ze po-
srané plinky a tuhnouci kldda po sobé¢ tplné logicky nena-
sleduji. Snazim se snad naznacit, ze Ricka Astleyho vzrusu-
je vymeésovani? Vazné chci rict zrovna tohle? Ale ne — jako
by si ,nasral do plinky*, vypada prece kvtli tomu, jak po-
hupuje boky a ,protahuje si plotynky“, a Ze mu ,tuhne
klada“, to je vysledek celého toho vystupu. Takze v poho-
dé. Zmacknu pauzu, potom pustim desku a na kazetaku
spustim nahravani. Jenze ,,posrané plinky*“ by asi jen tézko
prosly pres Slaterovou. Co by se teda Ricku Astleymu mélo
prihodit, pokud si ,nenasral do plinky“? Hodinky, holinky,
lupinky, chlupinky... Chlupinky? ,,O¢ucham si chlupinky!“"
V tom klipu prece Rick déla takovy pohyb, kdy zvedne jed-
nu ruku nad hlavu a opise jakysi polovicaty oblouk, ktery

Ehm, ja vim... Ale zkuste ¢esky zrymovat zits, bits, shits a pits,
tedy ,,uhry“, Jkycle“, ;hovna“ a ,podpazi“ a potom miizete néco
rikat... (pozn. prekl.)
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PREDEHRA
se da snadno proménit v pri¢uchnuti k podpazi. ,O¢ucham
si chlupinky!“ Vyborné. A mél by to byt spi§ druhy vers,
sprotahovani plotynek” presunu do tretiho, takze je jasné,
ze klada mu tuhne pravé z toho. Bezva.

Vezmu sprej a pres tricko kapely 1nxs si do vlastniho
podpazi sttiknu trochu Insignie. Divim se do zrcadla a du-
mam, za jak dlouho budu asi potfebovat pénu na a vodu
po holeni odpovidajici znacky. Ma Tess Ramplingova rada
Insignii? Ricka Astleyho nema rada zcela urcité, ale co kdyz
se ji nebude libit, jak vonim? Teda jestli se vlibec nékdy pfi-
blizim dost na to, aby mé citila. Co kdyz celé to vystoupeni
uvidi a rekne si, Ze je to hovadina? Co kdyz ani neptijde?
Tahle désiva eventualita na mé nahle tizivé dolehla. Opa-
trné se podivam do zrcadla, co tohle tizivé doléhani déla
s mym obli¢ejem. No jo, je to tu zas.

Ale to bude v pohodé. Jesté mam sv(ij srandovni tane-
¢ek. Kdyz té premt@izou pochybnosti, predved srandovni
tanecek. Uz ted je mi lito mamy, kterd z mého pokoje uslysi
Never Gonna Give You Up nejmin Ctyriasedmdesatkrat, az
budu ten tanecek nacvicovat. Nejdriv vSak slova. Odkaslu
si, pustim desku a odpauzuju kazetak. Musi to byt dobré.
Musi to byt jesté lepsi, nez je treba.

*

Tanec nebyl dokonaly, ale celkem jsem to zvladl. Navzdory
tréninku to bylo poprvé, co jsem vysttihl celé Cislo od za-
¢atku do konce bez preruseni. Chvilku predtim, nez jsem
vylezl na podium, nékdo v zakulisi rekl: ,Odhadujeme, Ze
budeme mit tak sedm milion® divakd.“ Aha. Zajimalo by
mé, jestli se diva i Tess Ramplingova. Je rok 2009 a ja se
Gcastnim charitativni taneéni soutéZe celebrit, nazvané
Let’s Dance for Comic Relief. Zrovna jsem dokoncil svoji verzi
konkurzové scény z osmdesatkového muzikalu Flashdance.
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VysoKky, vel$sky a mily moderator Steve Jones na mé kyv-
ne a povida: ,Témér nemam slov. Co se to zrovna stalo?*

»Néco...“ odpovim a snazim se popadnout dech, ,,...velmi
silného.” Spolumoderatorka Claudia Winklemanova asi taky
nevi, co tict, tak fekne: ,Asi té miluju.” Publikum porad jesté
vyvadi jak pominuté. Fajn... Asi to bylo lepsi, nez jsem si mys-
lel. Ted jen v klidku. Steve Jones se obrati na porotu. Anton
Du Beke prohlasi: ,,Bylo to naprosto krasné.“ ,Baby Spice*
Emma Buntonova ma za to, Ze musim byt $koleny tanec¢nik.
Zbyva Michael Mclntyre, kterého kdovipro¢ vnimam jako
hrozbu. Nenucené¢ se opru loktem Jonesovi o rameno a pro-
bodavam Mclntyra pohledem, jako bych se ho chystal za-
vrazdit. Musi to nejspis vypadat, jako kdyz se Han Solo opira
0 Zvejkala, az na to, ze tohle je Han Solo v ¢erném trikotu
a obrovské kudrnaté paruce. Michael zamrka a za¢ne povi-
dat néco o tom, ze mival francouzskou pritelkyni. Publiku se
to libi, a tak se trochu uvolnim a pokusim se na néj libezné
usmat. Prekiizim si ruce pred rozkrokem — kdyz je ted ta-
nec za mnou a odlozil jsem ten Sileny, agresivni vyraz, najed-
nou je ze mé prosté jen chlapek obleceny jako Zenska. Tess
Ramplingova se mozna nediv4, ale vim, Ze tata se diva urcité.

I McIntyre vnima publikum a citi, Ze od néj ¢ekalo lepsi
reakci, takze skonci zaplavou lichotek a ja vdécné pokyvuju,
prestoZe mam potad tak trochu chut prastit ho hlavou do
ucha po vzoru Matthewa Finneyho. Prece jen je to prede-
vS8im charitativni akce a neni vhodna prilezitost délat pepr-
mintky.” K peprmintkdm uz jsem se uchylil pred chvili a ted
toho lituju.

V originéle se objevuje slovicko minty. Jeho vétrova viiné v knize
jesté nékolikrat zavane, nicméné vhodny ekvivalent se v ¢eském he-
reckém slangu ziejmé dosud nevyskytuje — proto si dovoluju Cte-
nati (a ¢eskym herctim) nabidnout vlastni variantu. (pozn. piekl.)
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Vyraz peprmintka se pouzivd pro onen okamzik v zZivoté
herecky nebo herce, kdy ma doty¢ny neodbytné nutkani
si stézovat kvili tomu, jak je s nim zachazeno, ale jesté to
neudélal. Jen si to zkuste: Nechte pusu zavirenou a piejedte
jazykem po hornich zubech — citite tu peprmintovou chut?
Zaroven obratte oci ke stropu a nasadte vyraz tézce zkou-
Sené trpélivosti. Je vsak bezpecnéjsi zkouset si to doma
a nedoporucuju délat to na vetrejnosti, jinak budete vypa-
dat jako Trevor Eve.

Stejnou mérou, jako mé ted premaha stud, se mé pred vy-
stoupenim zmocnoval strach. Michael schytal komiksovou
superagresi, maskérka musela snaset nastésti jen agresi
pasivni. V kazdém pripadé je zjevné, Ze podobné situace
resim agresi skoro vzdycky.

Sedél jsem v Satné, Roxy pravé probodla moji kudrna-
tou paruku dalsi vlasenkou a ja mél pocit, jako by mi po
lebce bruslili Smoulové. To uz rovhou mohla pouzit nastre-
lovaci pistoli. ,Mam dojem, Ze uz to docela drzi,” povidam
a snazim se tak kiecovité nedrtit opérky kresla. ,MozZna uz
byste s tim mohla skoncit, jestli chcete.”

»<Ale ne, zlato, jesté to chce trochu upevnit,” povida mas-
kérka. Znam Roxy teprve osm minut a nas vztah se nevyviji
moc dobrte. Je mlad4, vypada fenomenalné a moc nevnima,
co rikam. Presné ten typ holky, kterd by na mé na strredni
zvysoka kaslala. Nevypada sice jako Tess, ale ptisobi podob-
né. Nechci ji to vycitat, prestoze mé neustale boda do hlavy.
Bezstarostné se natdhne pro dalsi sponku a mné je nahle
jasné, jaké to bude, az vSechny zubare nahradi roboti.

,Ja jen... Je to uz tak utazené, zZe mi z toho désné tresti
hlava. Trochu se bojim, Ze jestli mi bude takhle ti'estit ce-
lou dobu, aplné zapomenu tancit.“ Roxy poslouchad jen na
ptl ucha. Ve vedlejsim kiesle sedi komik a moderator Les
Dennis a do nejc¢ernéjsich podrobnosti li¢i svoji hypotéku.
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Do zatylku se mi zaryje dalsi vlasenka a vyora v kizi hlubo-
kou brazdu. Mistnost se zhoupne. ,Poslyste, Rocky...“
,Roxy.“
,Jo, vite co, chapu, ze je to velka paruka, ale jsem si na-
prosto jisty, Ze uz mliZzete ty sponky nechat na pokoji.*

Jejda, to vyznélo malicko peprmintové.

Snazim se o zdvorily a shovivavy ton. Rad bych ptsobil
profesionalné¢, ale mou snahu mtize malicko nabouravat
skute¢nost, Ze mam na sobé tipytivy trikot a vycpanou
podprsenku. Pritahuje to jistou pozornost. Les Dennis pre-
rusil svoji prednasku o hypotékach a jeho obraz v zrcadle
ted s dobte nacvicenou nonsalanci usrkava kafe.

Roxy zavaha. ,Jestli vim béhem vystoupeni spadne, do-
stanu padéka.”

Strach, napéti, bolest hlavy, tlak podprsenky na prsou
a suspenzoru na varlatech — to vSechno vytsti v nasledu-
jici prohlasent: ,Slibuju, ze nespadne. Ptisahdm na hrob své
nebozky matky, ze nespadne.”

Rekl jsem to s patfiénym ddrazem, aby se ma slova dala
chapat naptl jako vtip, ale je mi jasné, Ze je to trochu pod-
pasovka. Karta mrtvé maminky by se v jakémkoliv sporu
méla vytahovat jen v krajnim piipadé. Clovék s jeji pomoci
stézi zméni néc¢i nazor, ale vétSinou druhé alespon privede-
te do rozpakt a tim i do ponékud vnimavéjsiho rozpoloze-
ni. Je to laciny trik. Chci, aby se mi vystoupeni povedlo, ale
je dtlezité mit na paméti, Ze mezi perfekcionistou a pepr-
mintovym hajzlikem mtze byt tenka hranice.

Prehodim jedno nahé stehno ptes druhé. Roxy ma oci-
vidné dojem, Ze jsem magor. ,Tak jo, Roberte, uz zadné
sponky pridavat nebudu a tady seshora jesté néjaké vytah-
nu.“ Rekne to pomalu a nahlas, jako by mluvila k néjakému
dédouskovi v domové dtichodc, ktery si zrovna stézoval,
Ze nema na topince spravny pocet fazoli. K dédouskovi
v trikotu. ,To bude skvélé, dékuji.“ Vrhnu pohled na Lese
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Dennise. Usméje se a mrkne na mé, coz je od néj milé, ale
citim se pak jesté hur.

Onéco pozdéjisedimna zadnim sedadle ajedu z Ealing Studios
domtl. Scénku z Flashdance jsem nezapomnél. Stejné jako jsem
o dvaadvacet let dfive nezapomnél scénku s Rickem Astleym.

Mrknu na mobil. Na Twitteru o mné napsal néco milého
muz, ktery pro mé kdysi byval velmi dulezity. A v hlasové
schrance mam vzkaz od dalsiho, ktery je jesté dtilezitéjsi a jes-
té milejsi. Tyhle dva vzkazy leccos zméni a moje reakce poz-
déji povedou k napsani téhle knihy. Ale to bude jesté dlouha
cesta. Ten vecer se vratim do bytu a najdu tam partu kama-
radd. Prisli porad sledovat s moji Zenou Abigail, kterd zrovna
¢eka nasi prvni dceru. Poté co vsichni odejdou a Abbie usne,
zlstanu sedét na zahradce, vypiju jesté dvé flasky cerveného
a vykoufim asi tficet lehkych marlborek. Druhy den pak udé-
lam néco podobného — akorat v hospodé¢ a uprostred dne.
Tohle chovani se nezméni, ani kdyz se dcerka narodi, a na-
konec nadejde chvile, kdy mi Abbie tyhle mésice pripome-
ne, vyrovnane se na me zahledi a fekne: ,Vykaslal ses na mé."

Nevim, co se mnou je. Nemam nejmensi ponéti. Sedim
na zadnim sedadle a svétla Londyna za oknem se roztékaji.
Celou cestu domt placu. Myslim na svoje patnactileté ja,
které v pokojiku nacvicuje ten sviij tanecek, a mam pocit,
Ze to bylo v iplné jiném zZivoté.

15: Hm, trochu sebestiedny, ne?

43: Coze?

15: Tohleto. Jak mluvis sam se sebou.

43: Cekal jsi, Ze 7 toho vyrostes?

15: Jd nic necekal. JeZisikriste.
(pauza)

43: Mohl bys toho prosim nechat?

15: Jako ceho?
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JAK NEBYT KLUK

: Jak furt civi§ na moje vlasy. To se prosté stane.

: Tak pardon. Jenom mé to malicko Sokovalo. Chci Fict,
co to doprdele...

Prosté vypadaly, jasny?

Fajn.

Podivej, mdm i dobré zprdvy. Proto jsem vlastné tady —
abych ti zvéstoval dobré zprdvy.

Jako JeZis?

Jestli chces...

Jezis s désnou plesi?

Hele, kamardde, dej si pohov. Tak mdm ples, no.
Doopravdy?

Ne, doopravdy ne. Ale vis co? Jsem televizni hvézda!
Ty vole!

Bomba, co?

Ne, myslim jako: ,,Ty vole, to je ale kokot.“

No...

: Jen se poslouchej, co Zvanis. ,Jmenuju se Robert Webb
a jsem televizni hvézda!l“ Takhle ted mluvis?
Koukni, jestli budes$ akordt protivnej...

Jak velkd?

Co?

Jak velkd se$ hvézda?

: Ehm, no, takhle jsem o tom tiplné nepremyslel.

Ale hovno. Vétsi nez John Cleese?

Ne.

Vétsi nez Rik Mayall?

Hm, ne, asi ne.

No, to teda nezni, Ze bys byl kurevsky velkd...

: Asi jako Nigel Planer.”

Nigel Planer (*1953) se stejné jako Rik Mayall objevil naptiklad v seria-

Iu

Mladiv parté. Hral Niela, toho depresivniho hippika. (pozn. prekl.)
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Co?

43: Jsem asi tak slavny jako Nigel Planer, jestli to musis

15:
43:

15:
43
15:
43:

15:
43:

védet.

(chvili nad tim uvazuje) Fajn. No, predpokldddm, Ze to...
Ale Rik Mayall vlastné nemél v televizi pdsmo skecli,
takze...

Ale mél! Bylv A Kick Up the Eighties.

Aha, no jo, to jsem zapomneél.

Ty jsi zapoMNEL na A Kick Up the Eighties!?

Vis co, stala se toho désnd spousta, chdpes? Spousta
dobrych véci. Jsem Zenaty a mdm dvé déti.

Aha, dobre.

Mds radost?

15: Jo, jasné ze mdm radost. Myslim tim, Ze teda budu mit

43:
15:

43:
15:
43:
15:
43:
15:

15:
43:
15:
43:

15:
43:
15:

asporit dvakrdt sex, ne?

No, ano, i tak se na to dd divat.

Ale, pan dospély dospél k tomu, Ze uz ho sex kurva netrdpi!
No jasné, predpokldddm, Ze mds sex v jednom kuse.

Ne, to ani ne. Ale moZnd se pozdéji stavi 21, ten to déld furt.
Ten 21 se mi zacind [ibit.

Ale myslim, Ze je to péknej kokot. Akordt si honi péro.
Prijde mi, Ze si ho asi nehoni zdaleka tolik jako ty.

Fajn, tak jd jdu.

Ne, promin, pockej. Promiri.

(pauza)
Libi se mi tviij prizvuk.
Prizvuk?

Zni to tak nobl.

Ach ano. Vlastné to byl tviij ndpad. Chtél jsi mluvit jako
Stephen Fry, ne?

A co je na tom Spatnyho?

Nic. Jen chci fict, Ze je to trochu...

Koukni, prosté akordt nechci mluvit jako tdta, jasny
kurva? Chci byt jeho presny opak.
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JAK NEBYT KLUK

Zrovna jsi rekl dvé riizné véci a ta druhd je naprosto
neproveditelnd.

Za pokus to stojl.

Ztrdta casu. Zavii oci a zkus nemyslet na riizového
slona.

Coze?

Zavii oci a zkus nemyslet na riizového slona.

Dobre... (zavie oci)

Na co ted myslis?

Na riiZovyho slona.

Mds fixni predstavu — oci uz miiZes otevrit —, mds fixni
predstavu tdty jako drsného Severoanglicana s prebu-
Jjelym sklonem k dobrodruzstvi, ktery povaZuje Zenské
za samozrejmost a moc pije. A strdvis petadvacet let tim,
Ze se budes snaZit nebyt jako on.

Takze?

Takze ses v prdeli.

TakzZe bych se na to mél asi vykaslat a bejt macistickej
srdc jako ostatni chlapi...

VSichni chlapi takovi nejsou. Vis, pred pdr lety jsem byl
v televizi v takové charitativni tanecni soutéZi a lo to
fakt dobre. Spousta lidi mé pak chvdlila, ale diileZité byly
hlavné dvé zprdvy. Jedna byla od Stephena Frye a druhd
od tdty. A tipné nejdiileZitejsi byla ta od tdty. TouZis

po jeho uzndni a podobds se mu daleko vic, nez si m...
A co rikala mdma?

Co?

Tomu tancovdni. Co tomu rikala mdma?

Hm, mdma...

Taky se ji to libilo, ne?

(pauza)

Ano.

(15 se zadiva na 43)

Co je?
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Asi tak rok pred Let’s Dance jedu autem a poprvé od svatby
ridim. Je to elegantni Audi A3 v barvé namornické modii,
které jsme s Abigail dostali od tchana. Jedu sam, ale mam
nevysvétlitelné dobrou naladu. V ¢em to vézi? divim se. Jde
o to, ze mame auto zadarmo? Urcité to pomohlo. Tchan
Sel zrovna do dtichodu a prohlasil, Ze uz ho nebude potre-
bovat. Ano, dostat jen tak auto je docela fajn véc — na tak
maly viiz ma nemozné velky motor a je o dost sportovnéjsi
nez Nissan Cherry (,,Chesney*), za ktery jsem v sedmnacti
vyhodil dédictvi. Ale ne, autem to neni. Co je to? Co je to
za zvuk?

Tuk... Aha! To je ono. Jsme s Abbie svoji uz néjaky ¢as,
ale tohle je poprvé, co ridim auto a mam pritom snubni
prstynek. Pokazdé kdyz preradim rychlost, tukne o radi-
ci paku. A najednou je mi znova sedm a sedim na zadnim
sedadle, mama m¢ veze z golfového klubu, kde prarodice
(a teta Trudy) pracuji v kuchyni, do naseho nového domku
v sousedni vesnici. Jeli jsme tudy uz mockrat a tohle tukani
je jednim z nejradostnéjsich zvukt mého détstvi. Zname-
na, ze jsme s mamou sami dva.

,Lichy chlapec®, ,priSerné stydlivy*, ,clovék ani nevi, kde
je* — podobna slova slycham tikat dospélé, kdyz mluvi
o mné. Ale rozhodné to neplati, kdyz jsem s mamou sam
v auté. A uz vlibec ne, kdyz na strednich vinach zapras-
ka pisnicka Saifling Roda Stewarta. Doprovazime zpévaka
s vervou, které se mlize vyrovnat snad jen veselé, bezsta-
rostné neumeételstvi, s nimz matka ridi.

»PLAVIIIIIMEEE se...“ (tuk, druha rychlost), ,pLAVIfiii-
MEEE se...” (tuk, preradit na trojku), ,zpatky p66OMUUT,
pres vopUUU..." (tuk, chcipne to, kdyZ se madma snazi
zahnout vlevo), ,plavime...” (tuk, ru¢ni brzda, zapalova-
ni), ,vichrem, bou...“ (tuk, zapalovani, syti¢, stérace), ,pro
TEBEEE a...“ (mama vitézoslavné znovu nastartuje, vypne
stérace, tuk, zarachta prvni rychlost), ,svoBopUUU!"
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Tady to mam rad. Nejsou tu Zadni muzi ani jini kluci. Vy-
pada to, ze byt klukem mi moc nejde a z muztt mam strach.
Zvlast z jednoho muze.

»,Nazdar, synku, tady tata. Uz bude$ asi v hospodé. Koukal
jsem na bednu, jak jsi tancoval. V tom, hm, Comic Reliefu...
Vazné pecka. Ty jo! To se ti teda zatracené povedlo, kama-
rade. Zatracené povedlo. Vidél jsem, jak s tebou délali ten
rozhovor a jak jsi tikal, Ze se bojis, co si pomyslim. Ze se$
tak voblecCenej. Ale prdlajs, kamarade! Vypadals dobre! Na
pédiu jsi vypadal naprosto paradné. Musel jsem se furt
chechtat. Jsem na tebe py$nej, synku. Asi ti to dost neri-
kam. Inu znds$ mé, jsem starej blbec, Ziju si po svym a taky
asi po svym umiu. Hahaha. [kratkd odmlka| Jsem na tebe
pysnej, Robe. [dal$i odmlka| Mrzi mé, Ze jsem nebyl zrov-
na rodinnej typ, kdyz jsi byl malej. Nemoh jsem si pomoct,
kamarade. Nemoh jsem si pomoct. [zlomi se mu hlas| Tak
jo, synku, nebudu té zdrzovat. Dej si na mé pivo. Vi§, co
cejtim. Nashle, synku. Nashle.”

Zpatky jsem mu nezavolal. Kdyz jsem ten vzkaz poprvé
slySel, nevédél jsem, co délat.

Ted uz to vim. Nasledujte mé.
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