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KAPITOLA PRVNÍ

Můj otec byl král a syn králů. Jako většina z nás byl malého 

vzrůstu, stavěný jako býk, ramenatý. S maminkou se oženil, 

když jí bylo čtrnáct, a před kněžkou přísahal, že s ní zplodí 

potomky. Byla to dobrá nevěsta. Jelikož byla jediným dítě-

tem, majetek jejího otce jednou připadne jejímu manželovi.

Že je prostoduchá, zjistil teprve na svatbě. Její otec ji až do 

obřadu pečlivě schovával za závojem a můj otec se mu pod-

volil. Říká se, že když maminčin závoj konečně nadzvedli, 

usmála se. Tak se poznalo, jak hrozně je hloupá. Nevěsty se 

nikdy neusmívaly.

Když porodila mě, chlapce, vyškubli mě z její náruče a po-

dali chůvě. Porodní bába mamince ze soucitu podstrčila pol-

štář. Maminka jej objala. Zřejmě si nevšimla, že mě vymě- 

nili.

Brzy se začalo vyjevovat, jakým zklamáním pro všechny 

budu – byl jsem malý, slabý. Neuměl jsem rychle běhat. Ne-

byl jsem silný. Neuměl jsem zpívat. To nejlepší, co se o mně 

dalo říct, bylo, že jsem nebýval často nemocný. Zatímco moji 

vrstevníci trpěli nachlazeními a chytávala je křeč, já jsem zů-

stával nedotčený. V otci to ovšem vzbuzovalo podezření. Co 

když mu mě někdo podstrčil? Co kdybych nebyl lidské dítě? 
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Vždycky, když se na mě podíval, se mračil. Pod jeho pohle-

dem se mi roztřásly ruce. A stejně tak mamince, ta se vždyc-

ky polila vínem.

Je mi pět a na otce přišla řada, aby uspořádal hry. Muži se 

sjíždějí zdaleka, až z Thessalie a Sparty, a plní naše poklad-

nice zlatem. Stovka sluhů po dvacet dní udusává běžeckou 

dráhu a čistí ji od kamení. Otec si předsevzal, že to budou 

nejlepší hry celé jeho generace.

Nejjasněji si vzpomínám na to, jak se běžci s těly natře-

nými olejem rozcvičují na slunci na závodišti. Ženatí muži 

se širokými rameny se mísí s holobradými mladíky a chlap-

ci, svalnatá stehna mají jako vyřezávaná.

Býk byl zabit a poslední zbytky jeho krve již skapaly do 

prachu a tmavých bronzových mís. Jeho pokojná cesta vstříc 

smrti byla pro nadcházející hry dobrým znamením.

Běžci nastoupili před pódium, na němž sedím já a můj 

otec, obklopeni cenami, které předáme vítězům. Mezi nimi 

jsou zlaté mísy na míchání vína, tepané bronzové trojnož-

ky, jasanová kopí s hrotem ze vzácného železa. Ale já svírám 

v rukou cenu nejvzácnější: věnec z čerstvě natrhaných šedo-

zelených listů, které jsem třel palcem tak dlouho, dokud se 

nezačaly lesknout. Otec mi jej podal se sebezapřením. Uklid-

ňuje se tím, že mým jediným úkolem je ho držet.

První poběží nejmladší chlapci. Čekají na knězův pokyn 

a šoupají přitom nohama v písku. Teprve nedávno se začali 

vytahovat do výšky, špičaté kosti jim vystupují zpod napjaté 

kůže. Mezi desítkou tmavých rozcuchaných kštic zahlédnu 

jednu světlou. Nakloním se, abych lépe viděl. Ty vlasy se na 

slunci lesknou jako med a probleskuje v nich cosi zlatého – 

čelenka označující prince.

Není tak vysoký jako ostatní, a navíc je stále dětsky bucla-

tý, což ostatní chlapci už nejsou. Dlouhé vlasy má vzadu svá-
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zané kouskem kůže; ve srovnání s jeho tmavými, obnažený-

mi zády jen září. Otáčí se. Tváří se vážně, jako dospělý.

Jakmile kněz udeří do země, prosmýkne se podél houfu 

těl starších chlapců. Pohybuje se lehce, jeho růžové paty se mí-

hají jako dva vyplazované jazyky. Vítězí.

Jen zírám, když mi otec z klína bere girlandu a pokládá 

mu ji na hlavu; vedle jeho světlých vlasů listy vypadají téměř 

černé. S hrdým úsměvem si pro něj přichází jeho otec, Peleus.  

Jeho království je menší než to naše, ale proslýchá se, že má 

za manželku bohyni a jeho lid jej miluje. Můj otec na něj po-

hlíží závistivě. Sám má manželku hloupou a syna tak poma-

lého, že by nemohl běžet ani ve skupině těch nejmladších. 

Otočí se ke mně.

„Takový má být syn.“

Bez girlandy v rukou mám pocit prázdnoty. Dívám se na 

krále Pelea, který objímá svého syna. Vidím, jak chlapec vy-

hazuje girlandu do vzduchu a opět ji chytá. Směje se, tvář mu 

září vítězstvím.

Kromě tohoto si z té doby pamatuji jen pár nespojitých 

obrazů: zamračený otec na trůnu, krásný koník na hraní, kte-

rého jsem miloval, maminka na pláži upírá oči k Egejskému 

moři. V poslední vzpomínce jí pro radost házím placatými 

kameny žabky, žbluňk, žbluňk, žbluňk, skáčou po mořské hla-

dině. Myslím, že se jí líbí vlnky, které kameny dělají, i to, jak 

slábnou, až je voda opět jako zrcadlo. Možná ale má jen pro-

stě ráda moře. Kousek od spánku jí na tváři svítí jizva ve tva-

ru hvězdy, je bílá jako kost. Má ji tam od té doby, co ji otec 

udeřil jílcem meče. Prsty u nohou jí vystupují z písku v mís-

tech, kde je zahrabala, a já si dávám pozor, abych o ně při 

sbírání kamenů nezavadil. Beru kámen a házím, těší mě, že 

mi to jde tak dobře. Je to moje jediná vzpomínka na mamin-

ku a je tak krásná, že jsem si ji téměř jistě vymyslel. Přeci jen 



pochybuji, že by nám dvěma, prostoduchému synovi a pro-

stoduché manželce, otec dovolil zůstat spolu o samotě. Kde 

to vlastně jsme? Pláž ani okolní břeh nepoznávám. Tolik času 

od té doby uplynulo.
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KAPITOLA DRUHÁ

Byl jsem povolán ke králi. Vzpomínám si, s jakým odporem 

jsem procházel nekonečným trůnním sálem. V přední čás- 

ti jsem poklekl na kamennou dlažbu. Někteří králové tam dali 

položit koberec pro kolena poslů, již přinášeli dlouhé zprá-

vy. Můj otec nikoli.

„Dcera krále Tyndarea se konečně může vdát,“ oznámil mi.

Znal jsem to jméno. Tyndareos byl král Sparty a měl v dr-

žení rozlehlé oblasti nejvýnosnějších jižních krajin, po jakých 

můj otec dychtil. Také o jeho dceři jsem již slyšel. Říkalo se 

o ní, že je nejkrásnější ženou v našich zemích. Ledu, její mat-

ku, prý znásilnil sám vládce bohů Zeus v přestrojení za labuť. 

Po devíti měsících její lůno vydalo dva páry dvojčat: Klytai-

mestru a Kastora, potomky smrtelného manžela; a Helenu 

s Polydeukem, božská labutí mláďata. O bozích je však dob-

ře známo, že jako rodiče nestojí za nic, takže se od Tyndarea 

očekávalo, že se prohlásí za otce všech čtyř.

Otci jsem na zprávu neodpověděl. Tyto věci pro mě nic 

neznamenaly.

Hlasitě si ve ztichlém sále odkašlal. „Hodilo by se nám mít 

ji v rodině. Půjdeš a budeš se ucházet o její ruku.“ V sále ni-

kdo jiný nebyl, takže se mé polekané heknutí doneslo pouze 
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k jeho uším. Věděl jsem ovšem, že vyjádřit nahlas nelibost 

by mi k ničemu nebylo. Otec však beztak předem znal všech-

ny moje případné námitky: že je mi devět, jsem nevzhledný, 

bez nadějných vyhlídek zájmu.

Druhý den ráno jsme se vydali na cestu, naše zavazadla 

byla ztěžklá dary a jídlem. Doprovázeli nás vojáci ve slavnost-

ní zbroji. Z cesty si toho příliš nepamatuji – šli jsme po souši 

krajinou, která ve mně nezanechala žádný dojem. V čele prů-

vodu otec rozdával rozkazy svým sekretářům a poslům, kteří 

se pak ihned rozjížděli do všech stran. Podíval jsem se dolů 

na kožené opratě a palcem hladil chloupky na povrchu. Ne-

chápal jsem, co tu pohledávám. Stejně jako většina otcových 

činů to pro mě bylo nesrozumitelné. Byl jsem vděčný i za ta-

kové rozptýlení, jako když můj osel zavrávoral a já s ním.

Nebyli jsme prvními nápadníky, kteří do Tyndareovy pev-

nosti dorazili. Stáje byly plné koní a mul, sluhové se museli 

otáčet. Otec byl z přivítání, kterého se nám dostalo, rozmrze-

lý – viděl jsem ho, jak si nad kameny ohniště v našem pokoji 

mne ruce a mračí se. Přivezl jsem si s sebou z domova hrač-

ku, koníka, který mohl hýbat nohama. Zvedl jsem jedno ko-

pyto, potom další, a představoval si, že jsem namísto na oslu 

přijel na něm. Jeden voják se nade mnou slitoval a půjčil mi 

hrací kostky. Házel jsem si s nimi na zemi, dokud mi nepad-

ly samé šestky.

Konečně přišel den, kdy otec přikázal, aby mě umyli a uče-

sali. Musel jsem si převléct tuniku a pak ještě jednou. Poslechl 

jsem, ačkoli jsem mezi nachovou tunikou se zlatem a tou kar-

mínovou se zlatem nepozoroval žádný rozdíl. Ani jedna z nich 

nedokázala zakrýt moje špičatá kolena. Otec s ostře zastři-

ženým vousem na tvářích vypadal mocně a přísně. Připra-

ven byl také dar pro Tyndarea, míchací mísa z tepaného zla-

ta s vyrytým výjevem z příběhu o princezně Danae. Zeus se jí 
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dvořil v podobě zlatého deště a ona mu porodila Persea, který 

zabil Medúzu a stal se naším hrdinou, druhým hned po He-

raklovi. Otec mi ji podal. „Nezostuď nás,“ ucedil.

Velký sál jsem uslyšel už zdálky, od kamenných stěn se 

odrážely stovky hlasů, cinkot číší a řinčení zbroje. Sluhové 

ve snaze ten hlomoz ztlumit otevřeli okna a na všechny stě-

ny rozvěsili vzácné tapiserie. Tolik mužů pod jednou stře-

chou jsem nikdy předtím neviděl. Nikoli mužů, opravil jsem 

se. Králů.

Povolali nás k poradě, usadili nás na lavice potažené krav-

skou kůží. Sluhové splynuli se stíny v pozadí. Otec mi zaryl 

prsty do zátylku s varováním, abych se nevrtěl.

Při takovém množství princů, hrdinů a králů soupeřících 

mezi sebou o jedinou cenu plnily sál vášně, ovšem hru na ci-

vilizovanost jsme ovládali znamenitě. Mladí mužové se jeden 

po druhém představovali, stavěli na odiv své lesklé vlasy, útlé 

pasy a nákladně obarvené šaty. Mnozí byli synové či vnuci 

bohů. O činech každého z nich byly složeny jedna či dvě pís-

ně, někdy i více. Tyndareos každého z nich pozdravil a pře-

vzal dary, které byly naskládané na hromadě uprostřed míst-

nosti. Každého vyzval, aby promluvil a dvořil se.

Můj otec byl nejstarší ze všech, až na jednoho, který se, 

když na něj přišla řada, představil jako Filoktetes. „Heraklův 

druh,“ zašeptal muž sedící vedle nás s obdivem, jemuž jsem 

rozuměl. Herakles byl největším z našich hrdinů a Filoktetes 

byl jeho nejbližším společníkem, jediným, který byl dosud 

naživu. Měl šedivé vlasy a jeho široké prsty byly samá šlacha 

prozrazující obratného lučištníka. A skutečně, po chvilce vzal 

do ruky ten největší luk, jaký jsem kdy viděl, byl z leštěného 

tisového dřeva s držadlem ze lví kůže. „Heraklův luk,“ nazval 

jej Filoktetes. „Daroval mi jej, když umíral.“ V našich konči-

nách jsme se lukům vysmívali, byly to zbraně zbabělců. Ale 
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o tomto luku by nikdo nic takového říct nemohl; k jeho na-

pnutí bylo potřeba síly, jaká by nás všechny zahanbila.

Další muž, který se představil, měl oči namalované jako 

žena. Idomeneus, král Kréty. Byl štíhlý, a když vstal, vlasy mu 

sahaly až po pás. Jako dar přinesl vzácnou železnou dvoubři-

tou sekeru. „Symbol mého lidu.“ Svými pohyby mi připomí-

nal tanečnice, které se tolik líbily matce.

A po něm Menelaos, syn Atreův, sedící vedle svého bra-

tra Agamemnona, mohutného jako medvěd. Menelaos měl 

křiklavě zrzavé vlasy odstínu bronzu kovaného v ohni. Tělo 

měl samý sval, silné a kypící životem. Darem odevzdal nád-

herně zbarvenou látku vysoké ceny. „Přestože dáma zkráš-

lit nepotřebuje,“ dodal s úsměvem. Líbilo se mi, co řekl. Přál 

jsem si, abych měl také připraveno něco chytrého. Jako jedi-

nému v sále mi bylo pod dvacet a nepocházel jsem z bohů. Po-

myslel jsem si, že Peleův syn s plavými vlasy by se snad ostat-

ním mohl rovnat. Jeho otec jej však nechal doma.

Jak muži jeden po druhém předstupovali, začala se mi je-

jich jména v hlavě plést. Mou pozornost upoutalo pódium 

a na něm, jak jsem si všiml teprve nyní, tři zahalené ženy, 

usazené po Tyndareově boku. Hleděl jsem na bílou tkani-

nu, která jim zakrývala obličej, jako bych přes ni snad mohl 

zahlédnout jejich tváře. Otec chtěl, aby se jedna z nich sta-

la mou ženou. Tři páry rukou, zdobené slušivými náramky, 

ležely bez hnutí složené v klíně. Jedna z nich byla vyšší než 

druhé dvě. Měl jsem dojem, že vidím, jak jí zpoza závoje vy-

kukuje pramínek rovných černých vlasů. Vzpomněl jsem si, 

že Helena má světlé vlasy. Tahle tedy Helena není. Krále jsem 

již neposlouchal.

„Vítej, Menoitie.“ Vyslovení otcova jména mě polekalo. 

Tyndareos se díval na nás. „Přijmi moji soustrast se smrtí  

tvé choti.“



15

„Má choť žije, Tyndaree. Oženit se s tvou dcerou přichá-

zí můj syn.“ Následovalo ticho, poklekl jsem a ze všech těch 

tváří okolo se mi zatočila hlava.

„Tvůj syn ještě není muž,“ jakoby zdálky ke mně dolehl 

Tyndareův hlas. Nic jsem z něj nedokázal vyčíst.

„Nemusí být. Sám jsem mužem dost za nás za oba.“ Náš 

lid podobné žerty miloval, smělé a vychloubačné. Nyní se 

ovšem nikdo nezasmál.

„Rozumím,“ pravil Tyndareos.

Kamenná podlaha mě tlačila do kolene, přesto jsem se ani 

nepohnul. Byl jsem zvyklý klečet. Poprvé jsem byl vděčný, že 

jsem si v otcově trůnním sále mohl tuto dovednost osvojit.

Do ticha opět promluvil můj otec. „Ostatní přinesli bronz 

a víno, olej a vlnu. Já přináším zlato, které představuje jen 

malou část mého majetku.“ Uvědomil jsem si, že v rukou 

držím krásnou mísu a prsty hladím postavy z příběhu: Dia, 

který vystoupil ze slunečních paprsků, vylekanou princez-

nu a jejich spojení.

„Já i moje dcera jsme ti vděční, že jsi nám přinesl tak hod-

notný dar, i přesto, že pro tebe je bezvýznamný.“ Mezi krá-

li to zašumělo. Došlo k zostuzení, jež můj otec, jak se zdálo, 

nepochopil. Já jsem se začervenal.

„Učinil bych Helenu královnou ve svém paláci. Neboť má 

žena, jak dobře víš, není s to vládnout. Mé bohatství převy-

šuje majetek všech těchto mladíků a mé činy hovoří samy 

za sebe.“

„Myslel jsem, že nápadníkem je tvůj syn.“

Vzhlédl jsem k novému hlasu. K muži, který doposud ne-

promluvil. Byl poslední v řadě, seděl na kraji lavice a jeho ku-

drnaté vlasy se ve světle ohně leskly. Na noze měl zubatou jiz-

vu, táhla se na tmavě hnědé kůži od paty až ke koleni a pak 

se obtočila kolem osvaleného stehna a zmizela ve stínu pod 
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tunikou. Vypadala, jako by ji způsobil nůž, uvažoval jsem, 

nebo něco podobného, rána byla zřejmě vedena odspodu 

a zůstaly po ní na okraji jemné chloupky téměř zastírající kru-

tost, která je způsobila.

Otec se rozzlobil. „Synu Laertův, nevzpomínám si, že bys 

byl vyzván, abys promluvil.“

Muž se usmál. „Nebyl jsem vyzván. Přerušil jsem tě. Mého 

vpádu se však obávat nemusíš. Nevznáším v dané záležitos-

ti žádný nárok. Hovořím pouze jako pozorovatel.“ Můj po-

hled upoutal nepatrný pohyb na pódiu. Jedna ze zahalených 

postav se pohnula.

„Co tím míní?“ mračil se otec. „Jestli zde není kvůli Hele-

ně, proč tedy? Ať se vrátí na svá skaliska a ke svým kozám.“

Muž pozvedl obočí, neřekl však nic.

Tyndareos také zachoval klid: „Jestliže má být nápadní-

kem tvůj syn, jak říkáš, nechť se představí sám.“

Dokonce i já jsem věděl, že nyní přišla řada na mě, abych 

promluvil. „Jsem Patroklos, syn Menoitiův.“ Můj hlas zněl 

slabě a byl zastřený, neboť jsem předtím dlouho mlčel. „Jsem 

zde, abych se ucházel o Helenu. Můj otec je král a syn králů.“ 

Neměl jsem, co víc bych řekl. Otec mi nedal žádné pokyny; 

nepomyslel na to, že by mě Tyndareos mohl vyzvat, abych 

promluvil. Vstal jsem a odnesl mísu na hromadu s dary, kde 

jsem ji položil tak, aby se nepřevrhla. Otočil jsem se a odkrá-

čel zpět k lavici. Nezostudil jsem se ani tím, že bych se roztřásl 

či zakopl, ani bláhovými slovy. Přesto mi tváře plály studem. 

Věděl jsem, jak před ostatními muži vypadám.

Řada nápadníků netečně postoupila dál. Muž, který nyní 

klečel, byl obrovský, o polovinu vyšší než můj otec a ještě mo-

hutnější. Za ním dva sluhové drželi ohromný štít, který vy-

padal jako součást jeho zbroje a sahal mu od země až po te-

meno hlavy. Žádný obyčejný člověk by jej neunesl. A přitom 
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nešlo o ozdobu: záseky a oštípané okraje svědčily o bitvách, 

jimiž prošel. Aias, syn Telamonův, tak se obr představil. Jeho 

řeč byla stručná a krátká, označil se v ní za potomka Diova 

a svůj mocný vzrůst uvedl jako důkaz pradědovy přetrvávají-

cí přízně. Jeho darem bylo kopí z pružného, nádherně zdobe-

ného dřeva. V ohni kovaný hrot se ve světle pochodní leskl.

Konečně přišel na řadu muž s jizvou. „Nuže, synu Laer-

tův?“ Tyndareos se posunul na lavici tak, aby se díval jeho 

směrem. „Co chce k dosavadnímu průběhu říct nezaujatý 

pozorovatel?“

Muž se zaklonil. „Rád bych věděl, jak chceš zabránit těm, 

kdo prohrají, aby ti vyhlásili válku. Tobě nebo Heleninu šťast-

nému novomanželi. Již nyní zde vidím několik mužů připra-

vených skočit si po krku.“

„Vypadáš pobaveně.“

Muž pokrčil rameny. „Mužská prchlivost mi připadá zá-

bavná.“

„Syn Laertův se nám vysmívá!“ Tak promluvil obrovitý 

Aias, jehož sevřená pěst byla velká jako moje hlava.

„Synu Telamonův, to nikdy.“

„Co tedy, Odyssee? Řekni projednou nahlas, co si myslíš.“ 

Tyndareův hlas, jak jsem jej slyšel, zněl příkře.

Odysseus opět pokrčil rameny. „Byla to nebezpečná hra, 

nehledě na poklady a věhlas, který ti přinesla. Každý z těchto 

mužů je jí hoden a dobře to ví. Nebude snadné je odradit.“

„To vše jsi mi řekl již v soukromí.“

Můj otec vedle mě ztuhl. Spiknutí. Nebyl jediný v sále, v je-

hož tváři se zračila zloba.

„Pravda. Ale nyní ti nabízím řešení.“ Pozvedl prázdnou 

ruku. „Nepřinesl jsem žádný dar ani se nezamýšlím Heleně 

dvořit. Jak již zaznělo, jsem králem skal a koz. Odměnou za 

řešení od tebe žádám cenu, kterou jsem stanovil prve.“
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„Prozraď mi řešení, a dívka bude tvá.“ Opět onen nepa-

trný pohyb na pódiu. Jedna z žen se lehounce otřela rukou 

o šaty své společnice.

„Tedy, zde je. Věřím, že bychom měli ponechat na Heleně, 

aby si manžela vybrala sama.“ Odysseus se odmlčel, aby mohl 

zaznít šelest nevěřícných slov; ženy v těchto věcech nemívaly 

žádné slovo. „Pak tě nikdo nebude moci z ničeho obvinit. Ale 

musí si vybrat hned teď, v této chvíli, aby se nemohlo říkat, 

že se s tebou poradila či že jsi jí někoho určil.“ Vztyčil prst: 

„Avšak ještě než si vybere, každý muž v tomto sále musí pří-

sahat, že bude Heleninu volbu ctít a jejího manžela bude brá-

nit před každým, kdo se mu ji pokusí uzmout.“

Cítil jsem, jak se sálem šíří neklid. Přísahat? A o něčem 

tak nezvyklém, jako je volba manžela učiněná ženou? Muži 

pojali podezření.

„Dobrá.“ Tyndareos se s nečitelným výrazem ve tváři ob-

rátil k zahaleným ženám. „Heleno, přijímáš tento návrh?“

Její hluboký a nádherný hlas se rozlehl do všech rohů sálu. 

„Ano.“ Řekla jen jediné slovo, a já jsem ihned pocítil, jak se 

všichni muži kolem mě zachvěli. Pocítil jsem to i přesto, že 

jsem byl ještě dítě, a obdivoval jsem se tomu, jakou moc má 

žena, která, byť zahalená, dokáže rozechvět celý sál. Náhle 

jsme si vzpomněli, že její kůže je prý jako ze zlata a že má oči 

tmavé a jiskrné jako broušený obsidián, který jsme směňovali 

za olivy. V tu chvíli byla hodna všech pokladů uprostřed sálu 

a snad i více než to. Byla hodna našich životů.

Tyndareos přikývl. „Pak nařizuji, ať se tak stane. Všichni, 

kdo si přejí přísahat, nechť tak nyní učiní.“

Slyšel jsem tlumené hlasy, některé z nich poněkud rozhně-

vané. Žádný muž však ze sálu neodešel. Helenin hlas a jem-

ný záchvěv závoje, když promluvila, nás všechny přiměly zů- 

stat.
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Narychlo povolaný kněz přivedl k oltáři bílou kozu. Zde 

pod střechou to byla mnohem příhodnější volba než býk, je-

hož krev by mohla zkropit kamennou podlahu nepředvída-

telným způsobem. Zvíře zemřelo klidně a muž smíchal jeho 

tmavou krev s cypřišovým popelem z ohniště. V míse to hla-

sitě na celý sál zasyčelo.

„Ty budeš první,“ ukázal Tyndareos na Odyssea. I devíti-

letý chlapec chápal, jak vhodné to je. Již se ukázalo, že Odys- 

seus je chytrý až příliš. Naše rozervaná spojenectví trvala 

jen potud, dokud nebylo žádnému z mužů dovoleno, aby se 

stal příliš mocnější než ostatní. Viděl jsem, že králové usa-

zení kolem stolů se spokojeně ušklíbají; nebude mu dovole-

no, aby se vyvlékl z vlastní oprátky.

Odysseus zkřivil ústa v  polovičatém úsměvu. „Jistě. Je 

mi potěšením.“ Přesto jsem uhádl, že tomu tak není. Spatřil 

jsem jej, jak se během oběti pokouší ustoupit do stínu, snad 

aby na něj zapomněli. Nyní vstal a přešel k oltáři.

„Heleno,“ Odysseus se zarazil s rukou napřaženou ke kně-

zi, „pamatuj, že přísahám jen jako přítel, nikoli jako nápad-

ník. Nikdy by sis neodpustila, kdyby sis zvolila mne.“ Jeho 

šibalská slova vyvolala tu a tam smích. Všichni jsme vědě-

li, že tak půvabná žena jako Helena by si sotva zvolila krále 

pusté Ithaky.

Jednoho po druhém nás kněz volal k ohništi, kde nám 

označil zápěstí krví s popelem, svazující stejně jako řetězy. 

Zopakoval jsem po něm slova přísahy s rukou vztyčenou tak, 

aby ji všichni viděli.

Když se poslední z mužů vrátil na místo, Tyndareos vstal. 

„Nyní si vyber, dcero.“

„Menelaos,“ řekla bez zaváhání, až nás všechny vylekala. 

Čekali jsme nedůvěru, nerozhodnost. Otočil jsem se k zr-

zavému muži, který se širokým úsměvem ve tváři povstal. 
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