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Bolo to v ¢asoch, ked' na horach
revali eSte Chiméry,
ked's hmlistymi zapadmi sinka
kentauri schadzali sa napajat.
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Prolog

Odkedy kracam? Netusim, ved' uZ ani neviem zratat dni a noci. Me-
siac a slnko v jedno mi splyvaju. Nocna hviezda niekedy Ziari tak sil-
no, aZ rozjasni nekonecnui zasneZent pldri rovnako ako slnko, a td
dennd sa zas dviha spoza obzoru zastretého hmlou ako bledy mesiac.
Svetlo sa zrkadli na lade ako vo vode.

Odkedy som nevidel cloveka? Odkedy ani jar, more, duby, ba ani
myrtu na holiach & medzi skalami? Natrafil som na vlkov. Na med-
vede. NeubliZili mi, nezautocili. Luku som sa ani nedotkol a predsa
som preZil, len aby som svoju cestu dotiahol do konca.

Poslednti cestu.

Naucil som sa zhovdrat sdm so sebou, robit spolocnika svojej vias-
tnej mysli, len aby sa nerozplynula spolu s hmlou. Chyba mi moja man-
Zelka, jej hebka, biela ndruc, hrejivé prsia a uhlovocierne oci. Chgba
mi moj syn, moje jediné chlapca, ktoré som splodil. Odisiel som, zatial
o on sladko spinkal. Deti maju tvrdy spdnok. Isto ma bude nendvi-
diet: roky rokiice ma vyckadval.

Chyba mi moja zelenookd bohyfia, jej dokonalé pery, Rtoré v Zi-
vote nebozkdvali, ani boha ani smrtelnika. Nezanechala by po sebe
Jjedinti stopu, ani keby krdcala vedla mria. Jej dych sa nemeni na ob-
ldciky pary — je ladovy ako sneh. Kedysi ma milovala, zjavovala sa
mi v réznych podobizniach, no i tak som ju vZdy a vsade spoznal...
Prestala sa mi prihovdrat, alebo moZno ju uZ iba ja nepocujem.

Pociivas ma? Pocuvas syna malého ostrovceka, syna trpkého
osudu? Nenapravitelného klamdra... Kolko rdz si holé ruky zaboril
do snehu, aby si z nich zmyl krv? Nadarmo. Vidis, ako sa na teba po-
zerajui? Kracaj, krdcaj, chod' vpred, stdle vpred, pretoZe obzor pred



tebou utekad, straca sa a tato nekonecnd zem, sira, bezhranic¢na, bez-
tvard a jalova ako more, nehybnad ako bezvetrie...

No a Co, ver Ci never, ja som krdl.

Ty a kradl? To si ma ale rozosmial.

Smej sa, kol'ko sa ti zachce, no aj tak som krdl. Bez krdlovstva, bez
poddantch, bez priatelov, bez, bez, bez... a predsa krdl. Podnikol som
vojnové vipravy, stdl som na Cele obrovskej flotily... Bojovnici. Pria-
telia. Druhovia. Mftvi. Je mi zima. PoCujete ma? Je mi zima. Kde ste?
Niekde tu? Alebo pod zemou? Pod ladom? Ani vds dych sa nemeni
na obldciky pary. Ste neviditelni.

Vpred, stdle vpred. Nespominam si, kedy som naposledy nieCo zje-
dol. Nechdapem, preco sa mgj osud neupokoji, preCo neméZem Zit ako
vacsina ludi, mat domov, rodinu, trikrat denne teplé jedlo.

Aténa. Milujes ma este? Este stdle som tvoj obltibenec? Ci azda
prdve v tom tkvie moje bldznovstvo: moja mysel je spdtad so zdhad-
nymi skutocnostami, vicsimi ako ja, ktoré nedokaZem pochopit. Je-
ding obraz, ktory mdm pred ocami, sii moje vlastné nohy zavinuté
v koZiach Rrdlikov, ktoré som predtym pojedol. Moje nohy bliidia bez-
cielne, teda ak nerdtam proroctvo vestca, ktorého som jednej bezme-
sacnej noci privolal z oného sveta. ldem za cielom, ktory objavim, az
ked' k nemu dorazim. Ani neviem, kol'ko dni a noci uz uplynulo. Vias-
tne som ich nikdy nerdtal a netusim, odkedy som na cestdch. Ved' ne-
viem ani to, kolko mdm rokov. Jedno je vSak isté — mlady uZ nie som.

Hora.

Tijci sa osameld ako ostrov uprostred mora. Je v nej jaskyria. Skry-
jem sa v nej pred vetrom, ktory mi Stiplavo olizuje tvdr, a pred sne-
hom Slahajticim do oci.

Jaskyria. Vzadu vnutri, Rde ani vietor nemd miesta sa obrdtit, je
celkom prijemne.

Zazrel som krdlika. Cosi biele na bielom. Tazko je namierit, este
taZsie odolat hladu. LeZ nebolo by zlé poddat sa tinave a vypustit
dusu v sladkom skondvani. Kto by ma tu uZ len nasiel? Zosiiverené
telo, grimasa vyhladovanych zubov...

Trafil som ho. Odral. Zhitol. Bud'ja, alebo krdlik. ARy je v tom roz-
diel? Od tej chvile sa mi pred jaskyriou kopili Rosti a v hlave spomien-
ky. Pride jar a stretnem muZa, ktoryj mi poloZi otdzku, a ja mu bu-
dem musiet odpovedat. Znovu si na vsetko pospominat. Aj na Rrik,
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ndrek a ozveny utrpenia. Kus dreva, ¢o som niesol na pleci, som skryl
hlboko v jaskyni. Nasiel som ho raz rdano po ndvrate na Itaku, leZal
na brehu mora ako stroskotany vrak. Ako dlho sa hojdal na hladine?
Roky. Spoznal som ho podla motyla vyrezaného na rukovditi: kedysi
ddvno patril jednému méjmu druhovi. Stvrté veslo vpravo. Staryj ka-
mardt, teraz spis v temnej priepasti. Ale poslal si mi odkaz, je Cas
znovu sa vydat na cestu.

Moja lod’. Ako mi len chijba. Mala oblé boky ako hebkd, zmyselnd
Zena, ako zelenookd bohyria. Teraz leZi poldmand na kusy na mor-
skom dne. Srdce mi narieka. Neplac, srdce moje, neplac. Ved' uz si vy-
drZalo aj inti bolest. NekonecCnd smola, dno. RadSej spominaj v span-
ku. Spominaj na vsetko. Spomienky sii prijemné: narodenie, Zivot.
Budticnost je smrt, hrdinova i krdlikova smrt. Nie je medzi nimi nijaky
rozdiel, je to iba hrozostrasnd istota.

Sliepriavé svetielko pohltila tma. Vietor sa znovu rozbehol po pld-
ni, aZ kvili v temnote, rozziiril vikov a privoldva sneh, sneh a este raz
sneh. Su to ale dlhokdnske noci! Kedy sa to konecne skonci? Exis-
tovalo vébec niekedy hrejivé slnko vyRiikajiice spoza kopcov pokry-
tych Seveliacimi dubmi? Existoval vébec niekedy morom obmyvany
ostrov, tisko leZiaci v mesacnom svite, voriajiici myrtou a asfodelmi?

Raz ddvno sa na tom ostrove v paldci na kopci narodilo dieta, jedi-
ndcik. Neplakalo, bralo sa hned’ hovorit, napodobriovat zvuky, ktoré
podchytilo v tme materinského lona.

Ja.






JEDEN

Pomenovali ma Odyseus, pretoZe tak rozhodol moj stary otec Au-
tolykos, kral' Akarnanie, ked mesiac po mojom narodeni zavital
na navstevu do nasho palaca. Netrvalo dlho a zistil som, Ze vSetci
mali otca, len ja nie. Ked som si vecer lihal spat, vypytoval som sa
dojky: ,,Mai, kde je moj otec?“

»Vybral sa aj s ostatnymi kralmi hladat poklad na dalekom
mieste.”

»A kedy sa vrati?“

»Neviem. To nikto netusi. Ked'sa raz ¢lovek vyda na more, ani
sam nevie, kedy sa vrati. Striehnu nanho barky, pirati a Gtesy. Nie-
kedy lod' stroskota a obcas sa dakomu podari doplavat na breh
a zachrani sa. Potom ale musi ¢akat, kym nepride ina lod’, a to mo-
Ze trvat mesiace, inokedy aj roky. Ak vSak pridu pirati, vezmd ho
do najblizSieho pristavu a predajt ako otroka. Zivot namornika je
riskantny. More ukryva hrézostrasné netvory a zahadné tvory, kto-
ré zij v hibinach a za bezmesacénych noci sa vynaraju na hladinu...
Ale teraz uz spi, zlatko.”

»Preco isiel hladat poklad?“

~PretoZe vsetci najsilnejsi achajski bojovnici isli hladat poklad.
Mohol vari tvoj otec chybat? VSetci pevci raz budi ospevovat ich
vypravu a mena hrdinov, ktori sa na nej zticastnili, sa budi spo-
minat naveky.“

Sice som celkom dobre nechapal, pre¢o musi ¢lovek odist
a riskovat len preto, aby ho raz niekto ospevoval a velebil jeho
odvahu, prec¢o sa musi vydat na more a hazardovat s vlastnym
Zivotom, no aj tak som sthlasne prikyvoval.

»Pre¢o musim spat s tebou, mai? PreCo nemé6zem spat s mamou?“

13



~PretoZe tvoja matka je kralovna a neméze spat s niekym, kto
sa v noci pocikava.”

»Ja sa nepocikavam.”

,Vyborne,“ odvetila dojka, ,,0d zajtra budes spat sam.“ A tak aj
bolo. Moja matka, kralovna Antikleia, ma dala prestahovat do mo-
jej novej izby s dubovou postelou vykladanou drevom a kostami
a dala mi priniest vinenu prikryvku vySivani purpurovymi nitami.

»Pre¢o nemdézem spat s tebou?“

»Pretoze uz nie si dieta a pretoZe si princ. Princovia sa neboja
spavat sami. Ale zo zaciatku ti poSlem Femia. Je to poriadny mla-
denec, pozna premnoho krasnych pribehov a bude ti ich pospe-
vovat, az kym ta nepremdZe spanok.”

»Akych pribehov?“

»Takych, ¢o sa ti tak velmi pacia: vypravy Persea proti Medze,
Tesea proti Minotaurovi a mnohé dalsie.”

»,MO06zZem ta o nieco poprosit?“

»Samozrejme,“ odvetila moja matka.

»Chcel by som, aby si mi dnes vecCer porozpravala nejaky pri-
beh ty. Aky chces. O niecom, ¢o urobil moj otec. Porozpravaj mi
0 vasom prvom stretnuti.”

Usmiala sa a prisadla si na pelast. ,Stalo sa to, ked ho méj otec
pozval na lov. Nase kralovstva susedili, Laertovo kralovstvo bolo
na zapade na ostrovoch, kralovstvo méjho otca na pevnine. Bol to
spOsob, ako sa spojit za spolo¢nu vec, proti nepriatelom zvonka.
Mala som $tastie. Mohlo sa mi pritrafit vydat sa za tu¢ného ple-
Satého starca, ale tvoj otec bol krasavec a silak, bol odo mnia iba
o osem rokov starsi. Akurat nevedel jazdit na koni. M6j otec ho to
naucil a daroval mu koria.“

» 10 je vSetko?“ vyzvedal som. Predstavoval som si, ako ju mgj
otec vyslobodzuje z paztrov nejakej ozruty alebo despotu, ktory
ju vaznil.

»Nie,“ odvetila, ,ale viac ti povedat nemdzem. MoZno neskor.
Az ked'to budes vediet pochopit.”

»Ale ja uz chapem.“

,Nie. Teraz nie.“

Minul sa dalsi rok a po spravach o kralovi ani chyru, no mal
som aspon ucitela, ktory vSetko vedel a rozpraval mi o iom. Po-
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rozpraval mi o otcovych dobrodruzstvach na love, o najazdoch
a bitkach s piratmi: jeho historky boli ovela krajsie ako pribehy,
¢o mi rozpravala matka. Volal sa Mentor, myslim ten moj uditel.
Bol to mladenec s tmavymi o¢ami a Ciernou bradou, ktora ho
robila star$im, ako v skutoc¢nosti bol. Poznal odpoved na vsetky
otazky, aZz na jedind, ktora ma naozaj zaujimala: ,Kedy sa vrati
moj otec?”

»,Pamatas si ho?“

Prikyvol som.

,Ano? Tak aké ma vlasy?“

,Cierne.“

»VSetci ostrovania maju Cierne vlasy. A pohlad?“

»Prenikavy. Farby mora.“

Mentor si ma skimavo prezrel: , Ty si ho naozaj pamatas ale-
bo len hadas?“

Odpovede sa vsak nedockal.

MG&j otec sa vratil rok nato, koncom jari. Sprava o jeho navrate
dorazila do palaca na svitani a vyvolala poriadny zmatok. Dojka
dala kralovnej napochytro nachystat kidpel, potom jej pomohla
obliect sa a ucesat a priniesla jej Sperkovnicu, aby si vybrala Sper-
ky, ktoré sa jej najviac pacili. Mne prikazala obliect si dlhy odev,
ktory som nosieval, ked'k nam zavitali hostia — ¢erveny s dvoma
zlatymi pasmi. Pekny. Ked'som v Zenskych komnatach prechadzal
popred zrkadlo, obzeral som sa v iom.

»,Nezaspin sa, nehraj sa v prachu, nenahanaj sa za psami...”

»,M0zem si sadnut pod arkady?“

LAno, ale nezaspin sa.”

Sadol som si. Odtial som aspon videl vchadzat a vychadzat
ludi a tiez sluhov, ako chystaji obed pre krala. Prasa pod nozom
najprv hlasno kvicalo a potom ho zavesili dolu hlavou za zadné
paprce. Psy olizovali tych par kvapiek krvi, ktoré dopadli na zem.
Ostatnu zachytili sluhovia do hlinenych dzbanov na krvavnicky.
Ja som ich nemal rad.

V tej chvili som uvidel prichadzat Mentora. Vzal do ruky baku-
[u a vykrocil po chodniku smerom do pristavu. Rychlo som sa po-
obzeral okolo seba, ¢i sa na mia nahodou niekto nepozera, a roz-
behol som sa za nim. Dohonil som ho az pri fontane.
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»Kam si sa tak rozbehol?“

»Za tebou. Chcem vidiet moéjho otca.”

»Ak Eurykleia zisti, Ze si zmizol, vyplasi sa a tvoja matka ju da
zbit, a celkom rada...“ Mentor sa zarazil. Uvedomil si, Ze to, ¢o ma
na mysli, nemoZe povedat Sestrocnému dietatu.

»Moja matka Ziarli na dojku Eurykleiu, vsak?“

Mentor neveril vlastnym usiam: ,A vie$ ty vobec, ¢o zname-
na ziarlit?“

,Viem, len to neviem vysvetlit... uz to mam! Ziarlit znamena
chciet nieco len pre seba.”

»,Chapem,“ odvetil Mentor a chytil ma za ruku, ,pod, ideme.
Pravou rukou si drz odey, aby si ho neposliapal a nepotrestali ta.”

Vykrocili sme.

»Naco ti je bakula, ked'si mlady a mas rezky krok?“

»~Aby som mal ¢im odplasit zmije: ak ta ustipnd, je po tebe.”

~PretoZe chces vyzerat déleZitejSie a mudrejsie.”

Mentor zastal, prisne sa na mia zadival a namieril na mna uka-
zovakom: ,Neklad mi otazky, na ktoré poznas odpoved.“

»Ja som iba hadal,“ odvetil som ospravedIriujlco.

Ked' sme napokon dosli do pristavu, sinko uz svietilo vysoko
na oblohe. Prvi udia uvideli a spoznali kralovskd lod' podla ve-
jucej zastavy, ked bola este daleko od brehu, vela ¢Inov a lodiek
jej vyplavalo v Ustrety, aby ju potom slavnostne odprevadili az do
pristavu.

,Tak a tu ho mame,“ zvolal Mentor. , Ten muz v azirovom
plasti s kopijou v ruke je kral Laertes, tvoj otec.”

Pri tychto slovach som si vyslobodil ruku z jeho zovretia a opre-
teky som sa rozbehol dolu do pristavu. Letel som ako odusu, az
kym som nedobehol k bojovnikovi v azirovom plasti. AZ pred nim
som zastal a cely zadych¢any som nariho vyvaloval o¢i. Oci far-
by mora.

Spoznal ma a zdvihol na ruky.

» Ty si mj otec, vSakze?“

,Ano, ja som tvoj otec. Este si ma pamitas?*

,Ano, vébec si sa nezmenil.“

»Ale ty si sa zmenil, a poriadne. Hovori$ ako dospely muZ a si
rychly, videl som ta letiet dolu svahom.
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Sluha priviedol pre krala jediného kora, ktorého sme na ostro-
ve mali, Laertes nartho vysadol a mna si posadil pred seba. Za
nami sa vytvoril dlhy sprievod: kralovi priatelia, osobni strazco-
via, ostrovna aristokracia, zastupcovia ludu, spravcovia jeho ma-
jetkov a dobytka. Sprievod pomaly napredoval a popri chodniku,
ktory sa hadil k palacu, sa zhlukovali ludia. Mentor kracal vedla
krala nesticeho sa na koni, bolo to privilegované miesto na znak
toho, Ze kral'si ho velmi vazi.

Oslavy sa pretiahli dlho do noci, ale mia ulozili do postele hned'
po zapade sinka. Dlho som vSak ani oka nezazmdril, z hodovej sie-
ne totiz ku mne doliehal huriavk, smiech a nezrozumitelna vrava.

Navela ruch predsa len ustal, lampase vrhali po stenach mi-
hotavé tiene, dvere do izieb sa otvarali a za Skripotu zavor zno-
vu zatvarali. Bolo uZ neskoro, ale eSte som Uplne nespal, iba som
driemal, vyrusSovali ma vsetky tie zvuky, spevy a pokriky, ktoré
som cely vecer pocuval. ZIahka som zadriemal, a vtom ma zobu-
dil zvuk otvérajlcich sa dveri. V tme som vykizol na chodbu a do
dojkinej izby som uvidel vchadzat muza. PodiSiel som bliZsSie.
Z izby som pocul vychadzat ¢udné zvuky a spoznal som otcov
hlas. Vytusil som, Ze to, o sa v tej chvili odohrava za dverami, nie
je divadlo pre malého chlapca. Vratil som sa preto do svojej izby
a vliezol som pod prikryvky. Zrychleny tep srdca mi eSte chvilu
nedal zaspat, potom sa pomaly upokojil a aj ja som konecne za-
vrel oci.

Na druhy den rano ma zobudil Mentor. Dojka bola asi unave-
na. ,Uz je biely deri. Chod'sa umyt. Dnes mame kadeco na praci
a tvoj otec bude chciet byt s tebou.”

»,M0&j otec spal najprv s mojou matkou a potom s mai.“

»Staraj sa o seba. Tvoj otec je kral'a robi to, ¢o sa mu zachce.“

»S dojkou som spaval najprv ja, teraz on, chcem vediet preco.”

»V3etko sa dozvies, ked bude cas. Eurykleia je jeho. Kupil ju.
Moze si s nou robit, ¢o sa mu zaziada.“

V hlave sa mi premietli cudné zvuky, ktoré som pocul v noci,
a myslim, Ze som pochopil.

,Viem, ¢o robil.“

,Spehoval si ho?“

,Nie. Eumaios mi raz ukazal kanca, ked'skocil na sviriu.“
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»Ja toho zvrhlika ale prefackam! A teraz sa umy,“ prikazal mi
Mentor, ukazujic na varu plnd vody z pramenia, ktory vyvieral
spod zeme priamo v palaci.

Umyl som sa a obliekol. Mentor ukazal prstom na bralo nad
chodnikom asi sto krokov od nas. ,,Chod'si sadnit tam hore. Tvoj
otec iSiel pred svitanim na lov. Cestou naspat pdjde tadialto. Ked
ta uvidi, zastane, aby sa s tebou pozhovaral.”

Poslichol som a vykrocil po chodniku. Videl som pastierov, ako
Zenl stada z koSiarov a ved ich na pasienky. Psi so stekotom be-
Zali za nimi. DoSiel som k bralu, vyliezol som celkom hore a obzrel
som sa, aby som zakyval Mentorovi, Ze som uz tam. Nevidel som
ho. Medzitym kamsi zmizol.

Sadol som si teda a zhora som pozoroval sluhov a sedliakov,
bacov a kraviarov, ako sa poberajd za pracou. Slnecné svetlo sa
kazdou chvilou vlievalo do ¢oraz hibsich tdoli a skrytejSich zra-
zov. Zacal som sa hrat s farebnymi kamienkami, ktoré som stale
nosieval vo vrecku. Hadzal som ich na zem a zbieral, znovu ha-
dzal a ¢udoval sa, ako sa zakaZdym rozsypali inak. Pomyslel som
si:,Kolkokrat ich budem musiet hodit, aby sa rozsypali presne tak
ako prvy raz? Stacil by mi na to cely Zivot?*

,Hras sa sam?“ zacul som za sebou otcov hlas.

»,Nemam sa s kym.“

,Co myslis, Ze robia rozhodené kamienky?“

~Predpovedajd budicnost.”

»A ¢o hovoria?“

»Aj ja raz podniknem dlhd cestu. Ako ty.“

,To sa d4 predpovedat velmi lahko. Zije$ predsa na ostrove.
Teraz sa ti zda velky, no Coskoro ti bude pritesny.“

»Pdjdem aZ tam, kam doteraz nikto nedosiel.“ Zadival som sa
do otcovych odi farby zeleného mora. ,Kam az si sa dostal ty?“

»AZtam, kde more naraza o hory. St vysokanske a stale zasne-
Zené. Sneh vytvara rieky, ktoré Zblnkajlc a peniac sa stekaju az
do mora. Su také kratke, Ze voda sa ani nestihne ohriat na slnku
a eSte ladova sa vlieva do mora.“

»A tam ste nasli poklad?“

»Kto ti to povedal?“

»Dojka.”
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M©&j otec sklonil hlavu. V jeho tmavej hrive sa kde-tu objavil
biely vlas.

»Ano.“ odvetil. ,Chce$ pocut pravdu alebo to, o ¢om raz budu
spievat pevci?“

Nevedel som, ¢o na to povedat. Naozaj ma zaujima pravda?
Naco by mi bola? Pravda nie je pre deti. Staci, ak ¢lovek nieco po-
vie, a hned'sa to premeni na pravdu. Kral malého ostrova sa vydal
za velkym dobrodruzstvom. Na vyprave sa z(castnili vSetci naj-
lepsi Achajci. Ako by mohol chybat prave on? Okrem toho, ho-
voril som si v duchu, na naSom ostrove st iba ludia, kozy, ovce
a prasce. LenZe ak sa clovek vyberie daleko, ale naozaj poriadne
daleko, ktohovie, ¢o vietko tam najde. Netvory? Obrov? Morské
hady? A preco nie? Bohov? Veru mozno aj tych.

»Rozpravaj, otec, porozpravaj mi o tvojich druhoch. Je pravda,
Ze sU to vsetci najvacsi achajski hrdinovia?“

»Rozhodne ano,“ pritakal s Gsmevom. ,Herakles,“ rozhodil ru-
kami, ,,je najsilnej$i muZ na svete. Ked napne svaly, ide z neho
strach. Som presvedceny, Ze holymi rukami by zlozil aj leva. Nikto
si s nim nemoze merat sily. Najradsej ma kyjak, lebo zbrane nepo-
uZiva. A tym kyjakom zloZi aj byka. Vie$ o tom, Ze raz celkom sam
vytiahol lod na breh a priviazal ju o olivovnik? To on vytal boro-
vicu, z ktorej bola postavena. Jej kmen bol taky Sirokansky, Ze ani
dvanast chlapov ho nedokazalo oblapit. Bola to posledna boro-
vica svojho druhu na hore Pelion. Z kmena potom tesar vysekal
sekerou lodny kyl a vydlabal ho dlatom. A nazval ju Argo, pretoZe
bola velmi rychla.”

Uz si nespominam, ako dlho sme sedeli na brale a pozerali sa na
pomald hru tiefiov a svetla na obrysoch nasho ostrova. Pozorne
som pocuval otcov hlas a zasnene Zmolil ovsené steblo v Gstach.
Slova mu vylietavali z hrdla ako kfdle vtakov spomedzi bral pri vy-
chode sinka. Jeho hlas znel ako lesny roh, ked prechadza z jednej
toniny do druhej. Sprevadzal ma po cely zvySok Zivota. Este aj te-
raz ma budfi uprostred noci. ,Vstavaj, ide sa na lov!“ Aj teraz, ked’ ho
uZ niet. Atta... otec... kral mdj. Kto bol druhy najsilnejsi muz po He-
raklovi? Kto?
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