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  Autobus sjel zdálnice azamířil do města, které se topilo vtichém dopoledni pracovního dne. Za zvuku skřípění brzd zastavil na zastávce. Vystoupilo deset cestujících. Bylo by jich mnohem více, být to čtvrtá hodina po poledni, kdy se do Chrastavy vracejí školáci apracující.


  Mezi těmi, co se dostali do spoje, byl ičtyřiadvacetiletý Adrian Valeš. Po šesti letech se vracel do rodného města. Nevěděl, jestli natrvalo.


  Teplé počasí, tak příjemně završující konec září, umožňovalo lidem ze zastávky nespěchat. Snad proto iAdrian ještě chvíli zůstal stát na chodníku, sledujíce rozklepanou Karosu, jak se vzdaluje po silnici. Byl rád, že je cesta za ním, jelikož řidič, vysloužilý pankáč, uzpůsobil svému vkusu istyl jízdy. Napadlo ho, jestli to nebyla poslední cesta, kterou absolvoval. Jako bývalého stewarda ho při té myšlence zalila hrůza. Rychle ji zaplašil. Přece nemínil navždy zůstat urodičů. Vydal se známým směrem ise svým kufrem kvilové čtvrti apřemýšlel.


  Došel až před dům, kde strávil celé dětství, společně se starším bratrem, který byl nyní na vysoké, asestrou, uníž přesně nevěděl, kolik jí je let. Co měl nyní před sebou, porovnal sotiskem ve své paměti. Béžově omítnutý patrový dům byl stále zachovalý. Střecha se mu zdála vybledlejší, ale pak mu došlo, že si ani nevzpomíná na barvu tašek aklidně mohly být vyměněny. Dům nenesl známky toho, že by byl někdo uvnitř. Tím se však nenechal zmást, protože vpubertě nejednou zakusil nemilé překvapení. Když se vnoci plížil zvenku, mnohokrát narazil na matku, jak ho čeká vkuchyni. Stromy vzahradě už měly zbarvené první listy. Vkrátké trávě, kterou otec hrubě posekal, ležela hadice, zníž proudil čůrek vody.


  Zašátral vpříruční tašce po klíčích. Poštovní schránka snamalovaným symbolem rohu byla plná atak vše, co vyčuhovalo ven, sebral adal si do podpaží. Když vytáhl kufr po schodech khlavnímu vchodu, zjistil, že mu matka nechala na dveřích vzkaz. Podle něj se všichni vrátí domů až po třetí hodině odpoledne. Do té doby se může vklidu zabydlovat. Pořád má volný svůj starý pokoj akdyby měl hlad, lednička je plná. Spousmáním sejmul lístek ze dveří.


  


  Vešel do místnosti, kde léta přespával, než se odstěhoval do Prahy. Jako první ho zasáhl sterilní pach nového koberce apracího prášku. Soudě dle kartonových krabic asušáku na prádlo jeho pokoj sloužil už pár let jako odkladiště asušárna dohromady. Na jedné skříni ležela bratrova stará kytara abyla jen otázka, proč si ji nevzal ssebou na kolej. Asi od hudby upustil.


  Adrian položil svůj kufr kposteli aroztáhl závěsy. Výhled na promáčenou zahradu ho přiměl vrátit se ven autáhnout uzávěr vody, kam byla zapojená hadice. Po příchodu do ložnice ho akorát dráždilo všudypřítomné ticho anutilo do vzpomínek. Pustil se do vybalování. Na psací stůl mezi odložené knížky položil mobilní telefon apustil si hudbu.


  Hlavou mu létaly vzpomínky. Na Paříž, Berlín, Řím, kde se sVáclavem vášnivě milovali, ataky na San Francisco, Budapešť aSofii, kde spolu chodili ruku vruce, jako čerstvě zamilovaný pár. „Do háje stím,“ zanadával, když vytáhl zkufru Václavovo zatoulané tričko. Všeho nechal apadl do postele, když mu jejich hádky vlivem vlastní fantazie narostly do obludných rozměrů. Příběh šťastného páru skončil. Polehával aprohlížel si vmdlém světle klíčenku, na které byla rytina san franciské tramvaje. Tenhle suvenýr splašil na tamním letišti, ostatně jako většinu toho, co si přivezl zcest.


  Zvedl se na loktech aprohlédl si pár hromádek svého šatstva, co si narychlo vzal zVáclavova bytu. Většinu oblečení tam nechal stím, že si pro ně pošle později. Vzhledem kžhavému vzteku, který však cítil, kdykoliv na něj pomyslel, tušil, že ktomu asi nikdy nedojde. Ať si stím ten debil dělá, co chce.


  Pozoroval zrnka prachu, jak se snášejí vpaprscích světla kzemi. Teplo vmístnosti za krátko způsobilo, že propadl hlubokému spánku. Probudil ho teprve svit vjeho obličeji vpozdním odpoledni.


  


  Vešel do kuchyně, velké místnosti se stolem pro šest lidí, Matka se už činila uplotny, zatímco otec si opřený vžidli četl zprávy zmobilu. Karel Valeš pracoval vmístní fabrice na výrobu auto dílů, jako kvalitář, jeho žena Olga byla učitelkou na základní škole. Adrian se napřed trochu nesměle zarazil uprůchodu, ale nakonec překonal ostych avkročil dovnitř súsměvem.


  „Ahoj, Adri,“ otočila se po něm matka, ještě dřív, než otec stačil vzhlédnout. „Nenapadalo nás, že tu budeš. Spíš, že jsi šel do města.“


  „Ne, usnul jsem nahoře,“ hlesl ausmál se na otce, který mu kývl na pozdrav. Od dob, co věděl ojeho orientaci, se zjeho chování nikdy nevytratila jakási obezřetnost. Adrianovi bohatě stačilo, že ho nezavrhl. Možná tomu dost přispělo, že rodiče měli ještě Tomáše aIrenku.


  „Jak bylo?“ zeptal se jich ze zdvořilosti.


  „No, jak,“ pokrčila matka rameny apromíchávala směs na špagety. „Já měla typický školní den, jakých do důchodu ještě bude.“


  „Irena tu ještě není?“ podivil se.


  „Ne, vrací se pozdě,“ odpověděl mu otec, který odložil mobil azkoumavě ho pozoroval. „Jezdí na střední školu až do Jablonce.“


  „Aha,“ přikývl aopřel se rukama ostůl. „Co studuje?“


  „Dostala se na uměleckou školu,“ řekla matka pyšně. „Na tu bižuterní, co je na Horním náměstí. Dělá se tam teď hodně design. Je na grafice.“


  Adrian si vzpomněl na vlastní pokreslené školní sešity aucítil ksestře sounáležitost ijemné bodnutí žárlivosti, že se svým talentem nějak naložila. „Tak to je super,“ přitakal.


  „Někdo nám asi vykradl poštovní schránku,“ skočil jim otec do řeči. „Byla vybraná, když sem přišel.“ Adrian netušil, proč ho to tak vzrušuje, když si léta nechával vše zasílat do firmy.


  „Třeba to Marek vzal zpátky na poštu, když viděl, že schránka přetejká,“ usoudila matka.


  „To nebyl pošťák, ale já,“ ozval se. „Je to všechno na stolku vobýváku.“ Podívali se na něj jako na magora, když se opovážil dotknout jejich pošty. „Vadí vám to?“


  „Ne,“ řekli sborem, ale bylo vidět, že je to zaskočilo. Nemohl uvěřit, že si jeho přítomnosti odvykli tak moc, že mu nedůvěřovali.


  „Takže,“ začal otec, aby to rychle zamluvil jiným tématem. „Co plánuješ, Adriane?“


  „Karle!“ sykla matka.


  „No, co? To se ho nemůžu zeptat?“ Otázky byly vlastně docela na místě. Adrian se poměrně zdráhal sdělit rodině důvod svého návratu. Prostě jen doufal, že má stále dveře otevřené. Jen matce dal najevo hrubé náznaky rozchodu, když bylo třeba uniknout.


  „Nevím přesně, ale asi si najdu nějakou práci apak uvidím, co bude dál,“ nadhodil nerozhodně asedl si ke stolu.


  „Chceš se vrátit do Prahy?“ zajímalo matku.


  „Vnejbližší době ne,“ zavrtěl hlavou. Snažil se zakrýt bolestný výraz. Tu práci měl rád. Bylo těžké se vyrovnat se ztrátou toho, co mu do života přinášela. Celé to město, ne jen sám Václav, se mu teď stalo monumentem bolestných vzpomínek apadlé kariéry.


  „Vhospodě ULípy hledají číšníka,“ nadhodila. „Můžeš se tam jít pozeptat.“


  „To nemyslíš vážně?“ zakročil otec. Adrian se zmateně díval zjednoho na druhého, zatímco na sebe němě křičeli agestikulovali rukama. „Můžeš jít knám,“ zamluvil pak její nápad. „Na logistiku, nebo na expedici.“


  „Nehodlám se učit, jak plnit náklaďáky,“ řekl otráveně už při té představě. „Díky, ale takový blbosti dělat nechci.“


  „No, jak myslíš,“ řekl otec lhostejně azase sáhl po mobilu. „Buzno,“ šeptl ještě schválně dost nahlas.


  „Karle!“ zasyčela na něj znovu matka ado příchodu Ireny na sebe jen vrhali pobouřené pohledy.
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  Pára vytvořila na zrcadle neprůhlednou clonu. Adrian, jakmile vylezl ze sprchy, do ní bez zaváhání napsal slovo melancholie. Pohlédl na svůj odraz vúzkých písmenech. Zkrátkých, pružných plavých vlasů mu odkapávala voda aoči měl skelné, jako při nemoci. Nebylo divu, že se po něm matka tak často otáčela při vaření. Vypadal natekle, jako ubulené děcko. Pustil do umyvadla studenou vodu, aby se vzduch vkoupelně trochu ochladil. Pak do proudu strčil dlaně aopláchl si obličej.


  Večeře proběhla ve větší tichosti, než byl zvyklý. SVáclavem si vždycky povídali. Tady povídala především matka, ale bylo na ní vidět, že se jen snaží zakrýt rozpačitou atmosféru. Tu vyvolával otec ijeho mladší sestra letmým očumováním. Bylo to šest let. Odstěhoval se do Prahy hned po maturitě. Nemohl říct, jestli to rodiče šokovalo, nebo ne. Tehdy se ojejich pocity nezajímal. Toužil jen po tom vypadnout sChrastavy aužít si mládí. Přitom se vlastně jen lapil do pasti pracovního života, jako kterýkoli jiný člověk.


  Setřel teď melancholii, která se pomalu roztékala po ploše zrcadla, aznovu si pozorněji prohlédl svůj slovanský obličej. Jeho orok starší bratr vypadal skoro stejně. Vobýváku byla na zdi zasklená jeho fotka zpromoce, když dodělal bakaláře na univerzitě vHradci Králové. Teď se snažil prodrat za dalším papírem.


  Adrian se rychle oblékl avyšel na chodbu. Chystal se brzo ulehnout, protože byl stále unavený zcesty sem. Hned ráno se chtěl zastavit vhospodě ULípy azeptat se na tu práci.


  „...ses ho mohla zeptat,“ zaslechl zezdola otcův vyčítavý hlas, kterým častoval svou ženu. Adrian logicky vydedukoval, že je řeč oněm. Připlížil se ke schodům, aby líp slyšel, co se děje vobýváku.


  „Přece se ho nebudu hned ptát, proč se rozešli,“ ohradila se matka. „Navíc znáš našeho Adriana, jakej je to dobrák. Nechá na sobě dříví štípat. Určitě ho ten Václav podváděl.“


  Otec něco tiše mumlal atak sešel ještě níž. „...mi ztoho na nic, že je gay. Taková škoda.“


  „Kájo, nech toho. Stím nic stejně nenaděláš. Já jsem ráda, že je zase tady. Je mi jasný, že vtýhle díře asi dlouho nezůstane. Byl zvyklý lítat po celým světě. Je to šance se sním zas trochu sblížit.“


  „No jo,“ zabručel otec aněkdo ztěch dvou zesílil televizi. Bylo mu jasné, že už nic nezaslechne, takže se zase vrátil nahoru. Chystal se zapadnout do své ložnice (matka už přestěhovala sušák kTomášovi), když na něj ode dveří svého pokoje zasyčela Irenka.


  „Hej brácha!“ Obezřetně se zarazil. „Pojď,“ kývla azmizela uvnitř. Trochu rozpačitě vstoupil do místnosti, která se změnila zpokoje devítileté holčičky vdoupě puberťačky. Všechny své životní rekvizity měla naházené vjedné skříni (poznal starý ručník sdalmatiny, který si brávala do Itálie) azbytek propadal naprostému chaosu. Psací stůl měla plný sešitů, obrázků ilíčidel. Postel akřeslo vrohu se topily vzáplavě oblečení. Celou místnost osvětlovaly pouze žárovičky přilepené kolem knihovny ataky podél okna. To už bylo zatažené plátěnou roletou.


  Přes všechen ten nepořádek pokoj působil vřele apozitivně. Irenka, oblečená jen ve volném triku ašortkách, zaběhla ke stolu avnásledující vteřině ho oslnil blesk fotoaparátu. „Ježiši,“ hlesl ahledal nějaké předměty, aby vyzkoušel, zda neoslepl.


  „Promiň,“ zachichotala se někde před ním. „Musela jsem tě vyblejsknout. Táta mi dal knástupu do školy polaroid jako dárek.“


  „Bezva, ale nemusela si mě přitom připravit osítnici,“ nadhodil pobaveně.


  Sedla si isfotkou na postel aplácla rukou do rudého sedacího pytle na zemi. „Pojď si povídat! Jsem zvědavá.“


  Trochu nervózně si sedl. Jelikož netušil, jakým člověkem se setra stala, nebo teprve míní stát, měl se raději na pozoru. Naklonila hlavu na stranu aon si všiml, že jí dlouhé vlasy splývají až kloktům. Nebyla tak slovansky stavěná, jako on abratr. Její bledý obličej byl úzký akončetiny pohublé. Působila jako křehká lesní víla, co se omylem ocitla vříši smrtelníků.


  Překřížila nohy azeptala se. „Jaký to je vPraze?“


  „No, vlastně jako všude. Jen víc možností abordelu,“ řekl pobaveně.


  „Už tady zůstaneš?“


  „To ještě nevim.“


  „Proč jsi nešel na vejšku jako Tomáš?“


  „Tomáš je technickej typ po tátovi ato se asi vyplatí studovat. Myslim, že já na to nemám ani nervy ani intelekt. Představu, jakej obor bych si vybral, jsem neměl před šesti lety anemám ji ani teď.“


  Jen přikývla. „Já budu ráda, když dám maturitu.“


  „Tu dá každej,“ ubezpečil ji.


  „Já ne.“


  „To si taky myslí každej,“ uchlácholil ji. Rozhlédl se po pokoji avšiml si, že má upočítače vlastní tiskárnu. „Máš to tu moc hezký. Takový vybavený.“


  „No, žiju si teď jako jedináček,“ řekla. „Brácha většinu roku na kolejích, ty někde lítáš...“


  „Jo,“ hlesl avybavil si Václava, jak si nechával sluncem nahřívat tvář, když sedávali venku na terasách ačekali na jídlo. „Ale stím je konec.“


  Zamračila se adál její hlas zněl zúčastněně, jako by patřil mnohem starší osobě. „Naši říkali, že jsi gay. Takže... co se stalo stvým klukem?“


  „On... mě podváděl,“ přiznal apřipadal si jako idiot. Nechá na sobě dříví štípat. To byl fakt tak průhlednej? „Je pilot, měli jsme spolu služby. Byly to naprosto... euforický tři roky. Jenže pro něj asi míň, než pro mě.“ Když to říkal nahlas, bylo to ještě víc zdrcující. Kdyby nebyl pitomec anic si sním nezačínal, měl by alespoň pořád tu práci. Zůstávat za takových okolností ve firmě se mu nechtělo.


  Ségra mu podala balíček kapesníků aon si jeden vytáhl. „Díky.“


  „Nechtěla jsem –“


  „Ne, to je dobrý,“ řekl rychle. „Neviděla si mě šest let. Máš právo vědět, proč sem najednou tady, ne?“


  Přikývla apodala mu fotku. Vtom šeru sosvětlením ze žároviček nevypadal tak špatně. Nebýt jeho úděsných hadrů na spaní, vypadalo by to, jako focené někde vklubu.


  „Docela pěkně fotíš.“


  „Jo, ale teprve stím začínám. Doufám, že se to zlepší, až budu na škole dýl azískám větší povědomí operspektivě.“


  „Není to těžký. Navíc vyfotit obrázek je rychlejší, než ho nakreslit,“ povzbuzoval ji kzálibě, kterou měl on sám. „Jak se ti vlastně líbí na střední?“


  „Prima,“ pokrčila rameny. „První měsíc, chápeš. Je to ještě dost nepřirozený.“


  Uvelebil se líp vsedacím pytli. „Co lidi?“


  „Ještě nevim,“ řekla. „Teprve budeme mít stmelovák. Některý holky jsou fajn.“


  „To je dobře,“ hlesl azadíval se do stropu barevného od žároviček.


  „Máš nějaký věci zmíst, kde jsi byl?“ zajímala se.


  „Něco jo. Zajímalo by tě třeba lízátko ve tvaru penisu?“


  „Cože?“


  „No, ze San Francisca. Tam je to solidně teplý. Duhový chodníky atak.“ Překulil se na břicho azačal novou kapitolu. „Už sis našla kluka?“


  „Ještě ne. Teď mám tu školu, takže...“


  „Jo, ale pak budeš mít práci, nebo další školu. Povinnosti budeš mít celej život ana jejich výsledcích existenčně záviset. Bav se teď. Doufám, že tě rodiče nekrměj těma pakárnama, že na kluky budeš mít čas potom? Bratra to asi celoživotně poznamenalo,“ řekl pobaveně. „Nebo snad už nějakou má?“


  „Pokud vim, nemá,“ zasmála se.


  Podíval se na digitální budík na jejím stolku. Bylo skoro půl jedenácté. „Vstáváš brzo?“ zeptal se jí.


  „Docela jo.“


  „Nechám tě vyspat, zejtra je taky den.“ Neohrabaně vstal. „Tu fotku si nechám, jo?“


  „Bezva.“


  Ještě se zarazil ve dveřích. „Nesejdeme se někdy vLiberci, až půjdeš ze školy? Chtěl bych si nakoupit nějaký oblečení. Skoro všechno jsem nechal ubývalýho. Doprovod by se šiknul.“


  „Není problém,“ přitakala avklouzla pod peřinu.


  „Tak jo,“ pousmál se na ni. „Dobrou noc.“


  „Dobrou!“


  Potichu zavřel dveře. Poté zamířil ksobě do ložnice. Když tam vešel, řekl si, že to tam bude muset nějak zvelebit, protože vporovnání spokojem Irenky to byl žalostný kumbál plný krámů. Opřel malinkou fotku okomín knih na stole. Když uléhal do postele, byl stále plný nejistoty, co mu přinesou následující dny asoužití srodinou, které byl vzdálený tak dlouho.
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  „Dobrej,“ pozdravil, když časně zrána vešel do prázdného lokálu. Zahrádka před hospodou ještě nebyla rozestavěná amístní servírka znuděně vytírala podlahu. „Je tady pan Jílek?“


  „Vzadu,“ řekla, aniž by se obtěžovala zjistit jeho úmysly.


  Prošel kolem baru azadíval se do kuchyně. Majitel tam právě rozmlouval sdalší ženou, podsaditou padesátnicí. Když si Adriana všiml, vyšel mu vstříc. „Zdravím, co si přejete?“


  „Dobrý den. Jsem Adrian Valeš. Prý hledáte obsluhu.“


  „Jo, to jo,“ přitakal. „Olina mi otobě říkala,“ zmínil matku.


  „Vážně?“


  „Máš stím nějaký zkušenosti?“


  „No, tři roky jsem dělal barmana po Praze astejnou dobu pak stewarda vletadle.“


  „Super, poslední zápočťák máš?“


  „Ještě ne.“


  „Tak ho ztý Prahy splaš, co nejrychleji, já bych tě bral. Můžeš na plnej úvazek?“


  „Klidně na jakýkoli úvazek.“


  „Super. Chudák Anička už je úplně hotová. Střídám ji jen já, jinak má celodenní.“ Ukázal kservírce, co se zmohla na chabý úsměv. „Budete se střídat vranních aodpoledních. Na víkend tady mám brigádnice, takže máte volno.“ Přimhouřil oči aprohlédl si ho. „Seš zatraceně podobnej svýmu bratrovi, víš to?“


  „Co nadělám,“ pousmál se.


  „Jestli máš čas, provedu tě tady. Zejtra přijď, podepíšeš smlouvu. Hlavní sezóna, kdy sem choděj rodinky sděckama na pohár, je pryč, takže už celkem klid. Zato kolem oběda avečera tu bývá fofr. Štamgasti, chápeš.“


  Jen přikývl.


  „Jo aneposlouchej místní kecy. Lidi to přeháněj.“


  „Co lidi přeháněj?“ zamračil se na něj nechápavě.


  „Máti ti otom neřekla, jo? To teda koukám.“ Jílek si povzdechl. „No, asi bude lepší, když se to dozvíš ode mě, než od těch místních opilců.“ Adrian znervózněl azaložil si ruce na prsou. „Zkrátka, další obsluhu tak dlouho hledáme, protože minulá servírka...“ vyhlédl ven aztišil hlas. „Byla zavražděna.“


  „Cože?“ vyštěkl, než se stačil ovládnout. Na takovou informaci se však těžko mohl připravit předem.


  „Ale, neboj, nemá to nic společnýho spodnikem,“ objasnil rychle. „Stalo se to vMachníně, ale znáš lidi, jak uměj kecat. Každou, která měla otu práci zájem, místní sebranka zastrašila.“


  „To se nedivim, Ježiši!“ zanadával. „No a... chytli ho?“


  „Právě, že ne,“ zavrtěl majitel hlavou apromnul si vousatou bradu.


  Adrian přimhouřil oči. „Hmm, žádní podezřelí?“


  „Mord parta vyslechla půl města. Jen honění duchů,“ uchechtl se.


  „To je teda síla,“ řekl popravdě. Všiml si, že Anna už dokončila úklid aněkam zmizela. Asi to nechtěla poslouchat. Být to některý zjeho kolegů, asi by to cítil stejně.


  


  „Ahoj Václave. Nepřišla mi nějaká pošta? Napiš mi když tak číslo zásilky, ať si můžu zažádat oposlání domů. Díky, Adrian.“


  Se ztěžklým žaludkem odeslal SMSku apak vyrazil na zahradu. Její dezolátní stav mu lezl krkem. Pustil se do shrabávání listí autahování vodovodního kohoutu. Nemusel tak čekat, než zazní signál došlé zprávy od jeho bývalého protějšku. Přesto se nedokázal ubránit myšlenkám na něj. Doufal, že Václav projeví alespoň minimum zájmu, nemusel se zrovna plazit po kolenou.


  Ale tak to bývá, když se dva rozejdou, utěšoval se vduchu. Už není důvod, aby se osebe starali. Sdrobnými pracemi kolem domu se vypořádal rychleji, než doufal. Vrátil se tedy do pokoje azačal odnášet staré knihy do sklepa. Nesl už druhou várku, když ho napadlo, jestli by nebylo lepší věnovat je místní knihovně. Netušil však, jestli by měli zájem atak pokračoval dál vúklidu, dokud se jeho životní prostor dostatečně nezvětšil. Bratrovu kytaru nechal na svém místě, protože si nepřál vidět jeho reakci, kdyby se sní ve sklepě něco nedej bože stalo. Taky našel nějaké Irenčiny staré plyšáky apečlivě je zabalil do dvou igelitových pytlů. Propracoval se ke svému starému oblečení na samém dně skříně. Když ho viděl, nedivil se, že ho tu před šesti lety nechal.


  Vyrušil ho zvuk SMSky. Obávaný atolik očekávaný zároveň. Dychtivě sáhl po mobilu. To jediné, co mu Václav poskytl, bylo číslo rekomanda. Žádný pozdrav, žádné dotazy. Roztřeseně si povzdechl. Měl ho dost. Nicméně ještě toho dne sebral sílu, aby zatelefonoval na pražskou spádovou poštovní pobočku. Přál si dopis přeposlat do Chrastavy.


  


  „Ahoj,“ pozdravila ho matka, jakmile subíhajícím odpolednem vešla do kuchyně. Měla na sobě černou sukni ahalenku. Chodila tak do práce, co si pamatoval.


  „Čau,“ hlesl asundal zplotny hrnec vanilkového krému, který dělal kbuchtám, co našel vmrazáku.


  „Dal ses do vaření?“ přišla blíž anaklonila se khrnci. „Jenže to bude stačit sotva pro tři.“


  „Neumim vařit pro víc lidí,“ hlesl otráveně.


  „To nevadí, táta si dá stejně maso,“ řekla sklidem. „Něco mu osmahnu.“ Sama si nandala do misky.


  Sledoval, jak se ustolu láduje avzpomněl si na to, jak ji otec okřiknul, když zmínila tu práci ULípy. „Neřekla jsi, že tu bývalou servírku zabili,“ řekl nenuceně. Matka jen přikývla, protože měla plnou pusu. „Jak se vlastně jmenovala?“


  „Čechová. Křestním asi Monika,“ řekla mezi sousty. „Trochu jsem se divila, že otom sám nevíš. Byly toho plný zprávy.“


  „Co se jí stalo? Vím jen, že to bylo uMachnína avrah se prý nevypátral. Mimochodem, pozdravuje tě Jílek.“


  Přikývla. „Našli ji vlese, nedaleko Kleinertovy vily.“


  „Kleinertovy vily?“


  „Taková barabizna, buď rád, že nevíš. Každopádně byla prý uškrcená. Trvalo, než ji našli. Nějakej pes ji vyhrabal. Bylo to vlétě, takže si umíš představit, jaký to asi muselo bejt pro toho chudáka, co ho venčil.“


  „Děs,“ řekl popravdě.


  „Jo, hrozný. To víš, mladá holka, tak osmadvacet. Měla malýho kluka, ten skončil ubabičky.“


  „Co jeho táta?“ zeptal se.


  „Neví se, kdo to je.“


  „Opravdu skvělý pro to dítě,“ řekl ironicky. Zvenku zaslechl křupání štěrku, jak otec autem zaparkoval na svém obvyklém místě, vedle matčiny staré Škodovky. Když zavřel vrata, ještě párkrát své vozidlo obešel. Adrian zavrtěl hlavou. Tohle opatrování strojů, ať to bylo auto, nebo mobilní telefon, mu výsostně pilo krev. „Jak stará je tátova Dacie?“ zajímal se.


  „Koupil ji asi před třemi týdny,“ řekla snezájmem jemu vlastním.


  „Čau, rodino,“ zahlaholil vesele, když vešel do kuchyně. „Ahoj, Olinko,“ věnoval letmý polibek své ženě. Nato se vydal kplotně. „Copak to máme? Buchtičky! Ty si dám.“ Radostí si promnul ruce aAdrian smatkou si jen vyměnili udivené pohledy.


  


  Pokoj ozařovalo slabé světlo vycházející zobrazovky Adrianova notebooku. Zobrazená stránka patřila novinám, které oznamovaly vraždu vLibereckém kraji tím nevkusným, bulvárním způsobem, aby ichoutky těch nejzvědavějších byly uspokojeny. Moniku Čechovou (28 let) zChrastavy, která byla týden pohřešovaná, nalezl náhodný pejskař vokrese Machnín nedaleko Kleinertovy vily. Vražedná zbraň, kterou byla oběť uškrcena, se nenalezla. Vražda zůstává beze svědků. Policie vyslýchá známé ipříbuzné oběti, aby mohla sestavit potencionální profil pachatele. Osiřelého syna Iva (5 let) se ujala matka oběti, žijící rovněž vChrastavě. Motiv zůstává neznámý. Podle odhadů policejních vyšetřovatelů Čechová nasedla do automobilu kosobě, kterou znala. Následně byla unesena na místo, kde byla zavražděna. Obyvatelům Chrastavy iMachnína se doporučuje zvýšená opatrnost.


  Následující odkazy směřovaly na tituly ve stylu: „Jak se bránit, když vás napadne úchyl“, nebo „Nahlašte domácí násilí“.


  Pod článkem nechyběly ani komentáře, kde výkvět národa adiskuzních trollů předváděl to nejlepší: „Určitě to byla děvka, azasloužila si to.“ „Když je někdo blbej avleze úchylovi do auta...“ „Styďte se idioti! Mladá ženská zemře, zůstane po ní dítě avy na ní ještě kydáte hnůj! Kéž by to potkalo vás!“


  Adrian seděl ustolu aprohlížel si fotografie vmobilu, kde byli sVáclavem. Nikdy ani neuvažoval nad možností, že by oněj přišel jinak než rozchodem. Běžně se nedalo počítat sněčím tak nevšedním, jako vražda. To si spíš představoval nějaké letecké neštěstí. Najednou mu přístroj začal vrukou vyzvánět, až nadskočil leknutím. Evidentně Václava přivolal vlastními myšlenkami, protože mu teď volal aon neměl sebemenší tušení, co mu říct.


  Váhal, ale nakonec hovor přijal. Stoupl si koknu aspatřil Irenku, jak po zádech padá do uhrabané hromady listí.


  „Ahoj. Tak co ta pošta? Bylo to číslo rekomanda správný?“ zazněla zdvořilostní fráze amožná falešný důvod volání.


  „Jasně. Díky.“


  „Co děláš?“


  „Jsem doma,“ hlesl azamával na sestru. Všimla si ho azačala rozvernými gesty lákat ven.


  Václav byl chvíli ticho, jak zvažoval co říct. „Možná bych se za tebou měl stavit. Co kdybychom to všechno ještě probrali?“


  „Co všechno? Myslíš tebe?“


  „Ne, spíš... to že ses tak rychle sbalil. Podívej, já myslím, že náš vztah byl dobrej. Nechci to všechno zahodit, jen proto, že seš impulzivní. Odešel jsi horkokrevně...“


  „Cože? Budeš to svádět na mě? Podvádíš ty ajá jsem ten špatnej?“


  Václav mlčel. Evidentně se to vněm pralo. Chtěl se bránit, ale zároveň neztratit šanci to sním urovnat. „Chci jen, abychom si to ještě zkusili vysvětlit.“


  „Myslim, že šancí vysvětlovat si měl víc než dost,“ zavrčel otráveně.


  „Dobře, necháme toho. Ještě ti zavolám, až trochu vychladneš.“


  „Jak myslíš!“ sykl azavěsil. Zavolám ti, až trochu vychladneš. No výborně. Takže Václav zvolil strategii „nic se vlastně nestalo“. Bude sním manipulovat, aby ho dostal do kouta. Aby si začal myslet, že všechno zveličoval acelá situace je tak vyhrocená jen kvůli němu. Adrian silně zatoužil něčím praštit ozem. Tohle dobře znal. Celé by se to taky mohlo pěkně vyhrotit, kdyby Václav přijel sem asetkal se tu sjeho rodinou. VAdrianovi se zvedla vlna známé nedůvěry kloajalitě rodinných příslušníků. Věřil, že Václav by byl schopný ho před nimi pořádně shodit. Udělat zněj nevyrovnanou citlivku aoni by mu ve své nezasvěcenosti uvěřili. To se nesmí stát! Natáhl si na omšelou košili černou mikinu avyšel zpokoje, aby si venku poklábosil se sestrou atrochu se nadýchal čerstvého vzduchu.


  


  


  


  4.


  


  


  Za týden apůl se sLípou docela dobře sžil. Nebylo tu moc věcí, které by ho mohly překvapovat. Den co den stejní lidé, stejné objednávky, stejné řeči nad pivem. Bývali tu pravidelně pošťáci, učitelé, chlapi zautomotive, místní ochmelkové, čerstvě plnoletí středoškoláci avmalém zastoupení ináhodní návštěvníci.


  Paní Kvapilová, kterou viděl prvního dne se vybavovat sJílkem akterá zde plnila roli kuchařky avýčepní dohromady, chystala za barem další várku piv. Do konce zavíračky zbývaly ani ne dvě hodiny. Adrian popadl tác avydal se kVečerkovi.


  „No to je dost, že jdeš,“ zachroptěl, když mu na odrbaný podtácek postavil orosenou sklenici avydal se dál mezi stoly.


  Cinknutí zvonečku oznámilo příchod dalšího hosta aon se lhostejně otočil. Do lokálu vešel vysoký, tmavovlasý muž súzkým, nikoli nehezkým obličejem arozhlédl se po volném stolu. Pak bez váhání šel ktomu vrohu místnosti, kde se vyčkávavě posadil. Adrian se ujistil vobjednávkách okolních hostů apak se vydal za cizím návštěvníkem.


  „Co to bude?“ zeptal se už strochou rezignace. Ta se mu vždy vkrádala do hlasu sprvní únavou.


  „No, asi... Svijany jedenáctku. Do půl litru.“


  „Jasně,“ řekl aotočil se na patě.


  „Číšníku?“


  „Ano?“ ohlédl se flegmaticky přes rameno.


  „Vaříte ještě?“


  „Maruško, vaříme ještě?“ kývl na Kvapilovou. Vyměnili si významný pohled.


  „Ať si zajde na náměstí. Je tam hladový okno,“ houkla. Adrian se na něj pousmál apokrčil rameny.


  


  Bylo už něco po desáté. Adrian se ještě krátce zastavil před hospodou azkontroloval, zda má všechny své věci. Teprve potom se svižným krokem vydal kdomovu. Září byl nejspíš poslední teplý měsíc tohoto roku. Snástupem října se začalo ochlazovat. Tetelivě se zavrtal do límce své mikiny. Zafoukal silný vítr. Přimhouřil oči na cestu před sebou. Jako malí duchové se cosi bílého třepotalo upouličních lamp. Znebe se spustilo drobné mrholení atak přidal do kroku. Když se ocitl unich vulici, strhl vylepené upozornění asnažil se na něj zaostřit přes clonu vody. Na papíře se zaleskla něčí fotografie. Zmuchlal si celý list do kapsy avydechl si teprve, když dorazil do teplé předsíně. Stihl to akorát před lijákem.


  Kolem obýváku prošel jen proto, aby rodiče zaregistrovali, že je zpátky.


  „Adriane?“ zavolala na něj váhavě matka. Ten tón mu napověděl, že pro něj nemá zrovna radostnou zprávu.


  „Co je?“ zeptal se, zatímco se schovával ve stínu chodby.


  „Jen ti chci říct, že na víkend přijede Tomáš. Ikvůli tobě. Překvapilo ho, když se dozvěděl, že seš tady.“
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