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Mojí Hance, která byla téměř u všeho 

a bez níž bych byl poloviční.
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Na úvod

Producent či manažer není vděčné povolání. Pe-

čuje o umělce, po nichž zůstávají romány, písně, 

filmy či obrazy. Tahle dobrá a úspěšná díla či dílka 

budou navždy bavit čtenáře, posluchače či diváky. 

Manažerovi zůstávají jen vzpomínky. 

Některé je ale škoda nezaznamenat. Každý den 

nacházíme v bulvárních médiích řadu senzačních 

zpráv o  slavných. Mnohdy pochybujeme o  jejich 

pravosti, ale většinu z  nás zajímají, protože tak- 

zvané celebrity, jimž raději říkám slavní, jsou zná-

mí, mnozí velmi populární, a  tak nás zajímá, co, 

s kým a jak zažili anebo právě prožívají. 

Moje kniha je zejména o životě a práci těch slav- 

ných, kteří začali svoji kariéru většinou před něko- 

lika desetiletími, kdy jsem s  nimi pracoval a  za 

jejichž zády jsem žil. Většina z nich je populární 

dodnes. Bulvární média se však příliš nezajímají 

o to, co, s kým a jak prožili dříve. A zejména se ne- 

zabývají tím, co je pravda a co jen připravená stra-

va pro dychtivé čtenáře.

Na  rozdíl od  bulvárních senzací jsou moje 
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vzpomínky i současné zážitky skutečné a popisuji 

je tak, jak jsem je zažil v zákulisí koncertů, zábav-

ných programů i zpoza televizní obrazovky. 

Po odchodu ze showbyznysu jsem o sepsání této 

knihy přemýšlel několik let. Popíchl mě ale až skla- 

datel a producent Ondřej Soukup, který mi dopo-

ručil knihu Stevea Overburyho Bouchačky, prachy 

a rock’n’roll aneb Manažeři nejslavnějších hudeb- 

ních skupin, kterou velmi doporučuji k  přečtení 

všem, zejména umělcům a najmě muzikantům. Je 

to bomba! Kniha líčí život manažerů, kteří spolu- 

pracovali s Beatles, Rolling Stones, The Who, Jimi 

Hendrixem, Pink Floyd i Spice Girls a dalšími svě- 

tově proslulými interprety. Většina manažerů těch- 

to velikánů byli tvrdí hoši, kteří se nezastavili před 

ničím. Kromě toho, podobně jako jejich svěřenci, 

o sto šest fetovali, ve velkém pili a mnohdy nevá-

hali použít ani fyzické násilí. Zkrátka to byli pro 

nás nepředstavitelní chlápci. 

Já však nechci psát o našich manažerech a pro-

ducentech, ale především o těch, kdo vytvářeli čes- 

ký showbyznys, tedy o našich slavných, kteří patří 

ke špičce našeho zábavného umění a jichž je po-

žehnaně. I oni, stejně jako lidé kolem nich, mě ne-

vyjímaje, zažili mnohdy neuvěřitelné chvíle. Jejich 

život pro mě byl a dosud je velice zajímavý, mno- 

hobarevný, poučný a krásný. Jsem rád, že jsem je- 

ho větší část prožil za zády slavných...

 

Miloš Zapletal
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Jak jsem slavil  
První máj 1948

Posadili mě ke sváteční snídani, na stole naroze- 

ninový dort se  šesti zapálenými svíčkami a  jako 

dárek pletený kříž na hlavu, aby mi zkrotil bujaré 

kudrliny. Po gratulaci, jako každý rok, mě pak ro-

diče postavili na stoličku k balkonovému zábradlí. 

Ve Vlašimi jsme bydleli na hlavní ulici. Dole právě 

procházel prvomájový průvod, místní rázná de-

chovka hrála do  kroku, pionýři v  bílých košilích 

s červenými šátky kolem krku mě zdravili svými ba-

revnými mávátky a také ostatní průvodníci se na mě 

usmívali. Moc se mi tehdy líbil traktor, který táhl 

na vlečňáku obrovský srp a kladivo s nápisem „Ať 

žije náš osvoboditel – Sovětský svaz!“. Kolem stálo 

několik chlapců a dívek se zaťatými pěstmi, jako že 

jsme už s buržousty skončili, což jsem tehdy ještě 

moc nechápal. Mně to však v  té chvíli bylo jedno, 

protože jsem byl přesvědčen, že ta velká sláva a po-

dívaná, ten slavný prvomájový průvod je na oslavu 

mých dnešních narozenin, tedy jen kvůli mně! 
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Za několik měsíců jsem se stal jedním z prvňá-

ků nové ČSR, tedy Československé republiky. Tě-

šil jsem se na  své příští narozeniny s  mým prvo-

májovým průvodem. Z opojení mě vyvedla až paní 

učitelka Pávová, která nám před prvním květnem 

řekla: „Tak děti, v  sobotu je sraz na  prvomájový 

průvod v sedm hodin u zámecké brány.“

Spolužáci se radovali, ale já jsem se přihlásil 

s logickým dotazem, zda se to týká i mě, když je to 

můj průvod, tedy na oslavu mých narozenin.

„Mílo, my se na tebe budeme těšit a celá třída ti 

u zámecké brány pogratuluje,“ odvětila stručně. 

Nepogratulovali mi, protože do  prvomájového 

průvodu jsem nikdy v životě nešel, což mi díky na-

rozeninám prošlo i v dobách nejtvrdších. Naroze-

ninové dorty jsem dostával dál, ale z balkonu jsem 

už nikdy nemával.

Byl pozdní večer – první máj –
večerní máj – byl lásky čas.
Hrdliččin zval ku lásce hlas,
kde borový zaváněl háj.

Karel Hynek Mácha: Máj

Gratulovali mi pionýři. (1948)
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Jak jsem měl  
rád cirkus 

Moje dětská inklinace k velké podívané se obje-

vila už kolem pěti šesti let. S bratrancem Karlem 

a později s bráchou Sváťou jsme si během prázd-

nin u babičky na venkově přivydělávali loutkovým 

divadlem. Už tehdy jsme byli profesionály, proto-

že k nám chodily děti z celé vsi, od nichž jsme vy-

bírali korunu vstupného. 

Kromě toho jsem byl nadšen z  cirkusu, který 

občas do mé rodné Vlašimi zajížděl. Když cirku- 

sáci stavěli šapitó, musel jsem být u toho a motal 

se jim pod nohy. Tehdy ještě chodily v den premié- 

ry po  ulici cirkusové průvody a  zvaly obyvatele 

na večerní vystoupení. Jakmile jsem zaslechl ka-

pelu, která v čele průvodu hrála do kroku, utekl 

jsem z  domu a  vmísil se k  cirkusákům. Rychle 

jsem si získal kamarády, protože tak malého cir-

kusáka, který jim navíc dopoledne pomáhal sta-

vět stan, patrně ještě neviděli. Večer jsem se směl 

dívat na cirkusovou manéž shora od kapely a byl 



17

jsem opravdu přešťastný! Toto nadšení pro  vel-

kou podívanou mi zůstalo na celý život.

Dámy a pánové, přijel k vám cirkus, 

uvidíte nevídané a uslyšíte neslýchané! 

Exotická zvířata, unikátní drezúry,

jedinečná čísla. 

Neváhejte, za minutku začínáme, 

zaplaťte a pojďte dál. 

V našem šapitó je místo pro všechny. 

Každá hlava platí dvacet, kdo přijde 

bez hlavy, neplatí nic. 

Své touhy jsem poprvé uplatnil ve vísce Ostrov 

pod Blaníkem, kde jsme pořádali venkovské es- 

trády. Vystoupila tam řada známých umělců, od 

Luďka Soboty přes Jaroslava Štercla až ke Stelle 

Zázvorkové. 

V  domě svých prarodičů jsem je vždy nejprve 

uvítal a pohostil, pak slavnostně zavezl v kočáře 

taženém krásnými koňmi na náves, kde bylo pro 

ně připravené malé pódium. To si postavili os- 

trovští svazáci ze vstupného. O pravidelných ven-

kovských estrádách se mluvilo v  širokém okolí, 

i v nedaleké Vlašimi, takže na ně přijíždělo až tisíc 

diváků.

Úplně první estráda se ještě konala na valníku. 

Na  takovém, který vozil obvykle hnůj, vyhrávala 
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místní dechovka, na druhém, kterým jézeďáci vo- 

zili obilí, měli vystupovat estrádní umělci. Přijet 

měl i  Jirka Hrzán. Slíbil mi to několikrát. Znali 

jsme se, protože jsme nějakou dobu bydleli ve 

stejném domě na Václaváku. 

Kolem padesáti diváků, rekrutujících se tehdy 

převážně z mých příbuzných, sedělo na narychlo 

stlučených lavicích. Nejprve jsem řekl pár vtipů 

a  pak uvedl prvního účinkujícího. Jirka Žížala 

z vedlejší Mrkvové Lhotky uměl čarovat. Když po 

několika obligátních kouzlech požádal, aby mu 

některý z  diváků přinesl snubní prsten, ochotně 

přiběhl podruh Vosátka ze statku. Doprovodila 

jej jeho žena Milena – o snubní prstýnek, jenž byl 

patrně jediným důkazem jejich hádavého svazku, 

měla strach. Oba byli tak trochu, no, jak to na- 

psat, méně bystří... 

Žížala vložil prsten do velkého šátku a ten mu- 

sel i s prstenem podržet Vosátka. Kouzelník mu na- 

jednou šátek vyškubl. 

„A  kurva!“ vykřikl Vosátka, protože pozlacený 

snubák patrně odletěl bůhví kam.

„To si ho nemůžeš hlídat, ty kreténe?“ navázala 

Vosátková. 

„Prsten je v  prdeli!“ ukončil pódiový dialog její 

 manžel. 

Poté mu ale kouzelník Žížala podal malou kra-

bičku ovázanou čtyřmi gumičkami. 

„Otevři si ji, Vosátko,“ pobídl podruha. 

Ten gumičky rychle svlékl, ale v krabičce byla jen 
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další, ještě menší krabička se stejnými gumička- 

mi. To už Vosátka nedočkavě zaklel: „Krucifixhiml- 

hergot, kde ta svině prsten je, čaroději?!

Diváci se váleli smíchy. 

Moje starostlivá maminka, která společně s mým 

synem Petrem hlídala dlouho očekávaný příjezd 

Jirky Hrzána, mi mezitím zašeptala do ucha: „Mí- 

lo, to je ale ostuda, a  bude ještě větší, jestli ten 

Hrzán nepřijede!“ A  odběhla na  druhou stranu 

návsi, kam ústila cesta z Prahy. 

Mezitím podruh Vosátka otvíral další a  další 

menší a  menší krabičky a  až v  té poslední našel 

malý látkový pytlíček a nahmatal v něm svůj snub- 

ní prsten. 

„Mámo, kurva, už ho zase mám!“ vykřikl radost-

ně a  jeho žena spokojeně přikyvovala a  odtáhla 

jej od nebezpečného pódia. 

V obavě, že se Hrzána nedočkáme, jsem se ze-

ptal místního opilce Pavla Kronuse, kolik vypil piv.

„Jenom jedno.“

„Tak si připrav pár fórů, které jsi mi včera vyprá- 

věl v  hospodě, a  přines si harmoniku. Budeš vy- 

stupovat.“

Kronus ochotně doběhl pro heligonku, na  kte-

rou často hrával a  s  níž zpíval známé lidové pí- 

sničky. Byl to hodný chlap, občas se však snoubí-

cí s lumpem. Na levé ruce měl jen tři prsty a jedno 

oko měl skleněné – na vojně si totiž hrál s graná-

tem tak dlouho, až mu vybuchl v  ruce. Tehdy jej 

raději poslali domů. 
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Věnoval jsem se dalšímu kouzelníkovu vystou- 

pení, které mělo úspěch, protože spojování a roz-

pojování kovových kruhů na  valníku ještě pod 

Blaníkem nikdo neviděl. 

Máma opět přiběhla a  už hlasitěji vykřikla, že 

Jiří Hrzán nejspíš nedorazí. Nepropadl jsem však 

panice, protože kouzelnické vystoupení Jirky Ží-

žaly z  Lhotky mělo úspěch, já jsem si věřil, že si 

vzpomenu na pár dalších anekdot, a koneckonců 

estrádu zakončí Kronus se svými fóry, harmoni-

kou a zpěvem. 

Po  frenetickém potlesku osmačtyřiceti diváků 

(manželé Vosátkovi kouzelníkovi, který je málem 

připravil o  snubní prstýnek, samozřejmě netles-

kali) jsem vyskočil na  jeviště a  pokusil se diváky 

pobavit. Bohužel se bavila jen část, protože moji 

četní příbuzní už většinu mých fórů znali z rodin-

ných oslav, kde jsem je občas vyprávěl. Pak jsem 

uvedl závěrečného hosta naší první vesnické es-

trády: „A  nyní vystoupí místní umělec Pavel Kro-

nus!“

Najednou se všichni, tedy i moje rodina, začali 

strašně smát a  ukazovat si směrem za  improvi- 

zované pódium. Kronus si totiž chtěl dodat od- 

vahy pro své vystoupení, a tak narychlo vylupnul 

dvě piva. A protože na něho za chvíli přišlo pnu-

tí v podbřišku, odběhl si ulevit k vrbičkám kousek 

za pódiem. Jak byl už trochu připitý, tak ve chvíli, 

kdy uslyšel své jméno, otočil se čurajíc k  pódiu, 

a tedy i k divákům. Ti opravdu řvali smíchy. Něco 

Jiří Hrzán, jak si jej pamatuji. (1965)
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