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Lidé se ptaji: Jak ses tam dostala? Ve skutec¢nosti chtéji védét, jestli
je pravdépodobné, ze tam skonci taky. Na tu otazku nedovedu od-
povédét. Jsem schopna fict jim jen tolik, Ze je to snadny.

A je snadny uklouznout do paralelniho vesmiru. Je jich tolik:
svéty blazn(, zlo€incl, mrzakd, umirajicich, a mozna i téch mrtvych.
Tyhle svéty existuji vedle tohoto svéta a podobaiji se mu, ale nejsou
jeho soucasti.

Moje spolubydlici Georgina pfisla rychle a naprosto béhem prv-
niho ro¢niku na Vassaru. Sledovala film v king, kdyz se ji nad hlavou
roztfistila vina temnoty. Vymazala cely svét — na par minut. Védéla,
Ze se zblaznila. Rozhlédla se po kiné, aby zjistila, jestli se to stalo
v8em divakdm, ale ostatni byli zabrani do filmu. Vybéhla ven, pro-
toze tma v kiné v kombinaci s ¢ernotou v jeji hlavé byla nad jeji sily.

A pak co? zeptala jsem se ji.

Nic nez temnota, rekla.

Ale vétSina lidi to postupné prejde, na nékolika mistech prodé-
ravi membranu, ktera je mezi tady a tam, dokud se neobjevi otvor.
A kdo by takové pfilezitosti odolal?

V paralelnim vesmiru jsou fyzikalni zakony docCasné pozasta-
veny. Co jde nahoru, nutné nepada dold; télo, které je v klidu, nutné
nezlstane v klidu; a neda se spolehnout na to, Ze kazdy ¢in vyvola
odpovidajici protireakci. Také Cas je jiny. MUze se tocit v kruhu, bé-
Zet pozpatku, prfeskakovat od ted k tehdy. Samotné usporadani
molekul je tekuté: Stoly mohou byt hodiny, tvare, kvétiny.



Na to ale pfrijdete az pozdgji.

DalSim zvlastnim rysem paralelniho vesmiru je, ze i kdyz je z té-
hle strany neviditelny, jakmile jste v ném, mlzete snadno pozorovat
svét, ze kterého jste prisli. Nékdy svét, z néhoz jste pfrisli, vypada
ohromny a désivy, tfese se jako obrovska hrouda zelatiny. Jindy je
miniaturni a vabi vas, todéi se a zafi na své ob&Zné draze. Af tak Ji
onak, nelze ho ignorovat.

Z kazdého okna na Alcatrazu je vidét San Francisco.



»,Mas bedar,“ rekl doktor.

Doufala jsem, ze si toho nikdo nevSimne.

~Nimrala ses v ném,“ pokracoval.

Kdyz jsem se to rano probudila — dost brzy, abych stihla tuhle
prohlidku — byl bedar tak nabéhly a tvrdy, jako by si fikal o vymack-
nuti. Touzil se dostat ven. Jak jsem ho vysvobozovala z bilé kupole
a mackala, az tekla krev, méla jsem pocit, Zze se mi néco podafilo:
udélala jsem pro tenhle bedar, co bylo v mych silach.

»,Nimras se v sobé,“ rekl doktor.

Prikyvla jsem. Chystal se o tom mluvit tak dlouho, dokud s nim
nebudu souhlasit, tak jsem prikyvla.

»,Mas pfitele?” zeptal se.

| na to jsem pfikyvla.

»,Mas s nim trable?“ Vlastné to nebyla otazka; sam uz pfikyvoval
za mé. ,,Nimras se v sobé,” zopakoval. Vynofil se zpoza svého stolu
a valil se ke mné. Byl to tlusty tmavy muz s pevnym pupkem.

»Potfebujes si odpocinout,” prohlasil.

Potfebovala jsem si odpodinout, zvlast proto, Ze jsem vstavala
tak brzy, abych pfisla za timhle doktorem, ktery zil na predmesti.
Dvakrat jsem prestupovala. A stejnou cestu jsem musela absolvo-
vat zpatky do prace. Jen pomysleni na to mé unavovalo.

-Nemysli§?“ Porad stal pfede mnou. ,,Nemyslis, ze si potrebujes
odpodinout?”

»~ANno," rekla jsem.



Odkracel do vedlejsi mistnosti, odkud jsem ho slySela, jak mluvi
po telefonu.

Casto jsem premyslela o nasledujicich deseti minutach — svych po-
slednich deseti minutach. Méla jsem nutkani, projednou, se zvednout
a vyjit dvermi, jimiz jsem vesla, jit nékolik blok{ na zastavku tramvaje,
ktera by mé odvezla zpatky k mému problémovému pfiteli, mé praci
v obchodé s kuchynskym vybavenim. Ale byla jsem moc unavena.

Nakracel zpatky do mistnosti, byl v jednom kole, spokojeny sam
se sebou.

LZaridil jsem ti postel,“ fekl. ,,Odpocines si. Jen na par tydnd, plati?“
Znélo to smitlivé, jako by se omlouval, a ja jsem dostala strach.

,PUjdu v patek,“ fekla jsem. Bylo Utery, tfeba se mi v patek ne-
bude chtit.

Naklonil se tésné ke mné s tim svym pupkem. ,,Ne. Pljdes tam ted’.”

Prislo mi to absurdni. ,Mam schiizku na obéd,* Fekla jsem.

~Zapomen na to,” fekl. ,Nejde$S na obéd. Jde$S do nemocnice.“
Tvafril se vitézoslavné.

Pred osmou rano bylo na predmeésti naprosté ticho. A zadny z nas ne-
mél co dalsiho fict. Zaslechla jsem, jak u doktorovych dvefi zastavil taxik.

Vzal mé za loket — seviel mi ho dvéma velkymi tlustymi prsty —
a vedl mé ven. Porad meé drzel za ruku, kdyz otevrel zadni dvere ta-
xiku a natlacil mé dovnitf. Jeho velka hlava byla na zadnim sedadle
chvili se mnou. Pak bouchnutim zavrel dvere.

Ridi¢ napl stahl okénko.

»,Kam to bude?*

Bez kabatu v chladném rannim vzduchu stal pevné na statnych
nohach na své pfijezdové cesté, zvedl ruku a ukazal na mé.

,Odvezte ji do McLeanovy nemocnice,” fekl. ,A nedovolte ji vy-
stoupit dfiv, nez tam dorazite.”

Nechala jsem hlavu spadnout na opérku sedadla a zavrela oci.
Byla jsem rada, Ze jedu taxikem a nebudu muset ¢ekat na tramva,.
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McLeanova nemocnice
INTERNT MEMORANDUM

PRO: kartotéku Datum: 15. &ervna 1967

Dr . I
op: dr. |

PREDMET: Susanna Kaysen

Susanna Kaysen mé navstivila 27. dubna 1967; na zakladé svého hodnoceni,
které trvalo t¥i hodiny, Jjsem ji doporuc¢il k hospitalizaci v McLeanové
nemocnici .

Mé rozhodnuti je zaloZeno na téchto skutecénostech:

1. Chaoticky, nepléanovany Zivot pacientky v soucCasnosti, s progresivni
dekompenzaci a pfrevrdcenim spankového cyklu.

2. Tézka& deprese a beznadéj a suicidalni mySlenky.

Historie suicid&lnich pokust.

4. V soucCasnosti zadna terapie ani plan. Pohrouzeni do fantazie,
postupné stazeni a izolace.

w

Pacientka byla v psychoterapii u dr. xxx. Ja jsem ji v terapii nikdy nemél
a pacientka védéla, Ze nejsem jeji potencidlni terapeut.

Lsk



Tato osoba je (vyberte jednu moznost):

o O~ W

. na nebezpecné cesté, z niz se mizeme mnohé dozvédét,

az se vrati;

. posedla (vyberte jednu moznost):

a) bohy,
b) Bohem (tedy prorokem),
c) néjakymi zlymi duchy ¢i démony,

d) Dablem,
. Carodéjnice,
. uhranuta,
. Spatnd a je tfeba ji izolovat a potrestat,
. nemocna a je tfeba ji izolovat a I&Cit

(vyberte jednu moznost):

a) vyplachy a pijavicemi,

b) odstranénim délohy, pokud ji ma,
c) elektroSoky mozku,

d) studenymi zabaly celého téla,

€) thorazinem nebo stelazinem,

. nemocna a nasledujicich sedm let musi stravit tim,

ze o tom bude mluvit,

. obéti nizké tolerance spolecnosti k deviantnimu chovani,
. dusSevné zdrava v chorém svété,
. ha nebezpecéné cesté, z niz se mozna nikdy nevrati.



Jedna z holek se zapalila. Pouzila benzin. V té dobé byla moc mlada
na to, aby fidila. Rikala jsem si, jak to zvladla. Sla k soused@m do
garaze a fekla jim, ze jejimu tatovi doSel benzin? Nemohla jsem se
na ni podivat, abych na to nepomyslela.

Myslim, Ze ji benzin stekl do kli¢nich jamek a vytvofil tam lou-
ziCky, protoze nejvic zjizveny méla krk a tvare. Jizvy tvofily tlusté
hrboly prechazejici od svétle rlizové do bilé a tahly se ji v pruzich
ke krku. Byly tak tuhé a Siroké, ze nemohla otacet hlavou, a kdyz
chtéla vidét ¢lovéka stojiciho vedle ni, musela natocit cely trup.

Jizvova tkan nema zadny charakter. Neni jako klize. Neni na ni
poznat vék nebo nemoc nebo bledost nebo opaéleni. Je jako obal na
knihy. Chrani a zakryvd, co je pod nim. Proto ndm narlsta, mame
co skryvat.

Jmenovala se Polly. To jméno ji muselo pfipadat smésné béhem
téch dni — ¢i mésicl —, kdy si planovala, Ze se zapali, ale hodilo se
k jejimu zivotu v obalu, k zivotu nékoho, kdo prezil. Nikdy nebyla
nestastna. K tém, kdo byli nestastni, byla laskava a utéSovala je. Ni-
kdy si nestézovala. Vzdycky si udélala ¢as, aby vyslechla stiznosti
ostatnich. Ve svém nepropustném, tésném rizovobilém obalu byla
bezchybna. To, co ji k tomu dohnalo, co do jejiho kdysi dokonalého,
dnes zjizveného ucha zaseptalo: ,,Zemfi!“, upalila.

Pro¢ to udélala? To nikdo netusSil. Nikdo se neodvéazil se ze-
ptat. Protoze - takova odvaha! Kdo mél odvahu se upalit? Dvacet
aspirind, maly fez pres zapésti, mozna dokonce zla pllhodinka na



si vlozite hlaven zbrané do pusy. Ale udélali jste to, pocitili jeji chut,
studenou a mastnou, s prstem na spousti jste zjistili, Ze cely svét
lezi mezi timhle okamzikem a tou chvili, kterou jste si naplanovali,
kdy spoust stisknete. Ten svét nad vami vitézi. Vracite zbran do
Supliku. Musite najit jiny zpGsob.

Jaky to pro ni byl okamzik? Ta chvile, kdy Skrtla sirkou. Vy-
zkouSela si uz stfechy a zbrané a aspiriny? Nebo to byla nenadala
inspirace?

Taky jsem kdysi méla inspiraci. Jednou rano jsem se probudila
a védéla jsem, Ze toho dne musim spolykat padesat aspirind. To
byl mdj Gkol: moje prace pro ten den. Vyrovnala jsem si je na stdl
a brala je po jednom, pocitala jsem si je. To ale neni totéz, co udé-
lala ona. Mohla jsem prestat pfi deseti nebo pfi tficeti. A mohla jsem
udélat to, co jsem nakonec udélala, tedy jit na ulici a omdlit. Pa-
desat aspirind je hodné, ale jit na ulici a omdlit je stejné jako vratit
zbran do Supliku.

Ona $krtla sirkou.

Kde? Doma v garazi, kde nemohla zapdlit nic jiného? Venku na
poli? V télocvicné gymnazia? Ve vypusténém bazénu?

Nékdo ji nasel, ale chvili to trvalo.

Kdo by polibil nékoho takového, ¢lovéka bez kize?

Tahle mysSlenka ji napadla az po jejich osmnactinach. Stravila
s nami jeden rok. Jiné holky béhaly sem a tam, jeCely a cukaly
sebou a kficely, Polly to sledovala a usmivala se. Sedéla vedle
vystraSenych holek a jeji pfitomnost je uklidfiovala. Jeji usmév
nebyl zlomyslny, byl chapajici. Zivot je peklo, to védéla. Ale jeji
usmév byl plny pochopeni, vSechno to v sobé upalila. Jeji usmév
byl taky trochu povySenecky: Nemeély jsme odvahu to ze sebe
vypalit — ale tomu rozuméla taky. Kazdy byl jiny. Kazdy prosté
délal, co mohl.



Jednoho rana nékdo plakal, ale rana byvala Casto rusna: boje
o vstavani a stiznosti na no¢ni mary. Polly byla tak ticha, tak ne-
napadna, ze jsme si nevSimly, kdyz chybéla u snidané. Po snidani
jsme porad slysely ten plac.

»,Kdo to bredgi?“

Nikdo netusil.

Béhem obéda, stale stejny plac.

»10 je Polly,” fekla Lisa, ktera védéla vSechno.

»Proc?*

Ale ani Lisa nevédéla proc.

Za soumraku se pla¢ proménil v jeCeni. Soumrak je nebezpena
doba. Nejdriv jecela: LAdaaal“ a iiiiil“ Pak zadala vykfikovat slova.

»Moje tvar! Moje tvar! Moje tvarl“

SlySely jsme jiné hlasy, jak se ji snazi uklidnit, Septaji slova uté-
chy, ale ona dal dlouho do noci jeCela ta dveé slova.

Lisa fekla: ,,No, uz néjakou dobu jsem ¢ekala, ze to pfijde.”

A pak jsme si, myslim, vSechny uvédomily, jak jsme byly hloupé.

My se jednou mozna dostaneme ven, ale ona je v tom téle
zamcCena navzdycky.



Lisa utekla. Byly jsme smutné, protoze mezi nami Sifila dobrou na-
ladu. Byla legrac¢ni. Lisa! Nedokazu na ni pomyslet a neusmat se,
ani ted.

Nejhorsi bylo, Ze ji vzdycky chytili a pfivlekli zpatky Spinavou,
s divokyma oc¢ima, které spatfily svobodu. Nadavala svym véznite-
lGm, a dokonce i ostfilené holky se musely smat nékterym nadav-
kam, které vymyslela.

»PiCo sejroval“ A dalSi oblibena, , Ty schizofrenni netopyre!*

VétSinou ji nasli béhem jediného dne. P&Sky se daleko nedostala,
navic bez penéz. Tentokrat to ale vypadalo, ze méla Stésti. Treti den
jsem slySela, jak na sesterné nékdo do telefonu fika ,,pohfeSovana
osoba®.

Lisu nebylo tézké identifikovat. Sotva jedla a nikdy nespala,
takze byla hubena a Zluta jako lidi, ktefi nejedi, a pod o¢ima méla
obrovské pytle. Méla dlouhé tmavé splihlé viasy, které si spinala
stfibrnou sponou. Méla ty nejdelSi prsty, jaké jsem kdy vidéla.

Kdyz ji tentokrat pfivedli, byli skoro stejné tak rozzufeni jako
ona. Za ruce ji drzeli dva velci muzi a tfeti ji drzel za vlasy, tahal
ji za né tak, az Lise lezly oci z ddlkd. VSichni byli zticha, véetné
Lisy. Odvedli ji na konec chodby na samotku, zatimco my jsme to
sledovaly.

Sledovaly jsme spoustu véci.

Sledovaly jsme Cynthii, kdyZ se jednou tydné vracela s placem
z elektrosokd. Sledovaly jsme Polly, jak se klepe poté, co ji zabalili



do ledovych prostéradel. Jedna z nejhorsSich véci, které jsme sledo-
valy, byla ale Lisa, ktera po dvou dnech vysla ze samotky.

Za prvé ji ostfihali nehty az na maso. Méla nadherné nehty, které
si péstovala, pilovala si je, tvarovala, lestila. Rekli, Ze jeji nehty jsou
,Ostré”.

A vzali ji pasek. Lisa vzdycky nosila laciny koralkovy pasek, jaky
vyrabéji indiani v rezervacich. Byl zeleny s ¢ervenymi trojuhelnicky
a patfil jejimu bratrovi Jonasovi, ktery s ni byl jako jediny z rodiny
porad v kontaktu. Jeji matka a otec ji nenavstévovali, protoze byla
sociopatka, nebo tak to tvrdila Lisa. Vzali ji pasek, aby se neobésila.

Nechapali, ze Lisa by se nikdy neobésila.

Pustili ji ze samotky, vratili ji pasek a nehty ji zase zacaly rlst,
ale Lisa se nevratila. Jenom sedéla a sledovala televizi s témi nej-
horsimi z nas.

Lisa se nikdy na televizi nedivala. Pro ty, kdo se divaly, méla jen
opovrzeni. ,Jsou to sracky!“ zakficela, kdyz nakoukla do televizni
mistnosti. ,,Uz ted jste jako roboti. Jenom vas dal kazi.“ Nékdy tele-
vizi vypnula a stéla pred ni, jen at si nékdo zkusi ji zapnout. Ale te-
levizni publikum tvofily vétSinou katatonni a depresivni holky, které
se nemeély k pohybu. Po péti minutach, coz bylo maximum doby,
po kterou dokazala zUstat v klidu, se Lisa pustila do né¢eho jiného,
a kdyz pfisla kontrola, znovu televizi zapnula.

Protoze Lisa celé dva roky, co byla s nami, nespala, sestry to
vzdaly a prestaly ji fikat, Ze ma jit spat. Méla na chodbé vlastni
zidli stejné jako noCni personal, kde sedavala a upravovala si nehty.
Délala vyborné kakao a ve tfi rano udélala kakao pro nocni sluzbu
a kohokoli, kdo byl vzh@ru. V noci byla klidnéjsi.

Jednou jsem se ji zeptala, ,Liso, jak to, Zze v noci nelitas
a nekficis?“

»1aKy si potfebuju odpocinout,” fekla. ,Jen proto, ze nespim, to
neznamena, Zze neodpodcivam.*



Lisa vzdycky védeéla, co potrebuje. Rikala, »,Potrebuju si dat vo-
raz vod tyhle diry,” a pak utekla. Kdyz se vratila, ptali jsme se ji, jaké
to tam venku bylo.

~Je to krutej svét,” fikavala. Vétsinou byla rada, ze je zpatky. ,,Tam
venku se o vas nikdo nepostara.”

Ted nefikala nic. VSechen Cas travila v televizni mistnosti. Sledo-
vala modlitby a kvizy a hodiny dlouhé no¢ni talk show a zpravy brzy
rano. Jeji Zidle v chodbé zlstavala neobsazena a nikdo nedostal
kakao.

»Davate néco Lise?“ zeptala jsem se osoby provadéjici kontrolu.

»Vi8, Ze s pacienty nesmime probirat medikaci.”

Zeptala jsem se vrchni sestry. Uz néjakou dobu jsem ji znala,
jesté predtim, nez se stala vrchni sestrou.

Ale chovala se, jako by vzdycky vrchni sestra byla. ,NemUzeme
probirat medikaci — prece to vis.”

»Pro¢ se vlbec namahat a ptat se,“ rfekla Georgina. ,Je UpIné
mimo. Jasné, ze ji néco davaiji.”

Cynthia si to nemysilela. ,Porad dobre chodi,” fekla.

»Ja ne,” fekla Polly. Bylo to tak. Chodila s rukama naprfazenyma
pred sebe, s Cervenobilyma rukama od zapésti svéSenyma a no-
hama Sourala po podlaze. Studené zabaly nefungovaly, porad ce-
lou noc kfi¢ela, dokud ji néco nedali.

,Chvili to trvalo,” Fekla jsem. ,,Chodila jsi dobre, kdyz s tim zacali.”

»,Ne, nechodim,” Fekla Polly. Podivala se na své ruce.

Zeptala jsem se Lisy, jestli ji néco nedavaji, ale ani se na mé
nepodivala.

A tak jsme preklepaly mésic nebo dva, Lisa a katatoniCky v te-
levizni mistnosti a Polly, ktera chodila jako motorizovana mrtvola,
Cynthia, ktera po elektroSocich kficela (,Nejsem smutna,” vysvet-
lovala mi, ,ale nedokazu prestat breCet”), a ja a Georgina v nasem
dvouldzkovém pokoji. Nas povazovali za nejzdravéjsi.



Kdyz pfislo jaro, za€ala Lisa travit trochu vic ¢asu mimo televizni
mistnost. Travila ho na zachodg, abych byla presna, ale aspon to
byla néjaka zména.

Zeptala jsem se sestry na kontrole, ,,Co déla na tom zachodé?*

Byla to nova zaméstnankyné. ,To mam otvirat i dvefe od
zachoda?*

Udélala jsem to, co jsme obvykle novym lidem délaly. ,,Nékdo by
se tam béhem minuty mohl obésit! Kde si vibec myslite, Ze jste?
V internatni Skole?“ Pak jsem priblizila sv(j obli¢ej tésné k jejimu. To
nemély rady, dotykat se nas.

Vsimla jsem si, Ze Lisa chodila pokazdé na jiny zachod. Byly tam
Gtyfi a ona kazdy den udélala okruh. Nevypadala dobre. Pasek na
ni visel a byla zlutéjsi nez obvykle.

»-MozZna ma uplavici,” fekla jsem Georginé. Ale Georgina si mys-
lela, Ze je jen mimo.

Jednoho kvétnového rana jsme snidaly, kdyz jsem uslySela
bouchnout dvere. Pak se v kuchyni objevila Lisa.

»0 televizi potom,” fekla. Nalila si velky hrnek kafe, stejné jako to
kdysi rano délavala, a posadila se ke stolu. Usmala se na nas, a my
na ni. ,Pockejte,” rekla.

Zaslechli jsme bézici kroky a hlasy, které fikaly néco jako ,Co
to proboha...” a ,Jak se to jenom...” Pak do kuchyné vesla vrchni
sestra.

,»10S udélala ty,” fekla Lise.

Sly jsme se podivat, o co $lo.

VSechen nabytek i s katatoniCkami, televizi a kropicim zafizenim
na stropé omotala toaletnim papirem. Celé metry ho vialy a volné
visely, omotané a rozvéSené kolem vSeho a vSude. Byla to nadhera.

sNebyla mimo,” fekla jsem Georginé. ,Kula pikle.*

Léto jsme si uzily a Lisa nam vypraveéla spoustu historek o tom,
co délala ty tfi dny, kdyz byla na svobodé.
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