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    Pro mámu aElenu, naši druhou ačtvrtou Kathleen.


    Mám vás moc ráda.


    Eleno, žvýkačku alízátka, okteré jsi mě prosila,


    najdeš ve29. kapitole.

  


  
    Celé mi to přijde jako nádherný sen.


    Díky moc, otče, že jsi mi dopřál zážitky,


    kterým se jen tak něco nevyrovná.


    Vím, že to bude mít velký vliv navše,


    co odtéto chvíle učiním.


    — Kick Kennedyová, 18.září1939

  


  
    1. část - JARO 1938

  


  
    1. KAPITOLA


    Den uvedení ke dvoru; den, kdy se pokloní před králem a královnou. Konečně, pomyslela si Kick, jakmile toho rána otevřela oči. Je to tady, běželo jí dál hlavou a přitom jí bušilo srdce. Je to tady.


    Kick vstala zpropoceného povlečení, vkradla se chodbou do koupelny a napustila si plnou vanu horké vody. Do lázně si přidala pořádnou dávku levandulového oleje, aby smyla trpký pot, který ji vnoci polil. Ve snech ji už týdny pronásledoval strach doprovázený jednou znejnepříjemnějších a nejméně ženských tělesných funkcí – pocením. Proto se každodenní koupele staly nutností. Její nová přítelkyně a debutantka Jane Kenyon-Slaneyová prohlašovala, že se koupe jen párkrát do týdne, ale přesto byla upravená a voněla jako zahrady Hamptonského paláce. Kick z toho vinila svého otce, který nutil ke sportu všechny své děti včetně dívek. Kdyby se třeba tak často nevysilovala na tenisovém kurtu či vpřístavech na mysu Cape Cod, mohla být stejně půvabná jako Jane a další dívky, se kterými se dnes postaví do řady. Ale vtom případě, promluvila ksobě smutně téměř hlasem svého otce, by nevyhrála tolik trofejí.


    Přesto by se na jejím místě jistě cítila nervózně i Jane. Každý ostře sledovaný krok, který Kick učinila od příjezdu své rodiny před dvěma měsíci do Londýna, vedl ke chvíli, kdy se vpečlivě natrénovaném pukrleti ukloní před králem Jiřím VI. a královnou Alžbětou a následně bude popíjet šampaňské snejdůležitějšími lidmi Anglie. Od Kick se vždy čekalo, že podá lepší výkon než všichni ostatní, ale zde vAnglii nebyla jen čerstvě dostudovanou osmnáctiletou elegantní dcerou Rose a Joea Kennedyových, která dokázala držet krok se staršími bratry, když si to usmyslela. Byla dcerou velvyslance Josepha P. Kennedyho, prvního irského katolíka jmenovaného do vytoužené pozice vtéto protestantské zemi. Tentokrát musela uspět. Šlo o více než o trofej.


    Na chvíli, jako je tahle, čekala neskutečně dlouho. Toužila po ní během dlouhých mší a při každém kousnutí vlněné uniformy vkatolické dívčí škole Sacred Heart. Nový život. Nyní kněmu dostala příležitost a navíc vjednom zesvých nejoblíbenějších míst, díkybohu. Lahodnou chuť anglické společnosti okusila už před dvěma lety, když sem přicestovala na krátkou dovolenou během roku stráveného vklášteře v Neuilly. Účastnila se tehdy cambridgeských květnových plesů ve víru hudby a radovánek. Teď už měla školu i jeptišky za sebou a byla připravena vrhnout se do života – ale jako Kick, ne jen jako Kathleen Kennedyová.


    Kick pomyslela na Rosemary, svou krásnou starší sestru, která bude dnes uvedena společně sní ajejíž nevyzpytatelné chování může všechno pokazit, a uvědomila si, že její strach není neopodstatněný. Dlouhá horká koupel vprovoněné vaně jí může jedině prospět. Kick ponořila paže pod vodu aprocítěně vyslovila Zdrávas Maria aotčenáš, po nichž pronesla krátkou modlitbu žádající Boha, aby dnes vedl její kroky.


    Přerušilo ji zaklepání na dveře. Typické.


    „Koupu se!“ křikla, protože předpokládala, že to je Bobby, Teddy nebo možná Jean či Pat, její nejmladší sourozenci nerespektující chvíle soukromí, které si každý den vychutnávala. Apředevším dnes. Po koupeli ji čekají neúprosné hodiny krášlicích procedur, fotografování apak samotné uvedení do společnosti následované nejdůležitějším večírkem jejího života.


    „To jsem já,“ řekla matka, otevřela dveře avpustila dovnitř závan studeného vzduchu.


    Měla oblečený tvídový kostým ana nohou černé lodičky. Tmavé vlasy měla elegantně učesány anechyběla ani čerstvě nanesená červená rtěnka. Vypadala, jako by se chystala na oběd vdámské společnosti nebo na návštěvu některé ze škol, kam chodily její děti. Nikdo by neuhodl, že se za pár hodin Rose Kennedyová oblékne do bělostné róby od Molyneuxe připravené na dnešní večerní slavnost jen pro ni. „Mistrovské dílo,“ řekla po telefonu svému oblíbenému návrháři.


    Teď se Rose usadila na okraj bílé porcelánové vany apozorovala svou nahou dceru. Kick si přitáhla kolena ksobě ve snaze vypadat co nejhubeněji před svou drobounkou matkou, která na ďábelské zapisovací kartičce zaznamenávala každé její sousto. Doufala, že díky tomu budou její nohy působit štíhleji abřicho propadleji. Navíc si ještě kolena objala pažemi, aby se pokusila zakrýt zbytek těla.


    „Věřím, že na tebe dnes budeme pyšní, Kathleen,“ pronesla Rose, jejíž tón zazněl výš akovověji než obvykle, jak se odrazil od vykachlíkovaných zdí apodlahy. „Tohle uvedení do společnosti je pro tvého otce velice důležité. Vlastně pro celou rodinu. Angličané dosud rodinu Kennedyových sice přijímali, ale dnešek jim acelému světu ukáže, že mezi námi ajimi není rozdíl.“


    „Jistě, matko,“ odpověděla Kick, protože to bylo jednodušší než poukázat na více než polovinu zmnoha článků napsaných ojejich rodině, ve kterých se objevovaly poznámky týkající se katolického vyznání, irského původu nebo obojího. Kick dokázala občas zapomenout na to, kým vlastně je, jen ve společnosti svých nových kamarádek: Jane, Debo Mitfordové, Sissy Lloyd-Thomasové aJean Ogilvyové. Všechny se sní dnes postaví do řady apřed králem skrálovnou předvedou náležité pukrle.


    Rose se přinutila kúsměvu apokračovala: „Na udržení štíhlé postavy jsi odvedla skvělou práci, Kathleen. Apo několika úvodních přešlapech už víš, kdo je kdo ajak se zapojit do konverzace se všemi důležitými lidmi. Noviny tě milují.“


    „Díky, matko,“ zopakovala třesoucí se Kick. Rose nechala dveře do koupelny pootevřené, takže dovnitř vnikal studený vzduch, kvůli němuž stydla voda akterý Kick naháněl husí kůži. Nepomohlo ani matčino zmínění jejího „přešlapu“, ke kterému došlo před měsícem, když si Kick vopeře spletla lady Smithsonovou slady Winthropovou. Faux pas vyznělo oto hůře, že lady Winthropová byla obtloustlá matrona, jejíž manžel se usadil vPaříži, kde žil se svou francouzskou milenkou, zatímco lady Smithsonová byla sošná kráska bez kila tuku, jejíž manžel si diskrétně držel milenku vBathu. Naštěstí jí na pomoc přišla lady Nancy Astorová a se svým známým dvojznačným humorem lady Smithsonové řekla: „Gretchen, přece nemůžeš po tak mladé Američance chtít, aby jí byla známa všechna pokrytectví anglické společnosti, jen co vystoupí zlodi. Dej jí pár týdnů azačne tě urážet, aniž bys otom měla zdání.“


    Šlo opořádnou porci podpory od lady Astorové, kdysi krásky zVirginie, která nyní byla členkou parlamentu ajednou znejdůležitějších hostitelek vesvé adoptivní domovině. Když se lady Smithsonová nafoukaně odebrala najít své sedadlo, zKick se vyřinula slova díků, aleAmeričanka smávnutím ruky odpověděla: „Ráda využiju každou možnost, jak tuto ženu usadit, má drahá.“ Po tomto zážitku si Kick vyrobila sadu kartiček, aby si nastudovala všechny tváře ajména objevující se vnovinách, magazínech avBurkeho Šlechtě. Knihu jí matka věnovala týden před jejich vyplutím zNew Yorku atrvala na tom, že prostě musí vědět, kdo je kdo. Od té chvíle se už ve jméně ani jednou nezmýlila.


    „Chápu, jak je tvá role složitá,“ pokračovala Kickina matka. „Byly doby, kdy jsem chtěla utéct od všech povinností starostovy dcery. Jsem však ráda, že jsem to neudělala.“


    „Sdědečkem bylo všechno taková zábava,“ promluvila Kick aláskyplně si vybavila matčina otce, Honeyho Fitze, nechvalně známého bývalého bostonského starostu anejlepšího dědečka na světě. Neúnavně si sní ajejími sourozenci hrával, akdyž byli oněco starší, bral je na závody, do doků ana politické mítinky.


    „To ano,“ souhlasila sní matka apozorovala své ruce, „čas od času. Ale je velký rozdíl mezi tím být rodičem aprarodičem. Ke mně se choval jinak než ktobě aktvým bratrům asestrám.“


    „Matko,“ promluvila Kick, protože cítila, že se povzbudivá řeč chýlí ke konci, achtěla se znovu zahřát, „voda už je studená.“


    Rose vstala apodala Kick jednu zluxusních amerických osušek, které objednala zNew Yorku hned poté, co poznala skličující stav anglických ručníků, jež označila za „oněco lepší utěrky.“


    Kick se zvedla za zvuku vodopádu azabalila se do požehnaně teplé osušky dosud čekající na tom nejgeniálnějším zanglických výdobytků– topném žebříku. Líbilo se jí, že Angličané objevili proboj sneustálým chladem velké množství zbraní. Topné žebříky vkoupelně, ohřívací lahve vposteli, elegantní šály od Libertyho, vřelý čaj asladkosti ve čtyři odpoledne, kdy už to začínalo vypadat, že se pochmurné počasí nikdy nevyjasní.


    Rose se ještě jednou zkoumavě podívala na svou dceru aKick se začala strachovat, že by mohla říct něco dalšího, ale za vteřinku jí Rose připomenula: „Vjedenáct budeš mít vlasy amake-up.“ Potom shlubokým povzdechem, který si při myšlenkách na svou nejstarší dceru dopřávala stále častěji, pronesla: „Teď se jdu věnovat Rosie. Na tebe se mohu díkybohu spolehnout, že se osebe postaráš sama, Kathleen.“ Rosie. Rosemary. Jmenovkyni své matky aobskakovanému mazánkovi bylo již téměř dvacet abyla tedy orok apůl starší než Kick, ale často se chovala, jako by jí bylo spíš deset. Což mohlo být roztomilé– do jisté doby.


    Rose dovnitř vpustila další závan chladného vzduchu. Ipřes teplou osušku Kick projel chlad až ke konečkům prstů unohou.


    ***


    Když se Kick aRosemary seřazovaly sostatními debutantkami vBuckinghamském paláci, došlo ještě na poslední chvíli krozruchu, protože Kick neměla kbílým krajkovým šatům ručně vyrobeným jen pro tuto příležitost správně připevněnou vlečku. Vduchu zaklela, když jí dvorní dáma vlečku připínala, abodla Kick do boku špendlíkem. Jak typické, že se na Kick zapomnělo aveškerá pozornost byla upřena na Rosemary, aby byla precizně ustrojená apůsobila klidně jako Madona od Tintoretta, kterou toho rána připomínala.


    Kick se snažila sama sobě odůvodnit, že to bylo kvůli problémům její sestry správné anutné. Snažila se nežárlit abýt dobrou atrpělivou sestrou. Vždyť její matka zaměstnávala geniálního vizážistu, který dokázal zařídit, aby Kickiny lícní kosti na oblých bílých tvářích působily výrazněji a oči vypadaly větší. Její věčně nepoddajné kaštanové vlny rezignovaly, byly vykartáčovány aleskle nalakovány. Teď se jí vlnily podél čela aklouzaly jí po ramenou. Právě díky nim se reportéři afotografové rozplývali nad každým Kickiným krokem od domu velvyslance na Prince’sGate 14 až kpaláci.


    Zdrávas, Maria, milosti plná, dej, ať jsem dnes okouzlující. Aspoň pět minut. ARosemary taky!


    Aby se uklidnila, zvedla knosu zápěstí anadechla se Vol de Nuit, svého prvního parfému pro dospělé, který jí při poslední návštěvě Paříže koupila matka. Po vyčerpávajícím dni plném zkoušení šatů aštípavých obličejových masek se Rosemary odebrala do hotelu kodpočinku aRose sKick se procházely po Champs-Élysées azašly ke Guerlainovi. „Je načase, abys měla ženskou vůni,“ řekla matka apodala Kick ozdobný flakon, na němž bylo vyryto: VOL DE NUIT. „Název znamená Noční let. Je to známá vůně, ale nikoli všední. Výrazná, přesto vybraná. Myslím, že se ktobě hodí.“ Kick zvedla uzávěr, který při dotyku se sklem vydal uchu lahodící cinknutí, adovolila malinkaté zlatavé kapce skanout na zápěstí. Voněla překvapivě sofistikovaně, rozhodně nešlo odívčí květinovou vůni. „Znamenité, že?“ pokývala Rose. Kick dychtivě přikývla aucítila, jak se jí do očí derou slzy. Vtu chvíli jí připadalo, že ji matka vidí takovou, jaká ve skutečnosti je, alíbí se jí, co vidí. Ačkoli to neřekla nahlas, Kick se velice líbil nápad, že je na flakonu vyryta noc se všemi svými zakázanými požitky apřísliby. Vrhla se matce okolo krku avyhrkla: „Je nádherná! Díky!“


    Je čas roztáhnout křídla, pomyslela si.


    Již téměř přišla řada na ni, aby před králem akrálovnou předvedla poklonu, ale ruce měla vbělostných rukavičkách vlhké potem. Kick si byla jistá, že jí kytice vyklouzne z rukou. Rosemary měla zavřené oči aLuella, rodinná chůva, ji uklidňovala hlazením po paži, protože sama Rose musela stát po Joeově boku mezi hosty. Joe jako jediný muž nebyl oblečen do tradičních kalhot ke kolenům, protože to se svou obvyklou zatvrzelostí odmítal kvůli tomu, že měl nohy do X. Podle Kick si měl otec ipřesto směšně krátké kalhoty obléct, aby vyjádřil úctu kzemi, sníž měl navázat blízký vztah. Především kvůli mnohým nejistotám bujícím vNěmecku. Nedovolila by si mu to však říct.


    Pak přišel čas. Králův vyvolávač svým plným hlubokým hlasem zvolal „Kathleen Agnes Kennedyová“ aKick vykročila vpřed. Když se postavila před monarchy– krále Jiřího ověšeného medailemi akrálovnu Alžbětu ověšenou klenoty –, sklopila při pokloně uctivě oči kzemi apospíchala dál. Když už odcházela anaškrobené šaty jí šustily jakoby vuhlazeném potlesku, zaslechla žuchnutí, polknutí aponíženě zašeptané „promiňte“, zatímco se okolo tlumeně ozvalo několikeré zalapání po dechu.


    Kick se otočila auviděla, že Rosemary zakopla. Před králem akrálovnou.


    Kick jako by vyrostla na nohou křídla, okamžitě vyrazila spomocnou rukou kležící Rosemary, která se zvedala ze sametového koberce avypadala přitom jako žirafa ve svatebních šatech. Rosemary se na svou sestru vděčně usmála ajako zázrakem se vzpamatovala. Kick neplánovaně podruhé stanula před králem akrálovnou. Zvedla knim oči akývla. Král Jiří jí odpověděl kývnutím aKick si vjeho oku všimla záblesku pochopení. Aco je na tom divného? zeptala se sama sebe azačala se pomalu uklidňovat.


    Po uvedení všech debutantek se dívky setkaly vpřijímacím pokoji. Rose se opatrně sehnula pod tíhou diamantové aplatinové tiáry lady Bessboroughové, políbila obě dcery na tvář ařekla jen: „Úžasné, drahouškové. Jsem na vás obě velice hrdá.“ Otec stál mezi nimi akaždou zdívek poplácal po zádech, přičemž jeho úsměv zářil směrem kzábleskům fotoaparátů sebevědomím, kterým na veřejnosti kypěl, jako by byl Laurence Olivier nebo Errol Flynn. Rosemary vypadala, jako by se vůbec nic nestalo. Nejspíše proto, že rodiče její nehodu nijak nekomentovali achovali se– jako vždy –, jako by vše proběhlo vnejlepším pořádku. Ve skutečnosti působilo spiklenecké ticho ohledně sestřina pádu tak přesvědčivě, že Kick začínala přemýšlet, zda kněmu vůbec došlo.


    Později ji matka trochu pevněji chytila za část paže nezakryté rukavičkou, aaniž se jí podívala do očí, zašeptala: „Díky, Kathleen.“ Matčina vděčnost vehnala Kick ruměnec do tváře apak si všimla, že je poblíž ijejí otec, který se na Kick podobně vděčně dívá zpoza svých kulatých brýlí. Nebyla si jistá, proč se cítí, jako by se jí chtělo plakat, ale sněkolika vrstvami řasenky arůží na tváři dnes večer plakat nemůže, to je jisté. Popotáhla nosem avykuckala ze sebe: „Nemáte zač.“ To už kní ale přispěchala sotevřenou náručí lady Astorová volající: „Tady jsi!“ Na zelené róbě se jí skvěly perly ahustou kaštanovou kštici– která začínala šedivět, jak si Kick nemohla nevšimnout– měla staženou zobličeje dozadu asepnutou perleťovými sponami. SRose aJoem se pozdravila polibkem na tvář apotom se obrátila svřelým úsměvem ke Kick. Bizarním angloamerickým přízvukem vyhrkla: „No, jestlipak tohle není ta nejdiskutovanější debutantka vLondýně! Jsem tak ráda, že tvůj otec skoncoval stím absurdním zvykem povolovat uvedení ke dvoru jakékoli americké holce strochou peněz.“


    Kick se podívala na svého otce, který se se zakloněnou hlavou nad netaktní poznámkou lady Astorové rozchechtal. Jedním zjeho dosud nejkontroverznějších rozhodnutí vúřadu bylo to, aby byly ke dvoru uváděny pouze americké dívky aktuálně žijící na půdě Anglie. Rodiny již nemohly své dcery vyslat lodí přes Atlantik na měsíc vLondýně vyplněný večírky aprestižními událostmi.


    Najednou bylo na Kick, aby se zapojila do konverzace, aněco se jí v hlavě přepnulo. Mnoho let trénovala schopnost proměnit nervy na pochodu vsebevědomé vystupování atlak– ten nepříjemný typ tlaku, který vsobě cítila celé týdny– byl klíčovou součástí proměny. Jak jinak mohla okouzlovat přátele svých inteligentních starších bratrů? Rodiče na ni spoléhali.


    Kick pevně sevřela ruce lady Astorové, odkašlala si ase spikleneckým úsměvem odpověděla: „No, něco takového byste na mém místě nejspíš neříkala.“


    „Je to vážně tak špatné?“


    „Řekněme, že anglický tisk zdaleka nemá na ostrá slova odmítnutých přítelkyň, které mi psaly rozlícené dopisy,“ odpověděla Kick.


    „Ach, Kathleen, lidé ti budou závidět celý život. Už by sis na to měla začít zvykat.“


    „To by mi tak moc nevadilo,“ pronesla Kick. „Ale nechtěla bych zapomínat na sebe asvé přátele.“


    Lady Astorová se zasmála. „Och, drahoušku, jsi ještě tak mladá.“ Pak se otočila na Joea aRose: „Dopřejte mi tu čest představit vaši krásnou dceru ostatním.“


    „Ale samozřejmě,“ souhlasil Joe avelkoryse na lady Astorovou kývl. AKick zašeptal do ucha: „Dobrá práce.“ Kick věděla, že zjeho mysli zmizí ve chvíli, kdy na prázdniny zHarvardu připlují Joe mladší aJack, aproto si vzácný srdečný moment se svým otcem vychutnávala. Opírala se ojeho rozložitou hruď avnímala čistou vůni kolínské spříměsí santalového dřeva.


    Nato lady Astorová odvedla Kick od jejích rodičů dál do místnosti plné hovoru. Poklepala ji na předloktí azašeptala: „Podle všeho jsi měla velký úspěch, má drahá, ale měj se vždy na pozoru. Hadi vyčkávají.“ Jakmile se konečně začala uklidňovat, přišlo další varování, které probudilo motýly vjejím břiše. Hadi se rádi schovávají.


    Večer pokračoval aNancy, jak jí měla Kick říkat, se smála, svěřovala jí neškodná tajemství otamtom vikomtovi či tamté vévodkyni aKick jí zase svěřila leccos osvých přítelkyních mezi debutantkami. Krátce před večeří ji lady Astorová předala do společnosti Kickiny nejoblíbenější debutantky tohoto roku. Nejmladší zpěti Mitfordových sester uvedených ke dvoru, Deborah– nebo Debo, jak jí všichni říkali– měla kcelému procesu uvolněný, často až bujarý přístup. Dívky se rychle spřátelily atýdny před uvedením si při společném obědě vyměňovaly vtípky o nevzhledných kloboucích na hlavách starých matron. Od té chvíle se potkávaly stále častěji. Londýnský dům Mitfordů stál naštěstí jen za rohem od Prince’sGate 14. Kick si přála jen to, aby své přítelkyni nezáviděla úzké kosti, jemné zaoblení obočí, malý nos alesknoucí se blond vlasy. Všechno tohle navíc zvýrazňovaly éterické bílé šaty, které měla dnes na sobě, azářivý make-up. Kick dobře věděla, že ona sama má nos trochu moc velký aoči zasazené příliš hluboko, než aby mohla být nazývána skutečnou kráskou.


    „Bavíš se ve lví kleci?“ zajímala se Debo.


    „Velice,“ odpověděla Kick. „Cítím se, jako bych se setkala scelým osazenstvem sloupku slečny Sketchové. Ateď jsem úplně vyhladovělá.“


    „Spíš jen spůlkou sloupku,“ usoudila Debo. „Tady, dej si kanapku.“ Mávla na lokaje nesoucího stříbrný podnos sjakousi pěnou na sucharech aKick vrychlosti spořádala dvě, apotom si vzala ještě třetí.


    „Je tu Andrew?“ zeptala se Kick. Měla na mysli Andrewa Cavendishe, druhého syna vévody zDevonshiru abratrance jejich přítelkyně Jean Ogilvyové. Debo se líbil od první chvíle, kdy ho spatřila na večírku vCambridgi. Byl pohledný, blonďatý atrochu prostopášný.
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