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Prolég

V Zivote kaZdého z nds su veci, ktoré lutujeme.
A neverim nikomu, kto turdi, Ze by v Zivote neurobil
nic inak. Pravdaze by urobil. Len sme niekedy prilis
zbabeli na to, aby sme si to dokdzali priznat.

U mna to nie je iné, hoci navonok sa snazim
tvarit, Ze som nad vecou. A vdcsina ludi ma poznd
prilis mdlo na to, aby ma prekukla. Keby som mo-
hol vrdtit ¢as, nikdy by som nesiel na oslavu svojho
najlepsieho kamardta, nikdy by som tam nepil a za-
branil by som tomu, aby sa jeho nevernd priatelka
dostala ku klucom od jeho auta. A ak by sa mi to
predsa len nepodarilo, bolo este nieco, ¢o by som uz
nikdy neurobil...

Neopil by som sa a ak predsa, nesiel by som pri-
pity na druhy dern do nemocnice, aby som nemusel
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cely Zivot Zit' s pocitom, Ze som mozno zavinil smrt
dcéry svojho kolegu. Laura mi prakticky umrela pod
rukami a hoci ma méj nadriadeny presviedcal, Ze
som jej smrt nezavinil, nikdy si to celé neodpustim.
Casto na to myslim, zahitiam ju do svojich modli-
tieb a prosim ju o odpustenie. Lebo iba ona jedind je
toho mozno schopnd.

A ak by mi zostala este jedna mozZnost, uz by som
nikdy nedovolil, aby z méjho Zivota zmizla Nil. No
to je uz celkom iny pribeh a ind pravda. Pravda
o nds dvoch.
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Kapitola 1

Nil sedela na slnkom vyhriatych schodoch pred
bytovkou, v ktorej byvala prevazne len s mamou,
a citala jednu zo svojich obltibenych knih, ked pri
bytovke oproti zastalo staré ostichané auto. Tacka-
juci muz, ¢o z neho vystupil, sa pohol smerom k dve-
ram toho domu. Auto pomaly odchadzalo, ale niekto
este stiahol okienko a zakrical zopar vulgarnych
vyrazov. Muz zastal a vystretym prostrednikom
zamaval za odchadzajicim autom. Auto zmizlo za
rohom a jeho pohlad spocinul na Nil. Provokacne sa
na nu zahladel a prekrizil si ruky na prsiach. Bolo
prineskoro na to, aby sa utekala schovat domov.
Hoci sa tvéarila, ze dalej ¢ita, citila na sebe jeho po-
hl'ad a potlac¢ila nutkanie ujst. Mozno ju dnes necha
na pokoji.
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,,Co tam sedis, ty chudera... Slnis sa? Co keby si
tahala slnit sa domov?“

Spustila hlavu este nizsie do knihy a tvarila sa,
ze ho vobec nepocuje.

,Otec, mas telefén...“ Z domu, pred ktorym ten
muz stal, vybehol chalan len o nieco starsi od ne;j.
Muz sa tackavym krokom pohol dovnutra, somruc
Cosi, a rozhadzoval pritom nasiroko rukami. Chla-
pec vosiel za nim, no predtym ako zatvoril dvere,
sa po nej este raz ohliadol. Mozno sa ich pohlady
stretli, no boli od seba prili§ vzdialeni na to, aby to
vedeli s istotou.

,2Matthias? Matthias, kto volal? Ten telefén je
hluchy!“

Chlapec sa stratil v dome a Nil si kone¢ne vy-
dychla. Byvat vedla rodiny, ¢o neznasala cudzincov,
nebolo pre turecké dievca jednoduché, no za tie roky
si uz zvykla. Naucila sa rozoznat zvuk susedovho
auta uz z dialky a poviacsine sa mu vcas pratala
z cesty. Uz davno si prestala zelat, aby sa odtialto
odstahovali, lebo vedela, ze k tomu nikdy nepride.
Byvali v byte pre rodiny odkazané na socialnu po-
moc statu a na pridelenie iného takéhoto bytu sa
cakalo dlho. A musel byt na to padny dovod. Ked jej
bolo naozaj tazko, zatvorila v tichu izby oci a v du-
chu sa preniesla k starkej na slnkom zaliatu ka-
menistu plaz tureckého pobrezia. V bezpec¢i svojej
1zby mohla snivat o tom, Ze tam bola doma. No keby
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len trochu otvorila svoju dusu realite, vedela by, ze
aj tam uz bola len cudzinkou. V Nemecku bola cu-
dzinkou, lebo sa narodila v Turecku. Mala turecké
meno, korene, a vyznavala ich hodnoty a tradicie.
Ani nehovoriac o tom, Ze jej husté gastanové vla-
sy a velké mandlové oc¢i ihned prezradili jej povod.
A v Turecku bola zasa cudzinkou, lebo neovladala
svoju materinsku re¢ tak bezchybne ako jej roves-
nici, nepoznala ich hry ani slangové vyrazy deti
hrajicich sa na plazi. Napriek jej snahe sa do jej vy-
slovnosti votrel lahky nemecky akcent, ktory doma-
ci hned odhalili. SInko pomaly zapadalo, a tak vsta-
la a vosla spéat do prazdneho bytu. Po zapade slnka
mala prisne zakazané zostavat vonku. Nebol tu sice
nikto, kto na jej poslusnost dohliadal, no povazo-
vala za najmudrejsie drzat sa maminych zakazov.
Ticho sa odrazalo od stien a ona si zelala nabazit
sa ho, aby si ho vedela neskor vybalit ako ¢okola-
du, ¢o si obcas odlozila na neskor. Bola to zriedkava
pochutka v ¢asoch, ked mala mama jednu z jej ,Ia-
beznych nalad®. Lahla si na postel a v lone drzala
knihu v turectine, ktora ¢itala uz niekolko dni. Ten
jazyk jej daval naozaj zabrat. Keby bola v nemcine,
zhltla by ju za dva, nanajvys tri dni. Knihy boli jej
vasen, jej carovny svet, Utocisko. Po par riadkoch jej
mysel zabludila k starej mame. Ako rada by bola te-
raz v jej kuchyni. Robili by spolu baklavu a spievali
piesne, ¢o stari mamu naucila este jej stara mama.
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Bolo jej za nou smutno. Za jej laskavym tismevom,
za jej vonou aj jej pohladenim. Isty ¢as si dokonca
myslela, zZe je to jej mama, lebo ju vychovavala. Az
po prichode do Nemecka sa jej zacali ujasnovat pri-
buzenské detaily.

Matthias sledoval z okna svojej izby ako sa
v izbe, v ktorej byvala Nil, rozsvietilo svetlo. Zasa
raz prekabatil svojho otca a odlakal ho predstiera-
nym telefonatom z Nilinho dosahu. Prec¢o musel to
dievca neustdle urazat? V rodine jeho otca cudzin-
cov nikdy nemali v 14ske, no potom ako otec prisiel
o pracu taxikara a dostal ju namiesto neho turec-
ky inzinier, prisiel aj o posledné zvysky zdravého
rozumu. Ze o td pracu prigiel vlastnym zavinenim
a hlavne tym, zZe chodil do prace pravidelne opity,
odmietal brat do tvahy. Ani to, Ze ten turecky in-
zinier, ktory to miesto po nom dostal, bol na tito
pracu prilis kvalifikovany a vlastne by mal praco-
vat na celkom inom mieste a za celkom ind mzdu.
Pre jeho otca bolo jasné iba jedno. Cudzinci sa tu
roztahovali a pripravovali domacich o ich pracu.
Svetlo v Nilinej izbe zablikalo a zhaslo. Stavalo sa
to bezne, minimalne dvakrat za tyzden. Vedel, ze
bude chvilu tma. Tusil, Zze hl'ada nahradnu ziarov-
ku a o mindtku znova rozsvieti. S tou elektrinou
v ich byte ¢osi nemohlo byt v poriadku. Sledoval ¢as
na svojich starych hodinkach. Daval jej este tridsat
sekund. Pat, styri, tri...

10
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Svetlo. Videl, ako presla cez izbu a odnasala sto-
licku, na ktorej pri vymene ziarovky stala, znova
k stoliku. Ked sa otocila, instinktivne sa prikréil,
hoci ho cez husta bielu zaclonu aj tak nemohla vi-
diet. Napriek tomu musel byt opatrny.

Prvy raz si ju véimol, ked mala asi pat rokov. On
mal vtedy uz celych osem a chodil kazdé rano okolo
ich domu do skoly. V to rano ho po prichode na ulicu
privital krik a bezutesny plac. Vonku pri vedlajse]
bytovke stal taxik a pri nom starsia zena. Nil srd-
cervuce plakala a natahovala za nou ruky, no dal-
sia o Cosi mladsia Zena ju pevne zvierala v naruci
a tahala smerom k domu. Musela to byt jej matka,
lebo cely ¢as na nu kricala a starsej zene vydavala
strohé pokyny a gestikulovala, aby uz isla. Po licach
tej starsej zo zien tiekli také isté slzy ako u Nil. Hoci
turecky nevedel ani slovo, vydedukoval, Ze chcela
odist so starou mamou, no jej matka jej v tom bra-
nila. Dovtedy nevidel v niecej tvari tolko bolesti
a zufalstva ako v tej jej. Nikdy predtym, ani potom,
s nou nehovoril, napriek tomu rychlo pochopil, ze
ona sa mu zamerne vyhybala. Mozno mala pocit,
ze je taky isty ako jeho pijansky, za vsetko zlé vo
svojom zivote cudzincov obvinujuci, otec. Matthias

11
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sa na nu ale pozeral rad, hoci len potajme. Aspon
si to myslel. Aj vtedy, v ten den, ked ju nenapadne
sledoval, ako vonku pleje burinu v malom riadku
kvetov, ¢o zasadila pri vchode do osarpanej bytovky.
Jeho otec mal znova navstevu. Niekolko alkoholom
potuzenych priatelov a ich deti. Matthias sa od-
mietol zucastnit ich hluénej zabavy s vyhovorkou,
ze sa musi este ucit. Na ceste do domu zbadal Nil
a na moment nemohol odolat pokuseniu pozorovat
ju. Mala devit rokov a zo dna na den bola krajsia.
Sledoval ako opatrne kypri zem a zbavuje ju buriny.
Jej ruky pracovali napriek jej mladému veku rychlo
a isto.

,Ale ale... mlady pan sa nam zahladel do turec-
kej slecinky!“ otcov polotriezvy kumpan sa isiel vy-
mocit za roh domu a znenazdajky sa objavil rovno
za Matthiasovym chrbtom, bez toho aby ho pocul.
Doriti! Ako mohol byt taky neopatrny!

,,Do nikoho som sa nezahladel!“

,2Helmut! Pod sem, mam pre teba prekvapenie...”

Muz chlapca nesetrne uchopil za golier kosele
a volal na jeho otca. Matthias sa mu snazil vytrh-
nut, no ten, od palenky a potu pachnuci chlap, ho
drzal pevne ako kliest.

,Co je? Co sa deje?“ Jeho otec sa objavil takmer
okamzite. V kutiku tst mal zapalent cigaretu a kr-
vou podliate o¢i upieral na svojho syna.

12
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,Pozri sa na to! Tvojmu synacikovi sa zapéacila
susedka...“ Prizmurené oci jeho otca sa upreli pria-
mo na neho. Chytil ho svojou obrovskou rukou rov-
no pod krk a nemilosrdne zatlacil prsty do jeho hrd-
la. Matthias nemohol prehitat’ ani dychat. Otcova
dlan drvila jeho hrdlo. V strachu, ¢o ho ovladol, sa
pokusil uchopit otcove prsty a vyslobodit sa z jeho
stisku, no otec a jeho kamarati sa len smiali. Po
chvili, ktora mu pripadala ako hodina, ho konecne
pustil, no skor ako stihol poriadne lapit dych, dostal
tvrdy uder do tvére. Z1¢ sa v iom dvihala a najrad-
sej by mu to ihned vratil. No vedel velmi dobre, Ze
nema proti nemu ziadnu sancu. Katikom oka za-
hliadol mamu, ako sleduje z okna jeho nemotorné
pokusy vstat zo zeme. Prikryla si ista, no neodva-
zila sa postavit otcovi ani ked bol sam, nieto este
teraz. Bola v jeho rukach len babka. Matthias jej
pomoc ani neocakaval. Vedel, Ze otcov trest pre nu,
ak by sa proti nemu postavila v kruhu jeho kumpa-
nov, by bol nemilosrdny.

,Ak sa ti teda nepaci, hod po nej kamen!“ Jeden
z tych faganov, ¢o patrili otcovmu kamaratovi, pred
neho strcil otvorent dlan s velkym kamenom, co
zdvihol na ich neupravenom dvore.

,Co?

,AKk sa ti nepaci, tak to dokaz! Hod po nej kamen!“
zopakoval ten chalan so skodoradostnym tsmevom.

13
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Vsetky pohlady pritomnych sa upreli na Matthia-
sa. Jeho otec pristupil blizsie k nemu, zobral kamen
z chlapcovej dlane a podal ho Matthiasovi.

,Tu mas! Hod ho po nej! A mier na hlavu!“

Matthias uprel pohlad na Nil, ako si dalej nic¢
netusiac plela svoj riadok a v duchu ju dpenlivo
prosil, aby sa zdvihla a zmizla v bytovke. No jeho
nema prosba zostala nevypocuta. Vsetky oci zastali
na nom a telom mu prebehla vlna paniky. Vedel,
ze nema na vyber. Ak to neurobi, potvrdi ich teériu
a to bude pre Nil ovela horsie. Vedel, Ze jeho otec
bol pripraveny hodit ten kamen sam a jeho muska
byvala presna. Ak to neurobi, stiahne na Nil po-
zornost nielen svojho otca, ale aj ostatni sa na nu
zameraju. To nemohol dovolit. Nemal inti moznost.
Musi ten prekliaty kamen hodit. Zobral ho do ruky.
Citil tazobu vo svojej dlani, no t4 na jeho srdeci ju
niekolkonasobne prevysovala.

Predstav si, ze hadzes sipky a jej hlava je stre-
dovy kruh. Snaz sa ziskat ¢o najvacsi pocet bodov.“
Jeho otec sa podnapito uskrnal svojmu nepodarené-
mu vtipu a cakal na zasah.

,No tak! Nebudem tu do vecera. Hadz konecne!
Kruh okolo neho sa zazil. Citil, ako mu otec dycha
na krk. Odstupil, od zapachu lacnej palenky, zhlbo-
ka sa nadychol a zahnal sa. Chcel hodit ten kamen
ponad jej hlavu, akoby len o niekolko centimetrov
netrafil svoj ciel. Napriek tomu, zZe si bol isty, ze

14
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tym na seba strhne otcov hnev. No Nil sa prave
v tom momente postavila, aby si posunula podloz-
ku, na ktorej kl'acala. Trafil ju do paze. Presne me-
dzi rameno a laket. Ulicou sa rozlahol jej vykrik,
ked sa bolestivo chytila za ruku. Hrablicky, co dr-
zala v ruke, jej spadli na zem. Vsetci okolo neho sa
smiali, len otec ho zozadu prudko udrel po hlave.

,Ach, ty nemehlo! Mam ti ukazat, ako sa to robi?“
zdvihol zo zeme dalsi kamen, pripraveny ukazat
Matthiasovi, ako sa spravne mieri.

,Hej! Co to robite! Okamzite volam policiu...

V okne nad Nilinou hlavou sa zjavila susedka.
Matthias este nikdy nebol tejto zvedavej Zenskej
vdacnejsi ako prave teraz.

,Nanichodnici! Toto sa vam len tak neprepecie...”

,Podme dozadu.” Otec kyvol hlavou za dom. Ve-
del, Ze syn tej zeny je policajt a mal s nim viackrat
opletacky. Nemal chut robit si dalSie neprijemnosti.

Vsetel sa vzdialili, len Matthias tam stal a ci-
vel na Nil, ako place a drzi si bolavt ruku, az kym
nezmizla vo vchode. Predtym, ako sa dvere za nou
zatvorili, sa este raz otocila a pozrela jeho smerom.
Videla ho a presne vedela, ze to ON bol ten, kto ho-
dil kamenom.

15
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,<Povedal som dozadu!“ Jeho otec ho zdrapil za
vlasy a tahal za dom, kde boli schovani pred po-
hladmi zvedavych susedov. Ktosi priniesol dalsiu
flagu, a t4a ich pozornost obratila inym smerom.
Matthias vyuzil, Ze sa o neho uz nezaujimaja a zmi-
zol v dome. Vybehol do svojej izby a podisiel k oknu.
Nil zmizla a vonku zacal padat simrak. Na moment
cakal a duafal, ze sa znova ukaze. Ze uvidi, Ze ju ruka
uz neboli, no vedel aj to, ze difa marne. Ta rana
bola prilis silna a jej ruky prilis chudé na to, aby
sa z takého uderu rychlo spaméitala. Zrazu sa v jej
okne rozsvietilo a on videl, ako presla po izbe. Ve-
del aj to, Ze tam okrem nej nie je nikto, kto by jej
pomohol alebo osetril ruku. Jej otca tu vidal zried-
kavo. Prisiel tak raz za stvrt roka, zdrzal sa niekol-
ko dni a opét zmizol. Matka pracovala na zmeny
v nedalekej tovarni. Zrazu svetlo v jej izbe zablikalo
a zhaslo. No tentoraz cakal marne, ze Nil si prinesie
stolicku a vymeni ziarovku. Zostala tma a po jeho
uftlanej chlapcenskej tvari tiekli slzy.

Neskoro v noci, ked jeho matka odisla do postele
a otec hlasno chrapal na gauci v obyvacke, vkradol
sa do kupelne a prezrel obsah lekarnicky. Vedel, ze
tam boli silné lieky proti bolesti, ¢o jeho matka bra-
la pri migréne. Co poméha na bolest hlavy, predsa
musi pomoct aj pri inych bolestiach. Potajme vybral
jeden blister liekov a vopchal si ho do teplakov, ¢o si
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rychlo natiahol na pyzamo. Opatrne vysiel z kupel-
ne a po spickach opustil byt. Vysiel von a hladel do
este stale tmavych okien protilahlej bytovky. Svetlo
v jej izbe sa uz po zvysok vecera nerozsvietilo. Aj
vSetky ostatné miestnosti zostali tmavé. Tak rad by
jej povedal, ako ho to mrzi. Ze naozaj nechcel. Ze
musel...

Ale ako jej to mal vysvetlit? Dvere od vchodu boli
dokoran otvorené. Po chvilke vahania vykrocil rov-
no k nim a bez problémov sa dostal az k dveram ich
bytu. Chvilu v tme nacuval, no vsade vladlo ticho.
Ziadne svetlo, ziadne zvuky. Potom nabral odvahu,
polozil opatrne lieky na rohozku pred dverami a za-
klopal. Zbehol dolu pod schodiste a ¢akal. Dufal len,
ze svetlo na schodisku nezhasne priskoro. V skle
vchodovych dveri videl odraz, ked sa dvere otvori-
li a Nil opatrne zastala na prahu. Videl, ze ma oci
este stale opuchnuté od placu a na nahom ramene
sa jej uz crtala velka modrina. Zbadala lieky leziace
na rohozke a zmétene ich otacala v prstoch. Potom
sa pozrela smerom hore. Ocividne si myslela, ze ju
priniesla jej suseda, ktora ju dnes popoludni svojim
krikom zachranila.

,,Dakujem,“ zavolala do ticha a zmizla opéat za
dverami.

Matthias sa potichu vkradol do svojej izby a sa-
dol si k oknu. Tuzobne c¢akal na to, aby sa svetlo

17



moderné romany

v byte oproti rozsvietilo. No zostala tma. Na druhy
den velmi skoro rano ho zobudili poziarne sirény.
Z bytu oproti sa valil dym. Jeho detské srdce stuhlo
od hrozy a jeho obavy sa naplnili. Nikdy viac ju uz
nevidel...

18
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O dvadsatsest rokov neskor...

IKapitola 2

,Pytal som sa vas, ¢o bolo vasou motivaciou stu-
dovat medicinu?“

,Prosim?“ Matthias potriasol hlavou a pokusal
sa vratit do pritomnosti. Sedel prave v tichom kute
elegantnej hotelovej kaviarne a daval interview no-
vinarovi z najc¢itanejsieho nemeckého dennika, ked
ho opét raz prepadli spomienky na svoje detstvo.

,Bolo to niekolko osobnych dévodov, z ktorych
ani jeden nebol délezitejsi nez ten druhy,”“ odvetil
vyhybavo.

,A preco ste sa rozhodli uskutoénit takt naroénu
operaciu na vlastné naklady prave pre toto dieta?
Musela vas predsa niec¢im oslovit.“

Operéacia, ktora so svojim kolegom urobil, bola
vynimocna jedine tym, ze rodicia toho dietata si ju
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