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Jdu tou gndnrou cestou, gastavim u kamene,
kde cerny asfalt Splbhd megi skalamsi,

pomalu sndsi se soumrak, od more vane vitr,
nad rogvalinani Bajt Mabsiru 3474 jittenka.

Bdb al-Wide,

navéky vzpominej na nase jména,

tudy si nase konvoje razgily cestu k naéstu!
Podél silnice leseli nasi nrtvi,

selegny vrak mlci jako tichy pritel.

Bdb al-Wid, Chajinz Guri, 1949






Toho dne jsem tak jako kazdé rino nastoupil na malou devitku
ajel jsem do price. Mald devitka je sdileny taxik velikosti mi-
krobusu, ktery jezdi stejnou trasou jako normélni devitka.
Vlastné je to takovy hybrid mezi taxfkem a autobusem. Spojuje
v sobé vyhody obojtho — je levny a spolehlivy jako autobus, ale
soulasné se rychleji proplete ranni $pickou a vy mtzete vy-
stoupit kdekoli po cesté.

Co zacaly autobusy vybuchovat pfi teroristickych ttocich,
jezdim do préce a zpitky uz jen malou devitkou. A kdyz ndho-
dou pfijede autobus dffv, nechim ho odjet a pockdm si na toho-
hle taxika. Autobus je pro sebevrazedného atentitnika snadny
teré. O devitce, kterd obvykle jezdi rdino narvan4, to plati dvoj-
ndsob, a taky Ze se v nf uz jednou terorista odpélil. Nevim, jestli
jsem o tom tak skilopevné presvédéeny, ale musel jsem Dudi
svatosvaté slibit, ze budu jezdit jediné malou devitkou.

Vzdycky jsem si myslel, Ze v malé devitce se zadny teroris-
ticky atok nestane. Jednak se do ni vejde jen deset cestujicich,
s fidi¢em jedenact. A krom toho mi jen jedny dvefe vepfedu,
takze Fidi¢ vidi kazdého, kdo pfistoupi.

Ten den jsem jako obvykle nastoupil na nasi zastdvce na ma-
lou devitku. Mohlo byt néco pted devéitou. Byl jasny zimni
den, obloha prizraéné &istd, slunce svitilo a chodniky byly plné
mokrého listi.

Zrovna jsme vjeli do Dizengoffovy ulice, kdyZ se na mé ob-
ratila jedna star${ babka, pohnula vyznamné o¢ima smérem
k tmavému klukovi kousek od nis a zamumlala: ,,Nezd4 se vim
ten mladik podezfely? Kluk mél na hlavé &epici a na kliné
drzel cestovni obal na pansky oblek. ,Neboijte se,“ odpovedél
jsem ji, ,ten vypad4 neskodné.®

Ale jesté chvili jsem z néj nespoustél oéi. No jo, bézelo mi hla-
vou, oni mivaji ty pasy s vybusninou. Takovy pds s vybusninou
musi byt celkem skladna véc, kdyz ji mizou nosit na téle pod
kosili. Cili je docela dobte mozné, ze v tom obalu na pansky
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oblek viibec nenf zadny oblek, ale pas s vybusninou. Rekl jsem
té pani: ,,Nic se nestane, nebojte se.

Statenka nedtvéfive protdhla oblicej a pak se obratila na mla-
dika, ktery sedél vedle ni z druhé strany. My tfi jsme zabirali se-
dadla vzadu, zatimco ten pfi¢moudly typek, ktery se ji nezdal,
sedél vepfedu. Stafenka néco poseptala tomu druhému klukovi.
Ten se podival smérem, kde sedélo podezielé individuum, pak
primhoutil 0éi, zavrtél hlavou a ukazovikem naznadil zamitavé
gesto. To mé uklidnilo. Clovék je nékdy zbyteéné paranoidni.
Pro¢ jsou vichni v téhle zemi pofad tak vystrasent, to se tmavsi
spoluob¢an nemuze ani svézt taxibusem?

Z vysila¢ky u fidice si stéZoval kolega taxikaf, ze dneska je
néjak mrtvo. V ridiu béZely zprivy o sebevrazedném atentitu
na autobus ve vidi Ara. Cestujici v taxibusu ml¢ky poslouchali.
Pak zacala hrit néjaka pisnic¢ka od Kaveretd, uz nevim kterd.

Na Zabotinského ulici statenka vystoupila. Nevéfila nasemu
Gsudku. Kdyz dosla ke dvefim, vrhla dlouhy pohled na sné-
dého mladika v ¢epici a s obalem na oblek na kliné. On ji po-
hled opétoval. V tu chvili mé nenapadlo, Ze ji svym pohledem
mozna néco fik4. A jestli mi problesklo hlavou, ze ta babka
moznd vi, co dél4, a ze bych mél pro jistotu taky vystoupit —
tak jsem tu myslenku hned zavrhl. Na zadné ,,pro jistotu nebyl
¢as. Jo, kdybych védél, Ze mdm par minut k dobru, asi bych
vystoupil a kousek se prosel, ale ji ¢as nemél. Kdo taky m4
dneska ¢as?

»Lidi ztricej nervy, co? prohodil ten kluk vedle mé&. Mél na-
kratko zastfihnutou bradku a na nose velké stfibrné slune¢ni
bryle. Namelirované vlasy mu drzely vyéesané pofddnou
vrstvou gelu. Se svou vizdz{ vypadal spokojené. Usmival se, pa-
sobil sympaticky. Giora se jmenoval. Ted to vim. Giora Guetta
z Jeruzaléma. ,Je to na hlavu, tahle paranoia,“ odpovédél jsem.
Kluk mléel, ale po par vtefinich dodal: ,Ale tamten vypada
vpohodé, ne?“ Znovu jsem se podival na tmavého mladika ve-
predu. Nebyl jsem si stoprocentné jisty. Jenze co je dneska na
sto procent? ,Jo, pfijde mi Gplné normalni,“ fekl jsem.

Giora i ja jsme se zadivali z okna, kazdy na své strané. Byl
chladny zimn{ den, ale slunce svitilo ostosest. Vidél jsem bill-
board s reklamou na film Pi#erky s.7.0. a doddvku mlékdrenské
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firmy Gad. Pfistoupil délnik ze stavby a hlasité si postézoval:
»No to je dost, dva posledn{ autobusy mi ani nezastavily.“ Dél-
nik mél dvé malé dcery, jak jsem se pozdéji doéetl na Ynetu.
,Lidi dobry, &as jsou penize! Mam j4 snad ¢asu na rozd4vani?“
»To nemé nikdo, milej pane,* odtusila jin Zena v taxibusu.

Na malé devitce mam nejradsi, jak efektivné hospodafi s ¢a-
sem. O tomhle zrovna néco vim, je to moje profese. Napiiklad
kupovani jizdenek a vracen{ drobnych se v hromadném taxiku
odbyvi za jizdy, ne jako v autobuse, ktery stoji na zastdvce,
dokud si celé fronta nekoupi u fidice listek. Nebo jak si fidici roz-
ménuji penize s kolegy taxikéfi, co jedou z opaéné strany: do-
mluvi se pfes vysilacku, pfipravi si bankovky, oteviou okénko,
a kdyz se mijeji, pfedaji si to béhem vtefinky pékné z rucky do
rucky. Taky se mi libf jejich dynamicky styl jizdy — vecpou se
viude, hazeji mysky, predjizdéji i autobusy (kterym mezi sebou,
kdyz se bavi pres vysilacku, prezdivaji ,mamuti“) a viedou pfi-
tom klidné do protisméru, nahdnéji drahocenné vtefiny projiz-
dénfim semafort na oranzovou, a kdyz se chtéji vyhnout zicpé,
vezmou to oklikou postrannimi ulicemi, improvizuji. Jsou to
kaskadérské kousky a je docela zdbava je pfi tom sledovat.

Giora Guetta mi poklepal na rameno. Trhnul jsem sebou,
ale byl to on. V&iml jsem si ted, ze drZi v ruce elektronicky diaf,
Palm Pilot. V duchu jsem si fekl, hele hochu, nemachruj, taky
mam svij Palm. [ kdyz to nebyla tak uplné pravda. Pfed dvéma
mésici se mi rozbil.

»Mohl bych vas o néco poprosit? zeptal se. ,Kdyby se mi
nihodou néco stalo, mohl byste vytidit Suli, to je moje holka
v Jeruzalémé, Ze...“ Zarazil se a premyslel, ale nepfisel na to,
co by mél byt ten vzkaz.

V duchu jsem se usklibl. Co to mele? Kdyby se mu ndhodou
néco stalo? Ted uz s tim zaéina taky? Budiz, stard babka ma
pravo byt ustrasend, kdovi co zazila za holokaustu, ale pro¢ on?
A tak mu povidim: ,Jestli se néco stane, pochybuju, ze bych
zrovna ji zlstal nazivu, abych vyfizoval néjaky vzkazy. Ale ne-
boijte, nic se nestane.

»J4 vim, Ze nestane,” tekl. ,Ale kdyby nihodou... Jestli
chcete, taky mizu néco nékomu vytidit, jako kdybych tieba...
Chapete.
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»Ani ne,“ fekl jsem bez premyslent, ale pak mé napadlo, ze
na tom tfeba néco je. Kdovi, mozna bych mél zanechat néjaky
vzkaz. Nebo posledni vili. No vizné, mél bych sepsat zavét,
pékné s notafskym razitkem. Jeden nikdy nevi. Uvédomil jsem
si, ze kdybych mél nékomu odkézat poztstalost, byla by to nej-
spi§ Duéi. Nakonec asi jo. I kdyz ndm to posledni dobou
skifpe.

A pak jsem se pfistihl, na co to myslim. Kurvafix, co je to za
Gvahy takhle réno cestou do prace? Zivét. To jsme teda do-
padli.

Na zadnim skle autobusu pfed ndmi se skvéla reklama na
levny roaming, piislusnik krilovské gardy pred londynskym
Towerem a pod tim népis: ,,Jedete na dovolenou? Pfibalte si
n4s bezkonkurenéni roamingovy tarif!“ V radiu ted mluvil své-
dek teroristického utoku na autobus ve vadi Ara, fidi, ktery jel
kolem, kdyz to bouchlo, a fikal zrovna moderitorovi: ,Ale
potad to vidim optimisticky. Jo, vidim. Vidim to optimisticky.
Jedné Zené v taxibusu zazvonil telefon a ona ho zvedla. Vytihl
jsem notysek a tuzku — co se mi rozbil Palm, vritil jsem se do
sttedovéku — a poznamenal jsem si: Zjistit ceny nemovitosti na
N. Zélandu. Probrat s Duci.

Obritil jsem se na toho kluka vedle. ,Takze vy jste z Jeruza-
1éma? J4 vlastné taky, ptivodné.“ Ale vidél jsem, Ze myslenkami
bloudi bthvikde. A pak mé napadlo, Ze lidi mivaji pfedtuchy.
Jako se objevovaly rizné ndznaky u Daniho Lema z doby kritce
pred jeho smrti, tfeba ta bdsnicka, co ji napsal mésic predtim,
nez se to stalo. Nebo se k4 o vojicich, co padli, Ze se pfi po-
slednim telefonitu rozlouéili jinak nez obvykle, tak néjak vic,
nebo ze v poslednich dnech zivota fikali razné véci, jako by Se-
stym smyslem vycitili, Ze se néco chystd.

Na druhou stranu lidi navykladaji spoustu nesmysli. Jenom
u téch, co brzo nato umfeli, si to vic pamatujeme. Taky uz jsem
jednou mél predtuchu bliZici se smrti. V noci mi nad hlavou
pteletélo hejno ptakd. Rikal jsem si, zvlastni, ptaci takhle za
tmy, to bude néjaké zlovéstné znameni. A pfesto jsem neumfel.
Pordd jsem nazivu. I po tom, co se stalo v malé devitce a co se
stalo v Saar ha-Gaj a v ulici Emek Refaim. Po tom, co se stalo
s Fahmim.
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Rekl jsem mu: ,U% to pustte z hlavy, je to blbost.“

Usmil se. Vstal jsem, mévl mu na pozdrav a beze slova vy-
stoupil z taxibusu. Neohlédl jsem se ode dvefi za tim tmavsim
klukem. Myslim, Ze jsem to neudélal, protoZe jsem ho opravdu
nepovazoval za potencidlniho teroristu. Ale mozni Ze jsem ho
prosté nechtél uvést do rozpak.

Vesel jsem do Dizengoffova centra. Kvili viem tém teroris-
tickym dtokdm a zvy$enym stuptiim ohrozenf to u vchodu vy-
padalo trochu jako u bran vojenské zékladny - zatarasy,
kontroly, bezpeénostni rimy, které pokazdé zapipaji, coz
oviem nikdy nepfiméje ochranku, aby se pokusila najit pii¢inu
— tak pro¢ néds s tim buzerujou, jen aby do nés naprali trochu
toho elektromagnetického ziten{?

Kazdy den mé v Dizengoffové centru kontrolovali trochu
jinak — jednou jsem musel vyndat penézenku nebo telefon,
jindy po mné jen prejeli detektorem kovii, ob&as mé pustili bez
kontroly a pak si mé zavolali zpétky, jako by se jim zddlo, Ze
jsem podeziele pfidal do kroku, Ze se jim snazim proklouz-
nout. Po jednom zvl4st tragickém ttoku chtéli rino u vchodu
od kazdého ob&anku a postavili jesté druhy bezpeénostni rim
u vytaht k administrativni ¢asti budovy, sotva sedm metri od
prvni kontroly u vchodu. Zistal tam dva dny a pak ho zase od-
stranili. Uplynul dal$f den a najednou nikdo nepotieboval vidét
ani tu ob¢anku. A pak pfisel dal§f velky ttok a zase ji chtéli.

Neminil jsem to fesit. Nic jsem nenamital, nerozéiloval jsem
se. Ani kdyz mé nechali projit a pak si mé zavolali zpétky, ani
kdyz pridali dal§i bezpeénostni rdim se sekuritikem, ktery mé
$acoval par krokt od pfedchozi kontroly. Ani kdyz jsem musel
sundat tasku, rozepnout zip, vytdhnout penézenku a z ni ob-
¢anku, stréit jim ji pod nos a vidét, Ze se na ni ani nepodivali —
i kdyby na ni byla Arafatova fotka, nezajimalo by je to.

Rozhodl jsem se, Ze je prosté necham délat svou praci. Ne ze
bych si myslel, Ze je tak potfebni a ddleZitd a Ze bohuzel neni
zbyti, ale prosté jsem nemél néladu se s nékym dohadovat.
K éemu by mi bylo, kdybych si stéZzoval nebo odmitl ukézat
obcanku? Vidam lidi, kteif se s nimi hddaji, a chdpu je, ale stejné
jim to nepomuze, je to jen ztrita asu. Jako kdyz se fotbalisti
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