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  Mušky


  Už sú tu opäť. Tie malé mušky, ktoré mi večer pri písaní sadajú napapier vpísacom stroji arozptyľujú ma. Viete ktoré – také tie priesvitné stenučkými nohami, ako keď si dievčatko obuje mamine topánky navysokom podpätku. Nechcem tým muškám ublížiť, tak ich vždy trpezlivo jemne odfukujem zpapiera, ale to ste nevideli. Taká malá muška sa vie držať napapieri ako prilepená. Krídla odfúknuté až zaušami, takmer leží, nôžky natiahnuté – anepopustí. Môžem fúkať, až mi sliny fŕkajú, ale muška by sa tuším udržala aj vuragáne. Našťastie som objavil fintu: fúkam, fúkam, zrazu prestanem, ako keby som to vzdal. Ona poľaví vpozornosti, myslí si, že zvíťazila; ja zrazu nečakane prudko fúknem aona musí letieť, aj keď sa jej nechce. Muška. Nedá si povedať azakaždým sa napapier vráti. Nerád by som jej ublížil, raz, dva, päťkrát ju odfúknem, ale nakoniec stratím trpezlivosť arozpučím ju. Aké je ztoho poučenie:


  1. Keď prestane fúkať, nemysli si, že už je ponebezpečenstve.


  2. Never nikomu, kto tvrdí, že ti nechce ublížiť. Ak môže, nakoniec ťa rozpučí.


  (Stýmito poučeniami sa celkom slušne orientujem vsúkromí aj vpolitike.)


  Prilepovanie hovienok


  Aj vy sa bojíte byť šťastní? Máte aj vy ten pocit, že keby ste si priznali, že práve teraz ste šťastní, mohlo by to vyvolať hnev bohov? Ten hnev by sa zrejme prejavil vpodobe dákeho nečakaného trestu; ešte vzdialeného, zatiaľ nie celkom nám určeného nešťastia, oktoré by sme sa tým priznaním pocitu šťastia prihlásili.


  Neviem, odkiaľ sa vnás zobrala stará byzantínska viera vzákon striedania dobrej udalosti skatastrofou, aprekvapuje ma, ako sa ho pokúšame oklamať, podliezť, obísť. Neviem, zčoho pochádza naše presvedčenie, že pozlom dni bude nasledovať dobrý apoňom zlý.


  Keď sú dva nevydarené dni spojené, tak je to vlastne dobré znamenie, lebo oto väčšia šanca, že ten nasledujúci sa vydarí amožno (ale, preboha, radšej ani nie) že by potom išli dva dobré dni posebe.


  Predpokladáme, že vakejsi ústrednej vesmírnej banke máme svoje malé (adúfame, že veľké) konto šťastia, pridelené vopred nacelý život. Aže priznaním šťastia aspokojnosti, vedomým potvrdením opríjme, ho márnotratne utrácame. Vždy znova sa snažíme presvedčiť sami seba, okolie abohov, že toto ešte nie je ten pravý rýdzi kúsok zdávky šťastia, naktorú máme pomyselný nárok.


  


  Vskutočnosti máme radi nahromadené malé nepríjemnosti: zmeškaný vlak, stratený dáždnik, rozbitý pohár, lebo dúfame, že zacenu drobných strát si tam niekde hore poisťujeme pozitívny vývoj alebo aspoň stabilitu vecí najdôležitejších, vecí priamo pri srdci života, ako je láska, zdravie, povolanie, osudy najbližších.


  Už dávno považujeme bohov, aj Boha, zazlomyseľných anaivných. Vždy znova sa pokúšame snimi spraviť ten obchod, vymeniť malé straty zaveľké zisky.


  Priznajte si, že ste radšej, keď sa môžete nechať poľutovať, atajne, tam, kde to nikto nemôže vidieť ani počuť, si šúchate ruky, že to chvalabohu vskutočnosti nie je až také zlé, ako sa to možno navonok niekomu zdá.


  Povedzte, prečo sa tak bojíme toho, počom najviac túžime?


  


  Celé popoludnie som sa striedavo vyhrieval naslnku adlho plával vpriezračnom mori, tak ako potom celú zimu túžim. Vchladničke ma čakalo studené hrozno. Dal som si doprehrávača CD so spevákom Paolom Contem, ten výber pesničiek, čo ma nádherne škrabká pochrbte duše. Teraz sedím naterase svýhľadom naostrovy, napchávam sa plnými hrsťami bohovského hrozna abojím sa priznať, že som vrcholne spokojný ašťastný – aby sa niečo nepobabralo. Aby sa niečo nestalo synovi vPrahe, bratovi vBratislave. Aby som náhodou tým priznaním si malého intenzívneho šťastia nezasiahol dosúkolia osudu anezmenil jeho chod vo svoj neprospech.


  Atak sa vždy vnajlepších chvíľach maskujem kúskom hovienka, aby som oklamal vševedúcich bohov audržal si ich ľútostivú zhovievavosť.


  


  Môj kamarát trénuje vNemecku hokejistov. Snevýrazným mužstvom zmalého mesta prekvapujúco získal majstrovský titul. Bol som presvedčený, že je šťastný.


  „Šťastný? Ztakého titulu môžem byť akurát nešťastný. Nabudúci rok budú odnás čakať samé víťazstvá. Atých troch Kanaďanov, čo potrebujem, mi teraz určite nekúpia. Radšej sme mohli byť druhí, alebo aj tretí.“ Môj kamarát si rýchlo prilepil kúsok hovienka naklobúk, aby uzmieril bohov.


  Alebo stretnem vzime dočokoládova opálenú kamarátku ahovorím: „Super vyzeráš, oddýchnuto...“


  „Ďakujem, je to možné, boli sme desať dní naMauríciu... (arýchlo hovienko nahlavu) ... ale ksicht mám ztoho slnka vždy vráskavý ako starý strom.“


  


  Už sme si tak zvykli, že tie hovienka lepíme nakaždú pochvalu.


  – Aké tu máte príjemné nedeľné vône...


  – Ale tie posrané zemiaky sa mi znova rozpadávajú.


  – Tí Aziati pôsobia tak jemne...


  – Čo ty vieš, akí sú odporní, keď sú nasratí...


  – Máš pekné nohy...


  – Chudák palec naľavej vyzerá ako mŕtvy.


  – Máš krásnu bundu.


  – Ale... Kúpil som ju vo Viedni vo výpredaji zatretinu... už ju nikto nechcel.


  – Váš chlapec krásne hrá nahoboji...


  – Má ztoho krivé zuby.


  Je to starý pohanský strach zneznámych síl kombinovaný so starým kresťanským strachom zBožej nemilosti, zaháňaný automatickým: Bože uchovaj... aby nám Pánboh zachovať ráčil... Boh nás netresci...


  Poďakujeme sa raz tej smutnej bohyni Šťastene, ktorej scenár sa nám nikdy nezdá dosť dokonalý?


  Tak čo, trúfneme si?


  Postavme sa zoči-voči bohom apovedzme:


  Áno, som šťastný!


  Žiarivé slnko Západu


  Kopaľovaciemu mlieku Nivea bol prilepený nepríťažlivý darček odfirmy: modrý plastový šulec strčený doigelitového vrecka, prelepený priesvitnou páskou. Nič lákavé, pravdepodobne by som to vrecúško zahodil, keby som nepoznal jeho tajomstvo. To prelepené, pokrčené, zošúľané bola – nafukovacia lopta. Modro-žlto pásavá, lesklá, žiariaca, nádherná. Vdetstve som poničom tak márne netúžil, ani pomikroskope nie. VBulharsku avRumunsku sa stakými nafukovacími loptami celé dni hrali na pláži nemecké rodiny. My vČeskoslovensku sme plážové nafukovacie lopty najprv nemali vôbec. Loptou tej doby bola zošívaná, slabo nafúknutá kožená futbalová lopta, stou sa hrávalo všetko, aj volejbal. Oveľa neskôr prišli do obchodov veľké, ťažké červeno-modro-biele lopty. Nafukovali sa horšie ako policajná trubička na skúšku alkoholu, boli nepružné, krivo anekvalitne zlepené. Na slnku trpeli – najprv sa zohriali, napli azačali púšťať vzduch, takže po desiatich minútach postupne zmäkli, zvädli anakoniec si ľahli nabok ako staršia tučná pani schorým srdcom. Loptám Nivea slnko zjavne neprekážalo. Ich majitelia snimi hrali volejbal napravé poludnie, kládli si ich pod hlavu namiesto podušky, deti nanich sedeli, kotúľali si ich, pohadzovali alopty boli stále rovnaké: dokonale okrúhle, svietiace, so žltými amodrými pruhmi abielym nápisom NIVEA sun. Tie lopty pre mňa predstavovali žiarivé slnko západu. Slnko, ktoré vychádzalo nazápade.


  


  Naše lopty mali vlete napláži najradšej zamračené, trošku chladné počasie. Objavila sa jedna várka nafukovacích lôpt, ktoré nepúšťali vzduch – tie vtovárni zlepili švami smerom von, takže pocelom obvode každej farby vyčnievali asi tri milimetre igelitu, ktorý pri volejbale bolestivo sekal doprstov. Lep bol neriešiteľný problém socializmu. Čo sa nafúklo, to zachvíľu vyfučalo. Keby niekto dokázal odfiltrovať všetky ostatné zvuky, plážami socializmu by sa rozliehalo zlovestné mnohonásobné syčanie. Zo stovák dierok, škár anetesniacich ventilov unikal teplý vzduch. Hovorili sme tomu, že fučí. Všetko, čo sa nafúklo, ihneď nahromadený vzduch púšťalo. Fučali nafukovacie lopty, plávacie kolesá, anajviac fučali nafukovačky.


  


  Jedného dňa sa včeskoslovenských obchodoch so športovými potrebami zjavili trojdielne nafukovacie ležadlá. Dostali skrátený názov nafukovačka apotom rodinný: nafučka.


  


  Nafučka mala tri samostatne nafukovacie časti spojené látkou. Každý svlastným otvorom nanafukovanie (zo začiatku aj svlastným umelohmotným štuplíkom). Plávajúci základ tvorili dva spodné diely imitujúce plť, gumotextilové obdĺžniky, naktorých sa ponafúknutí vytvorili štyri spojené valce.


  Nafukovačky boli také vzácne, že sa vkrajinách tábora socializmu stali všeobecne uznávanou devízou. Celé rodiny si financovali zahraničnú dovolenku pokútnym predajom nafukovačiek. VBulharsku, vRumunsku apotom aj vJuhoslávii išli nadračku. Vtej dobe nikoho neprekvapil takýto rozhovor:


  „Kam idete nadovolenku?“


  „DoBulharska.“


  „Koľko beriete nafukovačiek?“


  „Dve-tri. Avy?“


  „My ideme tento rok autom doJuhošky. Musíme vziať aspoň päť nafukovačiek.“


  Nafukovačky boli stabilná valuta, ostatné sa menili podľa situácie natrhu. Striedavo to boli dederónové košele, vPoľsku dobre išli ponožky, vJuhoške aj káva; niektorí občania spravili zázračný kšeft so sadou francúzskych kľúčov. Viem aj osezóne, keď boli vkurze prezervatívy; ale zažil som vMaďarsku spoluhráča, ktorý ich prepašoval tisíc aMaďari medzitým dostali niekoľko miliónov prezervatívov ako americkú hospodársku pomoc apredávali ich zapár forintov nakaždom rohu.


  Samozrejme, že nafukovačku si nemohol kúpiť hocikto akedy sa mu zachcelo. Patrili dokategórie podpultového tovaru. Ich zásielky prichádzali najčastejšie vneskorú jeseň avzime.


  Predavači vobchodoch so športovými potrebami fungovali ako devízové oddelenie Československej štátnej banky: oni rozhodovali, kto si bude nadovolenke užívať akto bude ako bedár jesť prihrievané konzervy apiť vodu zfontán.


  


  Ak sa dostalo pár nafukovačiek dovoľného predaja, tak sa onich nediskutovalo. Neprichádzalo doúvahy, aby si niekto vyberal farbu. „Chceš? Nechceš? Nechaj tak.“


  Tučné predavačky vmodrých plášťoch mali vtých rokoch suverenitu indiánskych náčelníkov. Naša prvá nafukovačka bola tmavozelenej farby. Bola voľná, lebo trošku púšťala. To znamenalo, že nemala konkrétnu identifikovateľnú dieru, ale že celý materiál bol chybný aprepúšťal vzduch smerom von. Aj tak som znej mal väčšiu radosť ako dnes zdrahého nového Nissanu. Vobchode nám poradili, aby sme si hneď kúpili aj žabu aobčas nafukovačku prifúkli. Žaba bola gumená kocka shadičkou. Predpokladalo sa, že energickým šliapaním nažabu sa dosiahne podobný efekt ako pri fúkaní pumpou. Žaba naexponovanom mieste prechodu ztela dohadičky netesnila, takže takmer všetok vzduch unikal tam, odkiaľ pred chvíľou prišiel. Ale nevadilo to, lebo vždy boli vrezerve ústa. Ústne nafukovanie bolo najbežnejšie, najlacnejšie, ale nenormálne namáhavé. Ten, kto sa podujal nafúkať napláži celkom prázdnu nafukovačku, už potom zvyšok dňa iba chudorľavo polihoval. Niektorí tuhí fajčiari to rýchlo vzdali, nafúkli si iba vankúš anazvyšku ležali ako nadeke.


  


  Nafukovačky patrili kzákladným rekvizitám Československa šesťdesiatych asedemdesiatych rokov. Boli vo výbave každého zájazdu, každého rekreačného tábora, ubytovne, výpravy, mládežníckeho zrazu. Verne čakali vstanoch pri výstupe naRysy aj pri splavovaní Hrona. Nafukovačky neslúžili len napohojdávanie sa rekreantov navlnách jazier amorí. Nanafučkách sa masovo spalo asúložilo (odhadujem, že najmenej 25 percent dnešných tridsiatnikov bolo splodených natýchto gumotextilových lôžkach, naplnených vzduchom znašich vlastných pľúc). Treba povedať, že súložilo sa oveľa lepšie, ako spalo. Nafukovačka potešila natráve pri jazere alebo vo vode. Ale spať nanej niekoľko nocí bol problém. Pod hlavou bol bruchatý dvojdielny vankúš. Keď sa poriadne nafúkol, bol tvrdý ako bubon ahlava naňom tupo poskakovala apadala zboka nabok. Ak nebol vankúš úplne nafúknutý, zapadli ste doň tvárou ako doplastelíny azačal vás dusiť. Nové nafukovačky strašne smrdeli. Vyrábali ich zgumy potiahnutej látkou. Tá kombinácia vydávala agresívny polotechnický zápach ako sklad pneumatík vhorúcom lete. Výrobcovia od začiatku vybrali poťahové látky vmimoriadne odolných odtieňoch – ostrozelenú, tmavozelenú, hnedú asivú. Po namočení dovody všetky stmavli adostali jednotnú smutnú tmavomokrú farbu. Bez ohľadu napôvodnú za pár dní naslnku vybledli apotiahli sa sivastým odtieňom ako vyschnutý riečny kameň.


  


  Vojenská paleta farieb pôsobila čudne iba tam, kde sa naši ocitli vsusedstve západných rekreantov. Tí mali nafukovačky pestré, vo veselých kombináciách. Nosili aj rôznofarebné kúpacie odevy. Ženy zo Západu mali dvojdielne plavky, niektoré úplne miniatúrne. Muži nosili slušivé elastické nohavicové plavky alebo rajcovné susáky. Naozajstní muži sa vtábore socializmu kúpali vtrenírkach. Vtých istých, vktorých riadili továrne, šoférovali traktory, sedeli naschôdzach, hrali okresné futbalové zápasy anakoniec potme vstupovali dopostelí svojich manželiek, frajeriek amileniek. Vtej dobe bolo všetko oblečenie čierne, zelené, hnedé alebo sivé, iba trenírky boli revolučne červené, lebo ich vzorom boli trenírky dresu Dynama Moskva. Ženské plavky boli celé, naprsiach aokolo drieku nazberané, zhrubého hrčkavého materiálu, ktorý pôsobil veľmi hrejivo. Prvé mužské plavky šité unás boli plantavé, čierne atmavohnedé. Mali jednotný strih: hore nazberanú gumu, nastehnách nazberanú gumu amedzi tým hrubá tmavá látka – povylezení zbazéna sme vyzerali, ako keby sme vnich mali nasrané. Keď západní turisti prvý raz videli, ako naši vtemných masívnych plavkách, shrozivými poloderavými nafukovačkami vychádzajú zvody, museli ich považovať zateroristický útok zmora alebo zvyšky porazených, nepriateľom odzbrojených žabích mužov zrumunských špeciálnych jednotiek.


  


  Nafukovačky boli neuveriteľne trvanlivé asúčasne zraniteľné. Aaj zranené azmrzačené ďalej roky slúžili ako verný, húževnatý invalid nastatku. Nekvalitné lepidlo zlyhávalo najmä vinterných partiách, kde malo držať vnútorné priečky. Členité časti sa rozlepením napovrchu spojili doznetvorených opuchlín pripomínajúcich príznaky vzácneho ochorenia nazývaného elefantiáza. Avnútorne rozlepený vankúš vyzeral ako nafúknuté vodníkovo brucho. Ďalšou slabinou nafukovačky boli tri nafukovacie otvory, ktoré postupne strácali pružnosť – praskali azväčšovali svoj objem. Umelohmotné štuple donich zapadali čoraz hlbšie anakoniec vo vode vytláčané vzduchom vypadávali. Kúsky povrázkov, ktorými boli pôvodne pripevnené knafukovačkám, sa dávno odvlhka rozpadli. Oslobodené štuplíky nenávratne mizli vmútnych alebo chlórom presýtených vodách aboli nahrádzané kúskami ceruziek, zastrúhanými kúskami dreva alebo jednoducho – konárikom. Vrelatívne krátkom čase prišlo kcelkovej únave materiálu.


  


  Nafukovačky starli náhle anezadržateľne ako africké ženy. Rozlepovali sa adostávali trhliny pocelom tele. Výrobca otom vedel apribaľoval igelitové vrecúška salkaprénom aokrúhlymi záplatami zhrubej priemyselnej gumy, akými sa vtedy opravovali bicyklové duše. Taká zaslúžilá nafukovačka vyzerala ako pozásahu samopalom. Mala na sebe aj desať-pätnásť záplat. Nezriedka sa celý spodný diel nedal zachrániť, iba bezmocne ovísal anafučka ho vliekla zasebou, ako keby mala ťažko poranenú chrbticu. Ale ani deravá nafukovačka, na osemdesiat percent nepoužiteľná, neskončila vsmetiach. Bola nepoužiteľná vo vode. Ale nasuchu ešte aj vyfučaná dobre slúžila ako gumená deka, strieška proti dažďu alebo nezničiteľná vložka vkufri rodinného wartburga. Nafukovačky, zktorých už zostali iba zdrapy ako povýbuchu, boli veľmi vyhľadávané acenené ako zdroj náhradného materiálu. Vniektorej dierke sa náhodou zachovala pôvodná zátka, pôsobila ako čajová šálka vhavarovanom lietadle. Starostlivo vystrihnuté kusy gumolátky sa používali na zaceľovanie rán celkom nových nafukovačiek. Boli to prvé transplantácie, dlho pred celým svetom.


  


  Ak sa nafukovačky ťažko nafukovali, tak proti vyfukovaniu to bola hračka. Pri vypúšťaní vydávali otvory nepríjemný prdivý zvuk, takže pri masovom večernom odchode domov pripomínalo kúpalisko alebo jazero... Ale to nie je dôležité. Zotvorov sa vybrali štuplíky, ceruzky alebo konáriky ačasť vzduchu unikla spontánne. Zvyšný vzduch odmietal opustiť útroby nafukovačky aunikal dokútov aspojov. Najeho vypudenie boli vyvinuté rôzne techniky – niektorí ľudia sa ponafukovačke váľali, rukami vytláčali nepotrebný vzduch. Iná metóda bola rolovacia, ktorá vychádzala zpredstavy, že systematickým rolovaním naspôsob koberca sa postupne znafukovačky všetok vzduch vytlačí. Otvory však boli voči sebe umiestnené tak, že vstrednej časti sa vzduch nazbieral, vytvoril vstrede niečo podobné dlhej saláme avkútoch dve menšie tlačenky. Poprvom nafúknutí už nebola nafukovačka nikdy dokonale vyfúknutá. Ak sa niektoré zachovali, dali by sa znich odobrať vzorky nášho, rumunského abulharského vzduchu zo 60. rokov. Polovyfúknutá nafukovačka oťažela, ako keby sa vnej vzduch premenil naortuť, apodvečer ju niekto zrodiny, zhrbený aponížený, odnášal doelektričky alebo kautu. Nadovolenke každodenné vyfukovanie anafukovanie pokrátkom čase všetkých otrávilo anafukovačky sa nosili dojedálne adohotela nafúknuté.


  


  Nikdy nezabudnem, koľko dobrodružných výprav som ako chalan podnikol natej tmavozelenej zapáchajúcej nafukovačke. Bola stroskotancovou plťou, Kolumbovou plachetnicou Santa Mariou, polynézskym katamaránom aj materskou lietadlovou loďou. Dovyčerpania sme znej skákali hlavičky, bojovali oňu alebo sme sniekým bok poboku, opretí olakte, nohy vo vode, prekecali celé hodiny, pohojdávajúc sa nateplučkom mori, kým vpodobe perliacich bubliniek nevyfučalo toľko vzduchu, že sme museli začať plávať. Natej starej nafukovačke som dosýtosti robil to, čo mám vživote najradšej: plával, miloval aspal. Teraz dostať nafukovačky vkaždom obchode, tie nové, rôzne tvarované, priesvitné. Vyzerajú ako zo skla, ako zmydlovej bubliny. Sú také vysoké, že sa nemusíte ani dotknúť vody. Nepúšťajú vzduch, nezapáchajú. Sú zo sterilnej lepkavej hmoty. Medzi nimi anašimi starými nafučkami je rozdiel ako medzi živou šťukou amrazeným filé. Nemyslím si, že by sa nanich dalo týždeň spať. Pochybujem, že budú aj poroztrhaní vzácne. Neverím, že by si to nanich niekto rozdával. Sú nudné avpodstate zbytočné, lebo slúžia iba nakúpanie.


  


  Nafúkol som niveovú loptu zvrecúška prilepeného kfľaštičke sopaľovacím krémom. Strčil som ju medzi knižnicu aplafón. Mám ju nad sebou, Žiarivé slnko Západu. Pripomína mi to, ako nám bolo dobre, keď nám bolo tak zle. Atrošku aj to, ako nám bolo zle, keď nám bolo tak dobre.


  Neviditeľné dievčatá


  Dnes chcem hovoriť o tajnej armáde našich dní. O nenápadnej sile, ktorá jediná pochopila, v akom nebezpečenstve sme sa ocitli. Tá armáda nemá drahú najmodernejšiu výzbroj. Nemá kozmickú techniku. Jej sila je vo vynikajúcom výcviku, v disciplíne, v dnes už nevídanej trpezlivosti a odolnosti. Tá neviditeľná armáda nepodlieha najvyššiemu veleniu NATO ani nášmu generálnemu štábu. Vlastne ani nemá dáku vojenskú hierarchiu. Spája ju to, za čo bojuje, ale najmä to, čo bráni. Je dôležité povedať, že je to naozaj prvá obranná armáda v dejinách. Väčšina príslušníčok začínala ako záklaďáčky v slovenskej armáde krásy. Dnes by som ich postavenie charakterizoval vojenským výrazom déle sloužící. Tá armáda je dobre maskovaná, takmer všadeprítomná, a ak o nej viete, najľahšie ju rozoznáte podľa rovnošiat. Nemajú ich jednotné, ale veľmi podobné. Voľné plášte, trošku obchodené tenisky, vnukovo tričko, nákupné tašky na kolieskach alebo pestré pevné igelitky. Spoznáte ich aj podľa pátravého pohľadu a bystrých očí. Možno slabšie počujú, ale vidia všetko. Keď sa s nimi rozprávam, hovoria, že majú pocit, že sa blíži koniec sveta. Toto, čo sa tu odohráva, až prekvapujúco nenávidia. Reagujú podráždene a prudko, ako keby tu bola nová nepriateľská okupácia. „A nie je?“ pýtajú sa ma, keď sa o probléme rozprávame. „Kto sú všetci tí vulgárni, nekultúrni ľudia, ktorí odkiaľsi vyliezli a zmocnili sa médií, kšeftov a politickej scény?“ Náš osud je podľa mňa v ich rukách. Všetci ostatní kolaborujeme, bojíme sa alebo sme sa dali kúpiť.
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