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» POCUVAJ PIESEN VETRA







» 1

Dokonaly text neexistuje. Rovnako ako neexistuje dokona-
la zafalost. To mi povedal jeden spisovatel, s ktorym som sa
nahodou zozndmil pocas $tadia na univerzite. Jeho slova ma
ako-tak utesili, hoci ich skuto¢ny zmysel som pochopil az
ovela neskor. Nuz, dokonaly text teda neexistuje...

Napriek tomu som pri kazdom pokuse nie¢o napisat pre-
padal beznadeji. Vysledky mojho snazenia boli totiz az pri-
li$ obmedzené: aj ked som dokazal nieco napisat napriklad
o slonovi, o jeho pohonic¢ovi by som mozno nevedel napi-
sat nic. Takze tak.

T4 dilema ma trapila osem rokov. Osem rokov! Poriad-
ne dlho.

Nuz ale ak ¢lovek vnima rézne situacie ako prilezitos-
ti nieco sa naucit, vtedy mu, samozrejme, ani vlastné star-
nutie nepripada nijako zvlast tragické. Tak znie vSeobecne
platné pravidlo.

Ja som sa podla neho zacal snazit riadit svoj zivot hned
po dvadsiatke. Preto som v zivote utfzil mnozstvo bolesti-
vych uderov, kdekto ma oklamal alebo nepochopil, no vda-
ka tomu som zazil aj kade¢o mimoriadne. Rozni [udia sa pri
mne pristavili, oslovili ma len preto, aby ma prevalcovali,
presli po mne, akoby prechddzali cez most, a uz sa ku mne
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nikdy nevratili. Vsetko som vzdy prestal mlcky, bez jediného
slova. Tak som dovfsil dvadsiaty deviaty rok zivota.

Ale teraz uz budem rozpravat.

Ni¢ sa tym, samozrejme, nevyriesi, a aj ked dorozpravam,
urcite vSetko zostane po starom. Napokon, pisanie pre mna
nie je nijakym prostriedkom samoliecby, ale iba akymsi sla-
bym pokusom o samoliecbu.

Pisat pravdivo je vSak nesmierne tazké. Cim va¢$mi sa
snazim pisat pravdu, o to hlbsie sa tie spravne slova predo
mnou ponaraja do tmy.

Nemam v timysle vyhovarat sa. To, ¢o vam tu porozpra-
vam, je podla mna to najlepsie. K tomu nebude ¢o dodat.
A zaroven od toho nieco aj ocakavam. Ak vSetko dobre poj-
de, mozno o niekolko rokov alebo aj desatroc¢i dokazem ko-
necne ngjst svoje vykupené ja. Potom sa slon vrati na sava-
nu a ja sa krasne rozrozpravam o svete.

%

O pisani som sa vela naucil od Dereka Hartfielda. Asi by
som mal povedat, Ze vlastne vsetko. Ibaze Hartfield bol, na-
nestastie, po kazdej stranke nemozny autor. Pochopite, ked
si ho precitate. Jeho romdanmi sa ¢lovek len tazko prehryza,
pribehy nedavaji zmysel, témy st detinské. No napriek tomu
bol jednym z mala vynimoc¢nych spisovatelov, ktori dokazali
bojovat slovami ako zbranou. Ak by sme ho postavili vedla
jeho stucasnikov, napriklad Hemingwaya alebo Fitzgeralda,
svojim postojom bojovnika by za nimi, podla mo6jho nazoru,
ani trocha nezaostaval. Skoda len, Ze az do poslednej chvile
nedokazal jasne identifikovat, proti ¢comu vlastne bojoval.
A prave v tom spociva jeho neschopnost.

Osem rokov a dva mesiace. Tak dlho marne bojoval, az
kym nezomrel. V jedno slne¢né nedelné rano v roku 1938
zoskodil zo strechy Empire State Building, v pravej ruke dr-
zal Hitlerov portrét a v lavej otvoreny dazdnik. Ani jeho
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smrt nevzbudila nijak(i mimoriadnu pozornost, rovnako ako
jeho zivot.

Jeho kniha, ktora sa dalsieho vydania uz nikdy nedocka-
la, sa mi nahodou dostala do ruky v tretom ro¢niku na niz-
sej strednej $kole, ked sa mi v rozkroku vyhodil odporny ek-
zém. Tu pliagu som chytil od stryka, ktorému tri roky nato
diagnostikovali rakovinu ¢reva, skrz-naskrz ho rozrezali,
do ust a do kone¢nika mu zaviedli plastové hadicky, az na-
pokon vo velkych bolestiach skonal. Ked som ho naposledy
videl, bol cely ¢iernohnedy a scvrknuty, vyzeral ako zlomy-
selna opica.

*

Mal som troch strykov, jeden z nich zomrel v Sanghaji. Dva
dni po skonceni vojny $liapol na minu, ktortt sdm zakopal.
Posledny, co este Zije, sa stal kiizelnikom a cestoval po ku-
pelnych mestach po celom Japonsku.

*

Hartfield hovori o kvalitnom pisani toto:

yPisanie je vlastne vyhodnocovanie vzdialenosti medzi
mnou a tym, ¢o ma obklopuje. Clovek na to nepotrebuje
byt vnimavy, potrebuje pravitko.“ (What’s So Bad About Fee-
ling Good?,1936).

Ja som sa s pravitkom v jednej ruke zacal okolo seba opa-
trne obzerat tusim v roku Kennedyho smrti, odvtedy uplynu-
lo aj patnast rokov. Za ten ¢as som sa zbavil naozaj vselico-
ho. Ako ked z lietadla s poruchou motora vyhadzuji najskor
batozinu, potom sedadla a nakoniec pride na rad aj ten ne-
Stastnik stevard... Aj ja som pocas tych patnastich rokov vse-
lico povyhadzoval, lenze na odplatu som ni¢ nové neziskal.

Konal som spravne? Tazko povedat... Nepochybne sa mi
vdaka tomu ulavilo, no ked si predstavim, ¢o mi napokon zo-
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stane na staré kolena, teda kym si po mna pride smrt, zmoc-
nuje sa ma hroza. Po kremadcii po mne nezostane vobec nic.

Moja nebohd stard mama hovorievala: ,Cloveku s tem-
nom v srdci sa snivaju len temné sny. A tym s eSte vacSou
temnotou sa nesniva vobec nic.*

V tt noc, ked stara mama zomrela, som najprv vystrel ruku
ajemne som jej zatlacil viecka. Vtedy akoby potichu zmizli aj
vsetky jej sny, ktoré uchovavala celych sedemdesiatdevat ro-
kov, ni¢ sa z nich nezachovalo, ako ked sa z asfaltovej cesty
vyparia kvapky letnej burky.

%

ESte raz sa vratim k pisaniu. Naposledy.

Mne sposobuje pisanie nesmiernu bolest. Stava sa, Ze za
cely mesiac nenapiSem ani riadok alebo pisem v kuse tri dni
a tri noci, a nakoniec je vSetko nani¢. Napriek tomu vnimam
pisanie ako nieco prijemné. V pisani totiz ¢lovek polahky
objavi nejaky zmysel, na rozdiel od utrpenia Zivota.

Tuato skutoc¢nost som si uvedomil uz ako tinedzer a tak
velmi ma to prekvapilo, Ze som skoro tyzden nedostal zo
seba ani slova. Zdalo sa mi, Ze ked sa trocha posnazim, cely
svet mi bude lezat pri nohach, hodnoty sa prevratia naruby
a ¢as zacne plynut naopak.

Zial, az ovela neskor som si uvedomil, Ze som sa chytil
do pasce. Doprostred strany v notese som si nakreslil ¢iaru,
nalavo od nej som si zapisal zisky, napravo zas straty. O ¢o
som pri$iel, ¢o som posliapal, ¢o som davno opustil, ¢o som
obetoval, ¢o som zradil... Nedokazal som to dopisat do konca.

To, ¢o sa snazime uvedomit, a to, ¢o si naozaj uvedomuje-
me, rozdeluje hlboka priepast. Jej hibku nedokazeme zme-
rat akymkolvek dlhym metrom. Tu dokazem spisat akurat
len zoznam. Ani roman, ani literatiru, a toboZ nie umenie.
Je to len jeden obycajny notes s ¢iarou uprostred strany. No
mozno skryva nejaké ponaucenie.

10
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Pokial vas zaujima umenie alebo literattira, precitajte si
diela starych Grékov. Pretoze k tomu, aby sa zrodilo skutoc-
né umenie, je nevyhnutné otrokarstvo. Tak to bolo v starove-
kom Grécku; otroci obrabali podu, varili, veslovali na lodiach,
zatial ¢o obc¢ania sa vyhrievali v stredomorskom slnku a od-
davali sa basnickej tvorbe ¢i matematike. Také je umenie.

Clovek, ktory o tretej rano prehladava chladnicku v spiacej,
nocnej kuchyni, dokaze napisat len tomu zodpovedajtce texty.

A to som ja.

» 2

Tento pribeh sa zac¢ina 6smeho augusta 1970 a skonci sa
o osemnast dni neskor, ¢ize dvadsiateho Siesteho augusta
toho istého roka.

» 3

,Do Certa so vSetkymi bohdcmil“

Skrikol na mna otravene Krysa a zaprel sa oboma ruka-
mi do barového pultu.

A mozno to krical kavovému mlynceku za mnou. Sedeli
sme vedla seba pri bare, takze na mna nemal preco ziapat.
Tak ¢i onak, len ¢o si trocha ulavil, hned so spokojnym vyra-
zom na tvari vychutnaval svoje pivo, tak ako obycajne.

Napokon, nebolo tam nikoho, komu by ten krik prekazal.
Maly bar bol tiplne nabity, a vlastne tam po sebe pokrikovali
vSetci. Pripominalo to lod, ktora sa uz-uz potopi.

»Hnusné pijavice,* ulavil si Krysa a zhnusene pokrttil hla-
vou.

»Taki nevedia nic! Je mi zle z tych ich nafikanych ksichtov!*

S perami pritlacenymi o tenké sklo pivového pohara som
mu bez slova pritakal. Nato stichol, otacal ruky na bare, ako-

11
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by si zohrieval pri ohniku tenké prsty, a niekolkokrat si ich
aj dokladne presktimal. Vzdal som to a civel som do stropu.
Totiz, kym si m6j kamos sustredene neskontroluje rad-ra-
dom vsetkych desat prstov, dovtedy sa do novej témy urdi-
te nepusti. Ako vzdy.

Za to leto sme spolu vypili asi jeden dvadsatpatmetrovy
bazén piva a zahadzali podlahu v bare J’s patcentimetrovou
vrstvou Skrupiniek z burskych orieskov, akoby sa nas zmoc-
nil nejaky osial. To leto bolo také nudné, Ze inak by sme ho
hadam ani neprezili.

Nad barovym pultom u J-a visela jedna grafika, cela zazlt-
nutd od cigaretového dymu. Ked som sa nesmierne nudil,
dokazal som si ju nekonec¢ne dlho prezerat bez toho, aby ma
to prestalo bavit. Ten obraz vyzeral ako Rorschachov test,
videl som v 1ilom dve zelené opice otocené k sebe, ako si ha-
dZzu napoly vyfuc¢anu tenisovt lopticku. Ked som to povedal
barmanovi J-ovi, na chvilu sa na obraz pozorne zadival, no
potom len poznamenal, Ze mozno 4no, mozno mam pravdu.

,Co to asi zobrazuje?“ spytal som sa.

»l'alava opica si ty a ta prava som ja. Ked ti hodim flasu
piva, ty mi za fiu hodi$ peniaze.“

To sa mi pacilo, preto som sa napil piva.

wJe mi z nich zle!* zopakoval Krysa, ked skoncil s prehliad-
kou svojich prstov.

Nadavat na bohacov nezacal len dnes, uz davno ich stras-
ne nenavidel. Jeho rodina sice oplyvala dostato¢nym bohat-
stvom, ale vzdy, ked som mu to pripomenul, odbil ma, Ze on
za to predsa nemoze. Obcas (vicsinou ked som to prehnal
s pivom) som mu oponoval, Ze je to jeho vina, no len ¢o som
to vyslovil, mal som po ndlade. Aj Krysa mal totiz v ur¢itom
zmysle pravdu.

,Co myslis, preco nemam rad bohacov?¢

V ten vecer pokracoval v tejto téme dalej. Tak daleko sme
sa dostali prvykrat. Pokrutil som hlavou, Ze neviem.

12
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»=Lebo, narovinu, bohaci vlastne vobec nemyslia! Bez ba-
terky a metra by sa nevedeli poskrabat ani len na zadku.”

Krysa s oblubou hovorieval ,narovinu“.

»Myslig?“

»Hej! Ono to o nicom dolezitom nerozmysla! Len sa tva-
ri, ze rozmysla... A ¢o mysli$ preco?“

,Co ja viem?“

»No lebo nemusia! Aby sa stali boha¢mi, na to hlavu, sa-
mozrejme, trochu potrebuju, ale aby si bohatstvo udrzali,
na to nepotrebuju ni¢. Ako ked si umelé druzice vystacia aj
bez benzinu. Stadi, zZe sa toc¢ia na jednom mieste. Ale ja taky
nie som, a ani ty. Aby sme prezili, musime neustale rozmys-
Tat. O vSelicom, od zajtrajsieho pocasia az po velkost $topla
vo vani. Nemam pravdu?“

LAno, ano!“

»A 0 tom to je!“

Ked povedal vsetko, ¢o chcel, vytiahol z vrecka papiero-
vé vreckovky a unudene sa hlasno vysmrkal. Nevedel som
posudit, ako vazne to mysli.

»,No napokon vsetci skapeme,* povedal som akoby na skus-
ku.

»,10 mas pravdu, raz zomrie kazdy. Lenze dovtedy musi$
eSte aspon patdesiat rokov zit, no a, narovinu, zit a rozmys-
lat patdesiat rokov je predsa ovela namahavejsie, nez zit pat-
tisic rokov bez rozmyslania! No nie?“

Mal pravdu.

» 4

Krysu som prvy raz stretol pred tromi rokmi na jar. Bolo to v pr-
vom ro¢niku na vysokej Skole, obaja sme boli dost opiti. Preto
si vobec nepamatam, ¢o mohlo viest k tomu, Ze sme sa napo-
kon rano o Stvrtej ocitli vedla seba v jeho Ciernej fiatke Sest-
sto. Mozno za to vda¢ime nejakému spolo¢nému kamaratovi.

13
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Jednoducho sme sa spili na mol a ruci¢ka tachometra uka-
zovala osemdesiat kilometrov. Takto pekne rozbehnuti sme
preleteli cez zivy plot, ktory obkolesoval park, povalili sme
ostrovcek azaliek a plnou silou narazili do kamenného stipa,
a akoby zazrakom sme z toho vSetkého vyviazli bez jediné-
ho skrabanca.

Ked som sa prebral zo $oku, vykopol som rozmlatené dve-
re a vystupil, kryt kapoty fiatu odletel asi desat metrov do-
predu a lezal pred klietkou na opice, do predku auta sa od-
tla¢il kamenny stip a prebudené opice strasne zurili.

Krysa sa s rukami na volante sklanal v ostrom predklo-
ne, niezeby bol raneny, len davil na pristrojovi dosku za-
pekany oblozeny chlieb, ktory zjedol pred hodinou. Vylie-
zol som na strechu auta a cez stre$né okno som si prezrel
miesto Soféra.

,Si v poriadku?!“

»Ano. Len som to trochu prehnal s pitim. Asi sa povra-
ciam...!I

Lvies odtial vyliezt?“

,Vytiahni ma!“

Vypol motor, z pristrojovej dosky schmatol skatulku ci-
gariet, strdil si ju do vrecka, rozvazne sa mi chytil ruky a vy-
Skriabal sa na strechu auta. MI¢ky sme si sadli vedla seba,
pozorovali sme blednticu oblohu a bez jediného slova sme
vyfajcili niekolko cigariet. Mne sa z nejakého dévodu vyba-
vil v pamati film o tankovej vojne v hlavnej tlohe s Richar-
dom Burtonom. Neviem, na ¢o vtedy myslel Krysa.

,Clovece, mame ale $tastie!“ skrikol asi po piatich mind-
tach. ,Ved sa pozri! Ani len $krabanec! Je to mozné?“

yIbaze mas po aute...“ namietol som.

,To nech ta nemrzi! Nové auto sa da kuapit, ale Stastie si
za peniaze nekupis...

Trochu znechutene som sa nanho pozrel. ,Ty si bohaty?“

»2da sa, Ze hej..“

»Tak to je dobre.”

14
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Na to nepovedal ni¢, len akoby nespokojne pokrttil hla-
vou. ,Mali sme ale $tastie!“

Zahasil si cigaretu o podrazku tenisky a ohorok hodil
k opicej klietke.

»=Pocuj, my dvaja by sme mohli vytvorit tim. Urcite sa nam
bude vo vsetkom darit!“

LA ¢im zacneme?“

,Dame si pivo!*

V blizkom automate sme si kupili pol tucta plechovkovych
piv, 8li sme si s nimi k moru, Iahli sme si do piesku, a ked
sme vsetko vypili, pozorovali sme more. Bolo izasne slne¢no.

»volaj ma Krysa,* povedal.

»Ako si prisiel k takej prezyvke?“

,Na to som uz zabudol. Hovoria mi tak uz davno. Na za-
¢iatku mi to prekazalo, ale teraz mi to znie normalne. Clo-
vek si zvykne na vsetko.

Potom sme vSetky prazdne plechovky pohadzali do mora,
lahli sme si do piesku, natiahli sme si na hlavy kapucne
na kabatoch a asi hodinu sme si pospali. Ked som sa prebu-
dil, telom mi akoby preblesla akasi abnormalna vitalita. Bol
to zvlastny pocit.

»leraz by som pokojne prebehol hoci aj sto kilometrov,
povedal som Krysovi.

»Aj ja, odvetil.

V skutoc¢nosti sme vSak potom museli urobit nieco iné,
a to v trojro¢nych splatkach uhradit mestskému tiradu opra-
vu napachanych $kod v parku aj s trokmi.

»5

Krysa necital knihy. Nikdy som ho nevidel ¢itat ni¢ okrem
$portovych novin a reklamnych pohladnic. Vzdy, ked som
si z dlhej chvile ¢ital nejaka knihu, on mi do nej zvedavo na-
kukal, ako ked sa mucha pozera na mucholapku.

15
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yPreco c¢itas knihy?“

»Preco pijes pivo?“

Striedavo som si naberal zo stavridy v octovom ndleve
a zo zeleninového $alatu a odpovedal som mu otdzkou bez
toho, aby som nanho pozrel. Krysa sa zamyslel a asi po pia-
tich minttach sa ozval znova.

»Na pive je dobré to, Ze sa premeni na moc a Ze ho vylu-
¢is. Jeden aut, jeden dvojaut, a basta.”

Krysa mi zodpovedal otazku a pozeral sa, ako jem.

yPreco stale ¢itas knihy?“

Posledny kusok stavridy som zapil pivom, potom som od-
pratal tanier, chytil som rozcitana Citovi vychovu, ktora le-
zala bokom, a bleskovo som si ju prelistoval.

yPretoze Flaubert je mftvy, chapes?“

L,Zijtcich autorov ne¢itas?“

,Zivi autori nestoja za ni¢.

SPreco?”

,Lebo sa mi zd4, Ze mitvemu viem odpustit skoro vsetko.

Odpovedal som mu, a pritom som v prenosnom televi-
zore na polici za barom sledoval reprizu Route 66. Krysa sa
na chvilu zamyslel.

LA Zivému? Tomu nedokaZe$ odpustit skoro ni¢?“

»Hm, neviem. Nad tym som sa nikdy seriézne nezamyslal.
No ak ma raz niekto k tomu prinuti, mozno to tak dopadne.“

Prisiel J a postavil pred nas dalsie dve piva.

LA Co urobi$, ak mu nedokazes odpustit?“

»Asi objimem vankus a zaspim.“

Krysa akoby zmadtene zavrtel hlavou.

,To0 je zvlastne! Tomu nerozumiem...“

Nalial som mu do pohara pivo, ale on sa esSte chvilu kr-
¢il a rozmyslal.

yNaposledy som precital knihu minuly rok v lete,“ priznal
sa. ,Nazov aj meno autora som uz zabudol. Aj to, preco som
ju vlastne ¢ital. V kazdom pripade to bol roman od nejakej
zeny. Hlavnou postavou bola zndma, este len tridsatro¢na
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moddna navrharka, posadnuta myslienkou, Ze je nevyliecitel-
ne chora.“

,Co jej bolo?“

»Zabudol som. Asi mala rakovinu ¢i nieco podobné. Exis-
tuju aj nejaké iné neliecitelné choroby? ... Prisla do letovis-
ka na pobrezi a cely ¢as tam masturbovala. Vo vani, v lese,
v posteli, v mori, no fakt vsade.“

,V mori?“

,Ano! Veril by si tomu? Preco treba také nieco opisovat
vromane? Ved by sa dalo pisat o tolkych inych veciach, nie?*

L,Hm, ktovie?“

»Lak taky roman nemusim. Je mi z neho zle

Pritakal som mu.

»<Ja by som pisal tplne iné romany.*

»Napriklad?“

Koncekmi prstov prechadzal po okraji pohdara a rozmyslal.

yNapriklad toto: plavim sa na lodi a ta sa potopi uprostred
Tichého oceana. Plavam zakvaceny do zachranného kolesa,
pozeram sa na hviezdy a vznasam sa sam vo vode. Je ticha,
krasna noc. Potom ku mne priplava mlada Zena, aj ona sa
chyti zachranného kolesa.“

e pekna?“

»,Samozrejme.*

Odpil som si hlt piva a pokrutil som hlavou.

»T0 je hlupe!*

w~Ved pocuvaj! Potom sa vznaSame vedla seba na hladi-
ne a o vselicom sa rozpravame. Odkial sme, kam ideme,
o konickoch, s kolkymi zenami som sa vyspal, o televiznych
programoch, o tom, ¢o sa mi v¢era v noci snivalo, a podob-
ne. A potom si vypijeme pivo.”

»PocCkaj! Odkial mate pivo?“

Krysa chvilu rozmyslal.

,Vznasa sa vo vode! Z lodnej restauracie sa vyplavili ple-
chovky piva. A este aj konzervy so sardinkami v oleji. Tak
by to slo?“

17
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«

LAno.

,Postupne sa rozvidni. Co budeme robit? spyta sa ta Zena.
,Skusim plavat tym smerom, mohol by tam byt ostrov, po-
vie. No mozno tam ziadny ostrov nie je. Ostafime tu a popi-
jajme pivo, urcite nas priletia zachranit,’ navrhnem jej. Len-
Ze ona odplava, sama.“

Tu sa Krysa na chvilu odmlcal a napil sa piva.

,Ta Zena plava tri dni a dve noci a doplava na ostrov. Mna
pripitého zachrania lietadlom. O niekolko rokov sa iiplne na-
hodou znovu stretneme v malom bare vo $tvrti Jamanote.”

»A potom si spolu znova vypijete pivo, vsak?“

,Nie je to smutné?“

,Neviem,“ odvetil som.

» 6

Krysov roman sa vyznacuje dvoma velkymi prednostami:
nendjdete tam sex a nikto v nom nezomrie. Ved Tudia bez-
ne umieraju a stlozia. To je normalne.

*

»Myslis, Ze som urobila chybu?“ spytala sa ta Zena.

Krysa si upil z piva a pomaly pokrutil hlavou. ,Narovinu,
kazdy raz pochybi.*

»Preco si to myslis?“

LHmM,“ zamrmlal a oblizol si horna peru. Na ta otazku ne-
vedel odpovedat.

»Plavala som az po ostrov zo vsetkych sil, skoro mi odpad-
li ruky. Bola som nacisto hotova, myslela som si, Ze vypus-
tim dusu. Neustale som premyslala, ¢i som neurobila neja-
kua hlupost a ty si sa naopak nerozhodol spravne. A kym sa
tu tak strasne mordujem, mozno nerobi$ ni¢, len sa pokoj-
ne vznasas vo vode.
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Poctivaj piesen vetra

Ked to dopovedala, zlahka sa zasmiala a chvilu si zachmu-
rene tlacila na kutiky o¢i. Krysa si rozpacito Sacoval vrecka.
Po troch rokoch sa mu neskutocne chcelo fajcit.

,Chcela si, aby som zomrel?“

»Tak trochu...

»Naozaj len trochu?“

,UZ si nepamatam.”

Na chvilu stichli. Krysovi sa zdalo, Ze musi nieco povedat.

,Vies, Tudia sa uz rodia nerovni...

,Kto to povedal?“

w~John F. Kennedy!“

» 7

Ked som bol maly, bol som velmi tichy chlapec. Rodicia sa
o mna bali, a tak ma vzali k naSmu znamemu psychol6go-
vi. Lekarov dom stdl na kopci, mal dobry vyhlad na more,
a ked som si sadol na pohovku v slne¢nej obyvacke, elegan-
tna pani v strednych rokoch priniesla studeny pomaranco-
vy dzas a dve $isky. Opatrne som zjedol polovicu $isky a vy-
pil dzas a dbal som o to, aby som si cukor nerozsypal po no-
haviciach.

»Napijes sa este? spytal sa lekar, ja som vsak zavrtel hla-
vou. Sedeli sme sami oproti sebe. Z naprotivnej steny na mma
ako bojazliva macka vycitavo zazeral portrét Mozarta.

svies, kdesi 7ila jedna mila koza...“ Aky krasny zaciatok!
Zavrel som oci a usiloval som sa predstavit si ti kozu.

»=Koza cely cas chodila s tazkymi zlatymi hodinkami
na krku a funela. Tie hodinky boli nielen strasne tazké, na-
vySe aj pokazené, stdli. Prisiel k nej jej kamarat zajac a ho-
vori: ,Pocuj, kozicka, preco neustale chodi$ s pokazenymi
hodinkami? Jednak su tazké, jednak st nanic...” Veru, tazké
naozaj su, uznala koza. ,Ale uz som si na ne zvykla. Aj na to,
7e su tazké, aj na to, Ze stoja...
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