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Existuje nekonecny poéet miest, kam sa d4 ist.
Problém je, kde zostat.
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PAr AvioN

Normdlne by bolo, keby sa [udia vzrusovali pri $tarte lie-
tadla alebo pri pristivani, to je najriskantnejsia fiza letu.
Ale nie, najviac sa vyhecujeme, ked sa kone¢ne pohnu
tie gumené pdsy, Co privdzaju batozinu. Citim, ako to
v [udoch hrkne ako v starych hodindch, teraz alebo nik-
dy. Dovtedy sme tam stdli vynervovani, v ruke listok
od batoziny ako Zzreb riskantnej lotérie. Nikto si nik-
dy nie je stopercentne isty, ze dostane svoj kufor alebo
tasku; pozndte tie historky o batoZine, ktord namiesto
na Slia¢ letela do New Yorku alebo, ¢o je ovela nebez-
pec¢nejsie, naopak. Najprv stojim bokom a zabdvam sa
na tom, ako sa ludia trasd za svojou batozinou, a potom,
aj ked viem, Ze moje kufre ida vidy posledne, sa zanem
klepat tiez. Ziadna sranda, v kufri médme to, ¢o by sme
si zobrali na pusty ostrov alebo keby horel dom, a darce-
ky. Cudu]em sa, Ze cestujuci este pohladmi nepreplili ti
gumenu plentu, spoza ktorej batozina prichddza. Raz sa
za niu musim pozriet, bude tam nieco zdhadné, operac-
nd sila alebo mucdiaren tajnych sluzieb. Vsimnite si nie-
kedy, ako td hrd4 batoZina, ktord sme poddvali, vychd-
dza dplne zdecimovand, ako keby ju vzadu vypoctvalo
gestapo. Kufre sa vytackajd, opreté jeden o druhy ako tf
bulharski partizdni v par¢iku pri Dunaji; plecniaky le-
zia na pohyblivom pdse bolestivo skritené ako po ko-
panci do brucha a tasky maja v boku preliacinu ako
po rane tazkou pistou. A vsetka batozina je takd vystra-
Send a vyplasend, Ze mi je hned jasné — vyzradila vsetko,
¢o vedela. Ale nemusi sa bdt, vopred sme jej odpustili.
Ked niekto zazrie v otvore svoj kufor, najprv nechce ve-
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rit vlastnym ociam, potom sa za¢ne nedockavo predie-
rat davom ako vitaz lotérie, ktory sa pretldca k pédiu,
aby si prevzal hlavnt cenu. Stastlivci, ktori sa dockali, si
odvézaju batozinu na vozickoch ako vysilenych tGcastni-
kov tuspesnej hladovky. Kazdy sa pritom lahucko usmie-
va, akosi ndm skrdsneji od spokojnosti o¢i. Tolko rados-
ti, tolko $tastia. Minule som si na letisku povedal, ako je
to fajn, Ze e$te nie sme celkom vy$umeni. A ak je kufor
na letisku dostato¢nym impulzom k takému vyronu ci-
tov, tak sa mozeme fahko naucit byt $tastni kazdy den.

Maly dodatok: Pravdupovediac, raz sa mi vdaka Zolimu
Borosovi podarilo na letisku nazriet za td tajomn plen-
tu. Bola za nou bambusovd klietka a v nej malinky slon,
chlpaty ako kocurik. Okolo klietky lezalo tridsatStyri
maciek a ten slonik ich hladkal ruzovym chobotom. Ak
neverite, spytajte sa Zoliho.



MAPARI

Na zdkladnej skole sme boli s Palom Hammelom tried-
ni mapdri. Pred hodinou zemepisu sme museli ¢akat pred
zemepisnym kabinetom. Vela chlapcov nosilo do skoly te-
nisky, ale my s Palim sme mali kockované papude na za-
pinanie. V tych sa dalo po chodbdch pohybovat lezér-
nym klzavym spdsobom, nie¢o medzi koréulovanim
a bezkami. Profesor Tatay bol vysoky, pred¢asne holohla-
vy, trosku prihrbeny. Nosil starsie obleky, vizgavé kozené
topanky a hodinky s retiazkou vo vrecku vesty. Zo zbo-
rovne prisiel navonany cigaretovym dymom. A tvril sa,
akoby bol nie¢im velmi prijemne sklamany. Odomkol ka-
binet, povedal: ,Mftve more,“ a vpustil nds do mapdrne.
Miestnost vedla zemepisného kabinetu vyzerala ako po-
vala po velkom prani, ked sa susi postelnd bielizen. Lenze
namiesto plachiet a névliec¢ok tu ticho viseli mapy celého
sveta. Ich podklad tvorilo staré zazltnuté pldtno, na kto-
rom boli mapy nalepené. Na hornom a dolnom okraji
boli vystuzené tmavymi drevenymi lisStami. Hornd mala
uprostred $pagdt na zavesenie mapy a na okrajoch trosku
vy¢nievala. Mapa sa dala niest po chodbe na pleciach ako
zver ulovend v africkom safari.

Mapdrern bola nasiaknutd muzedlnym zdpachom naftalinu,
zoschnutého gleja a nie¢im nezndmym, drazdivym. Mép
bolo vela, viseli zavesené vedla seba, niektoré dost vysoko,
takze sa zvesovali drevenou ty¢ou, ktord mala na konci maly
dvojzubec. V miestnosti vlddlo bézové pritmie. Cez medze-
ry medzi mapami obéas prenikli $ikmé luce slnka, v kro-

13



rych sa zviditelnili malé vesmiry z poletujiceho prachu.
Z Paliho som chvilami videl iba nohy od kolien, okolo mria
sa vlnili nezndme krajiny videné z bo¢nej vticej perspek-
tivy. Presmykoval som sa medzi Aziou a Juznou Amerikou,
popri krajmach S hornatyml stdcami, s belasym pldstom
velkych ocednov. Bolo az zdvratné pohybovat sa v energe-
tickych zdbleskoch Zeme. Cas sa v zlomkoch sekundy spo-
maloval a zrychloval a ja som preskakoval od Skandinavie
k talianskej ¢izme, krord kopala do Sicilie, po pravej ruke
som mal Kéreu a Japonsko s kaluzou Tichého ocednu. Bol
to neskutoény, ostro strihany prelet ¢asopriestorovym tu-
nelom ako na konci filmu 2001: Vesmirna Odysea. ,Kde si,
Borisi?“ spytal sa odkialsi Pali a ja som zasepkal: ,,Plavim sa
po Egejskom mori.“ Rdd som ti chvilu hladania a zvesia-
vania predlzoval. Nebolo to nie¢o mimoriadne dolezité, ale
predsa len, ved bez nds by nemohla prebehniit hodina. Nj-
denie, zvesenie a dodanie mapy si vyzadovalo istt nendro¢-
nt schopnost bez velkého rizika. Jedind pasca bola, ked 72a-
pdri z inej triedy mapu natrhli, nikto si to nevs§imol a vim
prischol ten natrhnuty kontinent alebo krajina. To sa neda-
lo nikomu vysvetlit a ani sa to nevysvetlovalo.

, Uz bola natrhnutd? Nehovor? Tak to mdte smolu.”
Nestdvalo sa to tak zriedka, ako by sa mohlo zdat. Mapy
boli staré, presusené, poldmané. Raz-dva sa nieco odlepi-
lo, oddrapilo, odviazalo. Najmi ak sme si museli s Ame-
rikou na pleciach vybojovat cestu cez nepriatelské Gzemie
cudzej triedy. Tam obcas naozaj k natrhnutiu mapy prislo.
Nakoniec sme s Palim pre poskodeny Sovietsky zviz ako
mapdri skoncili. Napriek véetkému som to mal rdd. S Pa-
lim bolo senza¢né byt dvojicka. Spolu ndjst mapu, vylozit
si ju na plecia a v papuciach sa klzavym krokom pohybo-
vat po tmavocervenych kachlickdch na chodbe. Boli sme
ako pohyblivé kino. Divéci Ziaci stdli na mieste a my sme
im ySetkym na pldtno premietali ptstovi Afriku, horna-

td Aziu alebo strakart Eurépu. Okrem pohody s Palim to
malo este jednu velkd vyhodu.

Pamiitajte si, mapdr sa uz nikdy vo svete nestrati.



RaNajky v NEw YOrRkU

Uz cestovatel Jalius Satinsky si v§imol, Ze Slovaci za¢inaja
svoj pobyt v Spojenych $tdtoch ranajkami. V New Yor-
ku som sa ubytoval v malom nettulnom hoteli, ktorého
majitel sluboval k izbe kralovské ramajky. Spomenul som
si na Vlastu Buriana, ktory si v takej situdcii objednal pl-
nené labutie krky. Az na izbe som si uvedomil, Ze cely
persondl st Indovia a v krajine, kde sa umiera od hla-
du, mézu mat o ranajkich velmi skromné predstavy.
Na druhy den rdno ma ospaly Ind zaviedol dlhou pod-
zemnou chodbou do podozrivej miestnosti bez okien.
Zazal neénové svetlo, s tsmevom sa uklonil a zmizol (du-
fal som, Ze do nedalekej kuchynky, kde mi obradne pri-
pravi slibené hody). Zatial som si prezeral miestnost.
Bol tam okrihly stolik s umakartovou doskou, tri stoli¢-
ky, pri stene bufetovy pult ako v mlie¢tnom bare, na fiom
nie¢o pod obruskom, velkd chladni¢ka, kdvovar a dva
televizory, z ktorych jeden hral. Je pozoruhodné, ze tr-
pezlivost je v ludskom tele vidy nepriamo imernd hla-
du. Po polhodine sledovania televizneho kvizu som pre-
klial americké ranajky, indickych ¢asnikov a pustil som
sa do sliedenia. Pod obriskom na stole boli tri druhy
erstvého peciva: rozok posypany makom a sezamom,
sladky rozok posypany mandlami a nie¢o okrihle plné
nie¢oho a hrozienok s orechmi. To som zhltol ako prvé
a zdbrany padli. Vldmal som sa do chladnicky, ktord bola
plnd Gdenin, mlieka, dzGsov, medu, dZemu, masla, va-
jicok, kecupov a ovocia. Mensi z tych dvoch televizo-
rov bola mikrovlnn4 rira, za nnou skatula s jednorazovym
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plastickym priborom a papierové pohdriky. Teraz, potese-
ny ¢asnikovou nepritomnostou, som si uz naozaj pripra-
vil kralovské ranajky. Len ¢o som dojedol a vSetky zvys-
ky aj s priborom zahodil do velkého smetného bubna,
priviedol mlady ospaly Ind muza a zenu, ktorf sa rozpra-
vali po madarsky. Aj Madari sa usmievali a ¢akali, kedy sa
zacne servirovat. Vedel som, ze im nesmiem ni¢ povedat.
Pripravil by som ich o poucenie, ktoré som ziskal len za
sto doldrov. V cene izby neboli iba ranajky, ale aj skuse-
nost: v Amerike je véetko, ale musis si to vziat sim.

PsycHo

Dédvam vdm cestné slovo, ze som len jediny raz v zivote
poziadal niekoho o autogram — prazského komika Jardu
Stercla. Mal som vtedy sedem rokov a naviedla ma su-
druzka pionierska vedica. O mnoho rokov neskor som
v New Yorku zattzil po naozajstnej kdve. To, ¢o tam oni
varia a pija ako kdvu, je vlazny ¢aj s mlickom. Spytaja sa
vés, ¢i cheete mald alebo velki. Mald je trojdecovy pa-
pierovy pohdr tej tekutiny, pije sa slamkou. Tolko som
blaznil o nasom ,,presi¢cku, az ma Peter zobral do naozaj
drahého hotela. V dvojdecovom vinovom pohdri s nozi¢-
kou mi priniesli ndpoj, ktory chutovo cudne pripominal
kévu. Este som nedopil, ked Peter zacal robit ¢udné gri-
masy, zmurkal si¢asne obidvoma o¢ami. Myslel som, ze
ho zmohla dévka kofeinu alebo Ze zdrhdme bez platenia.
Omyl, Peter ma iba nendpadne upozornoval, ze k vedlaj-
siemu stoliku si prisadol sldvny americky herec Antho-
ny Perkins. Kedysi som obdivoval jeho vynikajuci vykon
v Hitchcockovom filme Psycho, vidy mi bol sympaticky,
ale teraz, ked som kone¢ne privonal k skuto¢nej kéve,
ma jeho pritomnost rusila. Peter mi posepkal, ze by sme

16



si mali vypytat autogram. Nevedel som si predstavit, ¢o
by som s nim robil, doma sa mi este stdle povaluje papie-
rik so Sterclovym podpisom. Pozrel som sa bokom a vi-
del som, ze ten herec vylozene ¢akd, kedy ho oslovime
a poziadame. Mozno sa mylim. Ja sa totiz vobec neviem
spravat v spolo¢nosti sldvnych Tudi. Bojim sa, Ze ich ura-
zim nevsimavostou alebo ich budem otravovat. Nikdy
neviem, ¢o im mdm povedat, a nakoniec poviem aj tak
ddku banalitu. Bol som z toho Perkinsa taky nervézny,
ze keby som mal pri sebe pistol, tak ho zastrelim. Stacilo
iba vystréit ukazovak a povedat: , Starky, si mftvy!“ a on
by sa istotne zvalil ako vo filme. Ale nechal som ho zit.
Bol strasne vychudnuty, nervézny, spod svetra mu trcali
lopatky a vyzeral ako stard zenska. Vyzaroval taky nepo-
koj, Ze som nechal nedopitd jedint slusnt kdvu, ktord
mi v Amerike uvarili, a odisli sme. Sldbil som si, Ze o tom
stretnuti radsej nikomu nepoviem.

AroSToL

Ked sa ¢as mojho pobytu v New Yorku naplnil, vybral
som sa na opa¢ny koniec USA. Lietadlo do Los An-
geles malo dvojhodinové meskanie. Hala letiska bola
plnd znudenych [udi s tvdrami bez vyrazu. V zvld$tnom
kite sedeli cestujici prvej triedy a celkom sama v ca-
kérenskom kute de luxe jedna vypreparovand blazeova-
nd ddma. Bola zabalend do takého nddherného a zrej-
me drahého $dlu, Ze ju v ilom mohli pokojne vystavovat
v galérii moderného umenia. Na letisku LaGuardia som
stretol ten legenddrny pesnickovy $4l — ,vetkych $dlov
krdl“. Po hodine kolektivnej nudy vosiel do haly utly
storo¢ny ¢ernoch s bielymi vlasmi. Bol suchy a poskru-
cany ako morsky konik na slnku. V rukdch zmolil Zelez-
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niciarsku $iltovku, na sebe mal vyrasteny kostolny oblek,
ktorého sako si hned pri vstupe zapol s genialitou bozich
[udi o dva gombiky nakrivo. Zrazu sa strhol, prikr¢il sa
ako lovec v savane, dlanou si zaclonil zrak, ako keby nds
az teraz zbadal. Obzeral si tvdr za tvarou a kazd4 sa od-
vratila, iba jeden American, ktory vyzeral ako Bulhar,
sa usmial a vypreparovand ddéma ho pohladom odsotila.
Starucky cernoch si nasadil ¢iapku, Gstami ,,trabil“ po-
chodovt pesnicku a vydal sa pomedzi nds. Nechcel verit
svojim o¢iam a hned ndm aj povedal preco: ,Ludia, vy
ani neviete, aki ste krdsni!“ Na oslavu tej krdsy zatanco-
val maly tanéek, obdivoval sikovnost vlastnych néh, za-
tlieskal im. Muz, ktory vyzeral ako Bulhar, mu tiez za-
tlieskal, ddma s nddhernym $dlom divala celym telom
svetu na vedomie, Ze sa jej ten ¢lovek hnusi.

Cernoch si prilozil k uchu skritent dlat a pozorne naci-
val spravam z vesmiru. Boli to dobré sprdvy. Vybral z kosa
noviny, skrutil ich a spoza letuskinho pultu zacal dirigovat
neviditelny orchester. Potom s novinami v ruke pochodo-
val ako mazoretka. Zrazu zastal pri muzovi, ktory vyzeral
ako Bulhar, a pozrel mu letenku. Vytiahol zo saka aj svo-
ju letenku a zacal jej dorazne vy¢itat: , Ty zly, preco si taky
kruty?“ pytal sa vdzne. Spolo¢nost USAir patrila filmo-
vym ateliérom, na letenkdch mala farebné obrézky svojich
hviezd. Ja som mal Kd¢era Donalda, méj sused Mimo-
zems$tana, stary ¢ernoch zubatt papulu Zraloka z Celust.

» 1y zly, ty zly!“ opakoval a hrozil mu prstom.

V lietadle nds osud posadil vedla seba. Staruc¢kého cer-
nocha, muza, ktory vyzeral ako Bulhar, a mnia. Cernoch
ndm hned po starte povedal, Ze tito krajina je na]bohat31
koncentrak na svete. Ze Amerika sa onedlho pusti do voj-
ny a po nej bude zemegula znova plochd ako doska a po-
nesie ju na chrbte velka korytna¢ka. Ze okolo Zeme budi
znova kruzit planéty a Slnko, ale celkom iné. Muz vedla
miia sa ma ldmanou anglictinou spytal, ¢i si myslim, Ze
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je stary bldzon. Spytal som sa, ¢i on ndhodou nie je Bul-
har. Strasne sa urazil. Bol to Rumun. Ked som sa po nie-
kolkych hodindch pozrel cez okienko, videl som v dialke
pod nami nieco Gzasné. Ako keby uprostred noci svietil
cely Tichy ocedn. T4 ziara bola takd zvldstna a rozlahld, Ze
z nej isiel strach. Videli ju aj moji spolucestujici.

»Beverly Hills, Malibu, Hollywood,* odriekal ako mod-
litbu Rumun.

»Bldzinec, vizenie, koncentrak! krical stary ¢ernoch
na celé lietadlo.

» Lexasky, bandny, topdnky,“ vzdychal Rumun v orgaz-
me.

»Kurvy, pasdci, buzeranti!“ odpovedal mu ¢ernoch ja-
cavo.

»ovetlo, teplo, chlieb,” $epkal Rumun dojato.

»Potopa, cholera, sira a plamene!“ prorokoval storo¢-
ny Cernoch.

Pristdvali sme v Los Angeles.

HorrLywoop

Vsetci ma varovali: ,Bude$ sklamany. Je to celkom iné,
ako si predstavujes.“ Cudoval som sa, odkial vedia, ako
si ja predstavujem Hollywood. Co to znamend, ked kra-
chuje tovdren na sny, pozndm déverne z bratislavskej Ko-
liby. V Hollywoode je vraj kazdy nie¢im sklamany, krdsne
dievcatd, herci, reZiséri. A u nds zasa vietci ostatni, tak ¢o?

Vysledok vam prezradim vopred — nebol som sklamany.

Hollywood je taky, ako som dufal. Povedzte si nahlas, len
tak pre seba — Hollywood Boulevard, Sunset Boulevard

19



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Obsah
	Par Avion
	Mapári
	Raňajky v New Yorku
	Prvá tieseň
	Zberateľ úsmevov
	Matný lesk striebra
	Ako v rozprávke
	Prosím si niečo silné
	Čierni anjeli
	Glóbus
	Profesor Tatay
	Štart
	Amazonka v oku
	Legenda Ďuribáči
	Mačupiču? Ha!
	Tajná superarmáda
	Živý černoch
	Mlčanie medúz
	Zárodok votrelca
	Ako sme sa neutopili
	Dievča z Ria
	Lopejský kameň
	Zadná tiráž

