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    Callumovi, Kaiovi aFinleymu, už navždycky zůstanete mým největším úspěchem.


    Jsem navás pyšná.

  


  
    Později


    Utíkej.


    Je tma. Hrozná tma. Pouhlově černé obloze se honí mraky, které zakrývají měsíc ahvězdy. Plíce se mi plní vlhkostí, akdyž se zprudka nadechnu, zaplavují mě vlny nevolnosti.


    Rychle mi ubývá energie. Botasky mi pleskají obeton anemyslím, že bych zasebou ještě slyšela kroky, to se ale při tom skučení větru těžko pozná.


    Letmo se ohlédnu přes rameno, jenže mi nohy podklouznou naměkké hlíně, ztratím oporu, zakopnu ajen se sroztaženýma rukama snažím zadržet pád. Tváří se uhodím oněco nepoddajného atvrdého, co mi roztrhne kůži. Čelist se mi prudce zaklapne, zuby se mi zaříznou dojazyka aústa se mi zahltí krví. Když ji polknu, cítím, jak mihrdlem stoupá žluč astrach.


    Teď ani muk.


    Jsem vyděšená. Hrozně vyděšená.


    Ležím nabřiše. Nehýbu se. Ani nedutám. Vyčkávám. Dlaně mě štípou. Vetváři mi pulzuje. Nosem se mi šíří pach tlejícího listí. Zvedá se mi žaludek, když se pomalu, centimetr pocentimetru, posouvám kupředu, přitahuju se naloktech, které se mi zarývají dovlhké hlíny. Levá. Pravá. Levá. Pravá.


    Teď už jsem vpodrostu. Trny se mi zabodávají dokůže azachytávají se zaoblečení, ale držím se při zemi, obklopená stromy. Myslím si, že mě není vidět, jenže pak se mraky rozestoupí avměsíčním světle zahlédnu rukáv svojí bundy, která je, světe div se, navzdory cákancům bláta pořád bílá. Vduchu si vynadám. Blbko. Blbko. Blbko. Strhnu si bundu anacpu ji pod keř. Zuby mi drkotají zimou. Astrachem. Pomé levici zapraskají pod něčíma nohama větvičky ajá se instinktivně nadzvednu azapřu se bříšky chodidel dozemě jako sprinter připravený kestartu. Apak to, ipřes bušení srdce vuších, uslyším.


    Zakašlání. Přímo zamnou. Blízko. Příliš blízko.


    Utíkej.


    Klopýtavě vyrazím kupředu. Vduchu se přesvědčuju, že to zvládnu, ale sama tomu nevěřím. Vím, že takhle už to moc dlouho nevydržím.


    Poobloze se znovu valí mračna anamě tíživě doléhá ta temnota. Namoment zpomalím, když mi dojde, že ani nevidím, kam šlapu. Země je samá díra ajá nemůžu riskovat, že si vymknu kotník, nebo ještě hůř. Co bych si pak počala? Jak ztoho ven? Zvedne se poryv větru, rozežene mraky anaokraji mého zorného pole se pohne stín. Otočím se azaječím.


    Utíkej.

  


  
    První kapitola


    Teď


    Každé úterý mezi čtvrtou apátou vykládám lži.


    Vanessa, moje terapeutka, si pošoupne brýle sželvovinovými obroučkami kekořeni nosu apřisune kemně krabičku Kleenexů, jako by se dnešek měl stát tím dnem, kdy můj pocit viny vytryskne ven askončí vodpudivé jedovaté loužičce nastole vyleštěném jako zrcadlo mezi námi.


    „Takže, Jenno,“ zalistuje mou složkou, „už to bude šest měsí­ců – jak se cítíte?“


    Pokrčím rameny aseberu zbloudilou nitku, která mi visí zrukávu. Dráždí mě vůně levandulového pot-pourri stejně jako přemíra rostlin slesklými listy vtomhle pečlivě uspořádaném prostoru, ale svou nervozitu polknu ajen se zavrtím napříliš měkké pohovce. Zasvé změny nálad nemůžu přece dávat vinu těm práškům, nebo snad ano?


    „Dobře,“ řeknu, ikdyž nic není vzdálenějšího pravdě. Mám vsobě takovou spoustu emocí, které jen čekají napříležitost, aby se vyřinuly ven, ale pokaždé, když se ocitnu tady, slova se mi najazyku zauzlují, aačkoli bych si hodně přála se skutečně otevřít, nikdy ktomu nakonec nedojde.


    „Byla jste tenhle týden někde venku?“


    „Vpátek smámou.“ To není žádná novinka. Dělám to každý týden. Občas nechápu, proč se sVanessou vůbec scházím. Už jsem absolvovala předepsaný počet návštěv, ale stále tu každý týden vysedávám, přesná jako hodinky. Nejspíš je to proto, že se ven moc nedostanu amám ráda svoji rutinu, svůj malý kousek normálna.


    „Ananějaké společenské akci?“


    „Ne.“ Ani si nevzpomínám, kdy jsem si naposledy jen tak vyrazila večer mezi lidi. Je mi teprve třicet, ale připadám si minimálně dvakrát tak stará. Nikdy jsem si naspolečenský život moc nepotrpěla aiteď bývám raději doma. Sama. Vbezpečí.


    „Aco emocionální stránka? Už se to uklidnilo?“


    Uhnu pohledem. Naráží tím namou paranoiu ajá vlastně nevím, co jí nato mám říct. Skoro při každé návštěvě nemocnice mi ten koktejl léků, které beru, aby mé tělo přestalo odmítat nové srdce, různě upravují, ale úzkost už se kolem mne ovinula jako druhá kůže, aať se snažím sebevíc, nedokážu ji ze sebe setřást.


    „To nutkání…“ nahlédne dosvých poznámek, „utéct? Pořád ho cítíte?“


    „Ano.“ Nakůži mě zabrní adrenalin atriko vpodpaží mi zvlhne. Pocit ohrožení, který se mě často zmocňuje, je tak intenzivní, až mi občas připadá jako zlá předtucha.


    „Není neobvyklé, že člověk zatouží uniknout před svým životem, když se mu přihodí něco traumatického, sčím se jen obtížně vyrovnává. Musíme spolu zapracovat natom, abychom prolomily ten zacyklený kruh obsedantních myšlenek.“


    „Pochybuju, že by to bylo tak jednoduché.“ Ten strach je skutečný ahmatatelný jako jantarové těžítko, které leží naVanessině stole. „Měla jsem další…“ Nejsem si jistá, jestli jí to chci opravdu říct, jenže ona namě teď upírá ten svůj pohled, jímž jako by mi dokázala proniknout až doduše, „epizody.“


    „Jsou stejné jako předtím? Neovladatelná závrať?“ Zatímco čeká namou odpověď, zlehka nadzvedne bradu ajá si vduchu přeju, abych se otom nikdy nezmínila.


    „Ano. Neztrácím vědomí, ale nastoupí tunelové vidění avšechno zní tak nějak tlumeně. Přichází to teď častěji.“


    „Ajak dlouho tyhle epizody trvají?“


    „Těžko říct. Nejspíš pár vteřin. Když ktomu ale dojde, cítím se hrozně…“ rozhlédnu se pomístnosti, jako by snad slovo, které hledám, bylo namalováno někde nazdi, „vyděšená.“


    „Pocit, že nad sebou ztrácíte kontrolu, je děsivý, Jenno, apochopitelný vzhledem ktomu, čím jste si prošla. Zmínila jste se otěchto epizodách doktoru Kapurovi?“


    „Ano. Říkal, že panické záchvaty nejsou při mé medikaci nijak výjimečné, ale že pokud při půlroční kontrole dopadne všechno dobře, může mi snížit dávky léků, ato by mělo pomoct.“


    „Tak vidíte. Adopráce byste se měla vrátit…“ nakoukne dosvých papírů, „vpondělí?“


    „Ano. Je to ale jen načástečný úvazek. Prozatím.“ Linda aJohn, mí šéfové, mi dopřáli volno vmíře víc než velkorysé. Jsou to tátovi přátelé, takže mě znají většinu života, aikdyž Linda říkala, že se jim nemusím cítit zavázaná asnávratem spěchat, práce mi chybí. Nedokážu si představit, že bych měla začít úplně odzačátku někde jinde. Někde, kde to neznám. Jsem ale nervózní. Byla jsem pryč tak dlouho. Jaký to bude pocit? Být zase normální. Celá se klepu při pomyšlení, že budu celý den mezi lidmi. Až příliš jsem si zvykla být doma, odkázaná jen navlastní společnost, mít spoustu volného času. Máma nejprve říkala, že si „dávám pauzu“, teď je ale toho názoru, že se „schovávám“. Jenže když jsem usebe vbytě, není ten pronikavý neklid, který vsobě nosím, zdaleka tak drásavý. Ale život jde dál, ne? Apokud se nepřinutím začít zase žít teď, bojím se, že už to nedokážu nikdy.


    „Jaký máte ztoho návratu pocit?“


    Má ramena zahájí automaticky výstup směrem kuším, ale zarazím je. „Myslím, že dobrý. Rodiče ztoho nejsou moc nadšení. Snažili se mi to vymluvit. Chápu, že se bojí, že toho namě bude moc, ale Linda říkala, že zkraje nemusím hned pracovat vplném tempu. Můžu odejít dřív, pokud si budu připadat moc unavená, nebo přicházet později, kdybych se špatně vyspala.“ SLindou jsem vždycky měla dobré vztahy, ikdyž mě vtěch posledních pár měsících ani jednou nenavštívila. Nejspíš neví, co by měla říkat. Jako koneckonců nikdo. Fakt, že jsem málem umřela, lidi uvádí dorozpaků.


    „Aco rodina dárce? Pořád se snimi snažíte zkontaktovat?“


    Nervózně poposednu. Během těch posledních pár měsíců jsem svůj vděk vlévala dospousty dopisů, ale můj transplantační koordinátor mi je jeden zadruhým vracel. Bezděčně jsem toho vnich prozradila příliš. Vodítka ktomu, kdo jsem, kde žiju. Jenže bez těchhle detailů to celé působilo tak chladně aanonymně. Nakonec jsem si najala soukromého detektiva, aby rodinu našel, anapsala jsem přímo jim. Jen sehnat jejich adresu mě přišlo namenší jmění, ale stálo to zato. Konečně jsem jim mohla dát vědět, jak moc jsem jim vděčná aco všechno jejich čin znamená pro moji rodinu, aniž by má slova někdo cenzuroval. Neměla jsem vúmyslu je víckrát obtěžovat avlastně jsem vůbec nečekala, že onich ještě uslyším, ale odpověděli vpodstatě hned, azdáli se být upřímně potěšení, že jsem se jim ozvala. Už dopředu je mi jasné, že to, co se chystám říct, se Vanesse líbit nebude.


    Vpuse mám sucho, atak se nakloním pro sklenici. Ruka se mi třese, kostky ledu cinkají osebe avoda mi vyšplíchne přes okraj doklína, kde se okamžitě vsákne dodžínů. Pomalu upíjím avnímám hlasité tik-tik-tik Vanessiných hodin, umístěných diskrétně zamými zády. „Vsobotu se snimi sejdu.“


    „Propána, Jenno! Tohle je naprosto neetické! Jak jste je vystopovala? Jistě chápete, že to budu muset nahlásit.“


    Obličej mám jako vohni. Sklopím oči azačnu pečlivě studovat své boty. „To vám říct nemůžu. Promiňte.“


    „Víte, že takové kontakty neradi vidíme.“ Zkaždého jejího slova prýští nesouhlas. „Obzvláště vtakhle rané fázi. Pro všechny to bude neskutečně stresující avás by to mohlo vrhnout zase oněco zpátky. Prostý děkovný dopis by úplně stačil, ale osobní setkání – já prostě…“


    „Já vím. Jim řekli přesně to samé, ale oni mě chtějí poznat. Vážně. Ajá se snimi setkat potřebuju. Jen jednou. Připadá mi, jako bych vsobě měla dalšího člověka, achci vědět, kdo to je. Musím to vědět.“ Hlas mi přeskočí.


    „Vyvinula se ztoho skoro až obsese ato není zdravé, Jenno. Čemu to pomůže, když budete vědět, čí srdce vsobě nosíte?“


    Barvy naobraze zajejími zády, je to něco moderního achaotického, začnou spirálovitě vířit asplývat ahlodavý neklid vmém nitru opět vzroste.


    „Pomůže mi to pochopit…“


    „Pochopit co?“ Vanessa se kemně naklání jako žokej vsedle, tlačí namě, cítí, že se blíží průlom.


    „Proč já žiju, aona zemřela.“


    Na koženém gauči vbarvě čokolády je důlek, který vyznačuje místo, kde jsem strávila až příliš mnoho hodin. Docela dobře by nad ním mohla viset cedule: „TADY BYDLÍ HOLKA, KTERÁ NEMÁ ŽÁDNÝ ŽIVOT“. Zapálím svíčku svůní lesních plodů auvelebím se nasvém obvyklém místečku. Ponávratu ze sezení sVanessou si vždycky připadám vyždímaná anikdy si nejsem jistá, jestli zato můžou emoce, které vybublaly napovrch, když jsem vysedávala vjejí úhledné ordinaci, nebo usilovná snaha udržet je vsobě.


    Zkonferenčního stolku seberu svůj skicář. Kreslení mě vždycky uklidní. Přes Bluetooth reproduktor si pustím Jamese Baye, azatímco on zpívá otom, jak se snaží zastavit řeku, já tvrdě ťuk-ťuk-ťukám tužkou okoleno, zírám doprázdných stěn ačekám nainspiraci. Když se Sam před téměř šesti měsíci odstěhoval, měla jsem vúmyslu vymalovat. Předělat byt podle svého. Překrýt magnoliovou nastěnách zářivě žlutou jako slunce nebo sytě rudou, zkrátka výraznými barvami, které Sam nesnáší. Už se sem přece nevrátí, ikdyž vím, že by rád. On se vůbec nechtěl rozcházet, jenže já nedokázala vystát ten soucitný pohled vjeho očích pokaždé, když se namě poté mé operaci podíval, to, jak mě obskakoval akaždých pět minut se ptal, jestli jsem vpořádku. Nechtěla jsem, aby se zahrabal sněkým jako já, aby mi „pomáhal tím projít“, jako bychom byli staří aživot už nám neměl co nabídnout. To, že jsem mu dala svobodu, byla ta nejlaskavější věc, jakou jsem kdy udělala, třebaže se mi svírá žaludek pokaždé, když si naněj vzpomenu. Snažíme se zůstat přáteli. Posíláme si esemesky. Píšeme si naFacebooku. Ale to přece není totéž, že? Vduchu si připíšu vymalování bytu naseznam věcí, které bych měla udělat, ale knimž se nejspíš nikdy nedokopu. Ty dny, kdy jsem nasebe musela být opatrná, už mám zasebou, jenže jsem zapadla dovyježděných kolejí apopravdě se bojím. Navzdory těm hodinám fyzioterapie ahoře brožurek, které mi naložili nacestu domů, je vmých pohybech jistá váhavost. Nucená pomalost. Mé tělo se podle doktora hojí dobře, ale mysl jako by tomu nedokázala uvěřit, ajá mám strach, že si toho nasebe naložím příliš. Že se něco pokazí, aco si počnu pak? Představuju si samu sebe, jak ležím napodlaze. Neschopná dosáhnout natelefon. Neschopná se pohnout. Kdo by se to dozvěděl? Před mámou předstírám, jak mi život osamotě vyhovuje. Předstírám to přede všemi. Dokonce isama před sebou.


    Co bych měla nakreslit? Listuju stránkami skicáře. Zkraje tam jsou samé Samovy portréty, ale postupem času začínají mé obrázky nabírat temnější charakter. Skoro až děsivý. Lesy spokroucenými větvemi stromů, oči upřeně zírající zpřítmí, ostražitě číhající sova. Povzdychnu si. Možná má Vanessa pravdu, když si dělá starosti omé duševní zdraví.


    Zapípá mi telefon. Je to esemeska odRachel ajá ji ani nemusím otevírat, abych věděla, že se mě ptá, co mám dneska vplánu. Odpovím jí, že se chystám strávit večer doma aať si dá zamě vhospodě panáka. Je to taková naše ohraná písnička. Pokaždé to samé, ikdyž občas člověk přímo prahne pojiném refrénu. Mohla bych jít ven, pomyslím si vduchu, ale pak ten nápad zaplaším. Připadá mi kničemu snažit se vrátit kestarým zvykům. Už nejsem tou, kterou jsem bývala dřív, akromě toho se teď lidi kemně chovají jinak, jedinkrát se mi pořádně nepodívají doočí, nevědí, co by měli říkat. ARachel stejně uvidím vpondělí vpráci.


    Před necelými šesti měsíci někdo zemřel, abych já mohla žít. Můj svět se natolik scvrknul, až mám občas pocit, že nemůžu dýchat. Kdo to kvůli mně zemřel? Pevně semknu víčka, ale ta myšlenka namě dál dotírá drtivou silou rozjetého kamionu ajá nevím, jak ji zastavit. Zachvěju se apřejdu přes pokoj koknu. Dovnitř jím profukuje chladný vánek, ale jsem vděčná zatrochu čerstvého vzduchu. Sice už jsem doma celé týdny, jenže ten těžký pach nemocnice jako by se mi zažral doplic, takže nechávám bez ohledu napočasí okna stále pootevřená. Vykouknu zpoza žaluzií dopřítmí venku apozádech mi přejede mráz. Vevýklenku domovních dveřích přes ulici se pohne jakýsi stín amě se znovu zmocní to nutkání utéct, okterém jsem vyprávěla Vanesse. Zrychlí se mi dech, ale naulici vládne klid. Ticho. Zabouchnu okno, zatáhnu žaluzie auzavřu se dokokonu tlumeného světla svého obývacího pokoje. Můj svět se scvrkává amoje sebevědomí taky.


    Když se vrátím nagauč, příliš se mi třesou ruce, než abych vnich dokázala udržet tužku. Jsem vbezpečí, přesvědčuju samu sebe. Tak proč se tak necítím?

  


  
    Druhá kapitola


    Před deseti měsíci jsme oba onemocněli. Kanceláří, kde Sam pracuje, se prohnal nějaký virus, akdyž jsem se jednoho dne vrátila zpráce, našla jsem ho ležet nagauči zachumlaného pod peřinou, shromádkou zmačkaných papírových kapesníčků napodlaze. Radiátory vysílaly salvy horka, atak jsem rychle shodila kabát isvetr.


    „Nejspíš umírám, Jenno,“ zaskřehotal Sam anatáhl kemně ruku ajá se rozesmála, ale zatu ruku jsem ho chytila. Měl ji kluzkou potem, atak jsem mu přiložila dlaň načelo. Ačkoli mu zuby drkotaly zimou, celý hořel.


    „Mužská smrtelná choroba nasedm písmen.“ Přejela jsem mu rty porozpálené tváři. „Hned jsem zpátky.“


    Zaběhla jsem dolékárny, která měla otevřeno ivečer, nakoupila tam spoustu Coldrexu aaspirinu adoma jsem ohřála kuřecí polévku scukrovou kukuřicí. Zapár dní mě začalo škrábat vkrku atéct zočí aklepala jsem se tak urputně, až jsem se kousla dojazyka. Několik dní jsme oba zůstali vposteli. Vzduch vbytě byl stále těžší akyselejší, zatímco jsme sjížděli jedno dévédéčko zadruhým snaplno puštěným zvukem, aby přehlušil dusivý kašel. Nastřídačku jsme se šourali dokuchyně, pomalu acílevědomě jako zombie, pro něco ksnědku, co jsme pak stejně nedokázali polknout, apro pití, které postrádalo jakoukoli chuť. Byla to obrovská úleva, když se nám konečně udělalo líp. Když jsme otevřeli výsuvná okna avpustili dovnitř chladivý vánek, který vymetl pach nemoci. Když se mi pod sprchou zapichovaly horké jehličky vody dokůže ajá věřila, že to nejhorší už mám zasebou.


    Samovi se vracela síla každým dnem, ale mně ne, azhruba potýdnu už jsem se cítila natolik vyčerpaná, že jsem podřimovala během obědové pauzy vautě ausínala nagauči, zatímco vtroubě černala hotová jídla zobchodu Marks & Spencer. Vnoci jsem se budila, lapala podechu, násilím se snažila nasát kyslík doplic, vystrkovala hlavu zokna, abych se nadechla čerstvého vzduchu, acelou dobu si lámala hlavu, co se to se mnou děje.


    „Objednal jsem tě kdoktorovi,“ řekl mi jednoho dne Sam. „Napátou. Ažádné odmlouvání.“


    Nanějaké protesty jsem byla příliš vyčerpaná. Usadila jsem se včekárně praktického lékaře, vevydýchaném vzduchu prosáklém nemocemi. Doktor sotva vyslechl moje symptomy, poškrábal se vprošedivělých vousech aprohlásil, že to, co se mi děje, je naprosto normální aže si jen potřebuju odpočinout. Ujistil mě, že se mi energie vrátí sama.


    Otři týdny později už jsem měla sbídou dost sil, abych se vyhrabala zpostele. Vpráci jsem nebyla víc než čtrnáct dní.


    „Tohle se mi nezdá,“ prohlásil Sam, jak tam nade mnou postával, vetváři vepsané obavy. „Objednal jsem tě někam jinam, ať známe idruhý názor. Vyzvednu tě opolední pauze.“


    Později toho dopoledne jsem se vyškrábala zpostele ašourala jsem se dokoupelny. Jen jsem se zastavila, abych zvedla poštu zrohožky, ato je poslední, co si pamatuju. Později jsem se dozvěděla, že mě Sam našel ležet napodlaze nachodbě súplně bezbarvými rty, azachvíli už mě spuštěnými sirénami ablikajícími modrými majáčky vezli donemocnice.


    Příštích pár měsíců mám dost rozmazaných. Dourčité míry jsem si uvědomovala, co se kolem mě děje. Onemocněla jsem virální myokarditidou, která agresivně narušovala srdeční funkce, ajedinou možností pro mne byla transplantace. Sam vysedával celou dobu stočený doklubíčka vkřesle vedle mé postele. Máma si připlácla naobličej zářivý, šťastný úsměv akaždý den chodila nanávštěvu. Táta rázoval popokoji srukama vkapsách ase sklopenou hlavou. Pípání přístrojů bylo tím posledním, co jsem slýchala večer před usnutím, aprvním zvukem, který mě probouzel každé ráno, kdy jsem nedokázala pochopit, kde to jsem, dokud jsem se nenadechla. Nic se nepodobá pachu nemocnic – dezinfekce mísící se srozkladem, gelem naruce anadějí. Načtení jsem byla moc slabá anatelevizi jsem se nedokázala soustředit.


    „Kardashianky, nebo hvězdy telenovel?“ ptávala se Rachel, když mi nahlas předčítala drby zbulvárních časopisů, ale já jen volně proplouvala mezi spánkem abděním aprostě jsem nedokázala držet krok stím, kdo se ským rozvádí nebo která herečka je momentálně moc tlustá. Případně moc hubená. Celé mi to přišlo tak bezvýznamné, všechny ty věci, kterým jsme se dřív smály vhospodě, ale zajejí společnost jsem byla vděčná. Nikdo jiný zmých přátel mě navštívit nepřišel.


    Pokaždé, než dorazilo další ze vzájemně zaměnitelných jídel narozhrkaném vozíku, mě máma podepřela polštáři. Nikdy jsem si nedala dosouvislosti fakt, že mě dokázala vposteli nadzvednout, stím, jak moc jsem zhubla. Rozvařené nemocniční jídlo mi krájela namalé kousky ajá je polykala celé, protože nažvýkání jsem byla příliš vyčerpaná. Co jí přitom asi tak běželo hlavou? Vzpomínky nabaculaté batole, jímž jsem dřív byla, připoutané vbílé vysoké plastové židličce spusou otevřenou dokořán jako malý vrabčák? Jak se stím vyrovnávala? Nikdy jsem ji neviděla brečet, ani jednou. Nikdo mi tehdy neřekl, že podle lékařů bylo vysoce nepravděpodobné, že se pro mě najde srdce včas. Umírala jsem. Seznam čekatelů natransplantaci byl nekonečný, aikdyž jsem natom nebyla natolik dobře, aby mě mohli poslat domů, taky jsem nestála najeho předních příčkách. Jak se má člověk připravit nanejhorší? Nemám tušení. Abolí mě pomyšlení nato, čím si museli procházet máma, Rachel aSam, když vysedávali umé postele spropletenými prsty amodlili se kbohu, vněhož nevěřili. Táta, frustrovaný zpocitu bezmoci, chodil nanávštěvu každý den, ale nikdy nezůstal moc dlouho, akdyž promluvil, zazníval muvhlase ostrý podtón, jako by byl permanentně naštvaný, což nejspíš taky byl. Člověk přece není nikdy připravený nato, že bude muset sledovat, jak mu jeho jediné dítě mizí před očima, ne? Čas se nekonečně vlekl, doktoři konzultovali, sestry mě obskakovaly, zapisovaly se poznámky, apak se jednoho dne stal zázrak.
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